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В ПОИСКАХ _ 
АБСОЛЮТНОЙ 
РЕАЛЬНОСТИ 


«Назвали меня Алексеем именем Алексея Божия человека - странника рим- 
ского. И вот нечаянно и негаданно судьба дала мне в руки посох, и в ранней 
молодости странствие выпало мне на долю» [94: 25]. Москвич, выходец из 
просвещенной купеческой семьи, Алексей Михайлович Ремизов (1877-1957) 
с юных лет столкнулся с житейскими невзгодами. Неожиданный разлад в 
семье бесповоротно разрушил идиллию детства. Из крепкого купеческого дома 
отца ему вместе с братьями пришлось перебраться на положение «прижи- 
вальщиков» к богатым родственникам матери. Однако детство, проведен- 
ное подле Спасо-Андрониева монастыря, навсегда связало его творчество с 
вершинами отечественной культуры - с именами А. Рублева, протопопа Ав- 
вакума, Ф. М. Достоевского, с поэзией исконной русской речи. 

Обычное для молодежи рубежа веков увлечение марксизмом волею случая завер- 
шилось многолетней политической ссылкой в Вологде. Здесь судьба свела 
его с людьми, общение с которыми помогло творческому и личностному 
самоопределению. В 1905 году начинающий писатель с семьей поселился 
в Петербурге и благодаря журналу «Вопросы жизни» сразу вошел в круг 
литературно-художественной богемы. Тем не менее профессиональные за- 
нятия литературой не смогли обеспечить ему ни материального, ни быто- 
вого благополучия. 

В начале 1910-х годов он сблизился с радикально настроенными литераторами 
неонароднической ориентации. Февральскую революцию Ремизов встре- 
тил приветственно, но уже к концу года в его настроениях доминировало 
ощущение роковых последствий свершившегося в России переворота. Жи- 
тейская неустроенность в послереволюционном Петрограде, усиливавша- 
яся печатная цензура, нелепый арест в феврале 1919 года - все это в ко- 
нечном итоге привело Ремизова к отъезду за границу. Характерно, что в 
эти годы писатель активно общался с литературной молодежью, начинаю- 
щими поэтами и писателями, которые перенимали у него основы художе- 
ственного мастерства. 

С осени 1921 года Ремизов - одна из наиболее примечательных фигур «русского» 
Берлина и «русского» Парижа. В этом новом для себя жизненном простран- 
стве русская колония стремилась создать некий «параллельный мир» с пол- 
ноценными институтами интеллектуального общения - издательствами, 
журналами, научными и творческими сообществами. Вместе с тем эми- 
грация из большевистской России обернулась для Ремизова скитаниями, 
безрадостными поисками жилья в Берлине, почти нищенским существо- 
ванием в Париже. Последним пристанищем писателя, как и для многих 
соотечественников, стало русское кладбище Сен-Женевьев де Буа. Однако 
как бы трагически ни складывался этот долгий путь сквозь войны, рево- 
люции и личные утраты, Ремизов неизменно обращался к сокровенному: 
«сохранить свою свободу быть на земле самим». 
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Обычно характер ремизовского творчества определяют понятием «модернизм», 
особо подчеркивая интенсивное осмысление и новаторское преобразова- 
ние писателем устойчивых культурных форм. Действительно, дарование 
Ремизова реализовалось в декадентском верлибре, реалистическом романе, 
переработке фольклорных сказок и легенд, драматургии, в предварившем 
сюрреализм снотворчестве, в оригинальной интерпретации русской клас- 
сики, в неповторимой по своей манере графике. Сложную траекторию сво- 
его пути в литературе писатель охарактеризовал словами: «моя литера- 
турная жизнь шла кувырком». Ремизов вполне сознавал, что печальные и 
забавные истории реальной жизни являли собой лишь скромное обрам- 
ление другой, параллельной, творческой жизни, которая, собственно, и 
оказалась самым подлинным и увлекательным странствием. Почвой, пи- 
тавшей ремизовское творчество, всегда оставалась Россия и русская лите- 
ратура: народное слово, древнерусские памятники письменности, верши- 
ны отечественной классической прозы. Тяга к чудесному была воспринята 
им от Гоголя, душевный отклик на чужую боль - от Достоевского, поиск 
праведности - от Лескова. В общем хоре отечественной литературы Се- 
ребряного века голос писателя звучал одним из самых сильных, пронзи- 
тельных голосов, проникнутых осознанием личной ответственности за 
страдание человека. 

Главным в творчестве Ремизова оказался не безукоризненно точно снятый с дей- 
ствительности слепок, но ее тайное содержание - преображение, внутрен- 
ний свет надежды и добра, за которым писатель всегда был готов следо- 
вать в жизни, - то, что сюрреалисты назовут «абсолютной реальностью» 
[123: 48]. «Он <Ремизов> прошел через декадентство, сильно отразивше- 
еся по форме на первом его романе «Пруд», он дошел до вершины своего 
творчества в «Крестовых сестрах», он дал в «Лимонаре», в трагедиях («Бе- 
совское действо», «Трагедия о Иуде», «Действо о Георгии»), в «Отреченных 
повестях», в «Посолони» - образцы новых реалистических форм, уходящих 
корнями в глубь народного слова и древней книжной мудрости. <...> Веч- 
ная тема - страдание человеческое - связывает его с Достоевским не ме- 
нее, чем внешняя форма - с Лесковым. Новый реализм достигает здесь 
своих вершин и может помериться главами с вершинами символизма рус- 
ской литературы» [185: 36]. 

Пожалуй, наиболее ярко ремизовское жизнетворчество воплотилось в Обезьянь- 
ей Великой и Вольной Палате, или Обезвелволпале, - целостном универсу- 
ме, мире идеальных человеческих взаимоотношений, исходным и итоговым 
смыслом которого была абсолютная творческая свобода. Ремизов представлял 
собой уникальный тип творческой личности в истории культуры, определя- 
емый как Ното Га4епз (человек играющий). Благодаря своему исключитель- 
ному мифологическому воображению и внутренней свободе писатель создал 
свою литературную игру, сделавшую утопическую мечту о литературном и 
человеческом братстве подлинно «абсолютной» реальностью. В Обезвелвол- 
пале легко соединялись реальность с воображением и импровизацией, а иг- 
ровая условность ничуть не умаляла серьезности и конкретности самой 
жизни. Возникшая как мистификация, за пятьдесят лет своего существо- 
вания Обезьянья Палата стала элементом повседневной жизни многих пред- 
ставителей отечественной литературы и одновременно уникальной формой 
самовыражения ее инициатора. 

В этом игровом пространстве создавался миф о времени и людях, осуществлялась 
идея дружеского союза творческих индивидуальностей, построенного на не- 
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Редкая работа о творчестве 


зависимости и самоценности 
каждого художественного та- 
ланта. Здесь парадоксально 
сочетались принципы взаи- 
моуважения, доброжелатель- 
ности, абсолютной свободы 
без обязанностей - и анар- 
хии, основанной на порядкеи 
осознанных самоограничени- 
ях. Обезьянья Палата аккуму- 
лировала в себе мифотворче- 
ский потенциал Серебряного 
века и реализовалась как 
игровое осмысление идеоло- 
гических и эстетических 
концептов дореволюционной 
России и русской эмиграции. 


А. М. Ремизова обходится без 
упоминания об Обезьяньей 
Великой и Вольной Палате. 
Будучи сквозной темой его 
творческой биографии и по- 
вседневной жизни, история 
Палаты так или иначе про- 
является практически в лю- А Ремизоы: 

бом произведении писателя. «Моя обезьянья карточка». 1925 (ИРЛИ) 
Однако некоторые исследо- 

вания носят популяризаторский характер и ограничиваются ссылками на 
известную литературу; другие - концентрируются лишь на отдельных про- 
блемах, связанных с Обезьяньим обществом, что приводит к односторон- 
ним интерпретациям идеи писателя. Природа творческого мира Ремизо- 
ва и, в частности, история его Обезьяньей Палаты должны раскрываться 
в синтезе разнообразных по своему литературному и культурному проис- 
хождению элементов. Поэтому целесообразно подходить к ним как к еди- 
ной художественной системе. 


Мы рассматриваем Обезьянье общество А. М. Ремизова как многолетнюю игру!', 


существовавшую в творческом мире писателя наравне с его художествен- 
ными произведениями и в конечном итоге обращавшуюся в факт литера- 
туры. Границы пространства и времени для Обезьяньей Палаты были оп- 
ределены всей жизнью Ремизова, однако они были вполне проницаемы для 
универсального мира русской и мировой культуры. Обезвелволпал был ли- 


: Вслед за Й. Хейзингой мы называем «игру свободной деятельностью, которая 
осознается как „невзаправду“ и вне повседневной жизни выполняемое занятие, 
однако она может целиком овладевать играющим, не преследует при этом никако- 
го прямого материального интереса, не ищет пользы, - свободной деятельностью, 
которая совершается внутри намеренно ограниченного пространства и времени, 
протекает упорядоченно, по определенным правилам и вызывает к жизни обще- 
ственные группировки, предпочитающие окружать себя тайной либо подчеркива- 
ющие свое отличие от прочего мира всевозможной маскировкой» [368: 24]. 


тературной игрой, поскольку, в сущности, являясь плодом авторской фан- 
тазии, имеющей склонность к саморазвитию, он находил конкретное осу- 
ществление и закрепление в вербально-изобразительном ряду. Эта затея 
претендовала на роль художественного текста и о рЕтАЛа завершенные чер- 
ты в автобиографической прозе писателя. 

Мы рассматриваем историю литературной игры, с одной стороны, как собствен- 
но художественное произведение - своеобразное мифологическое простран- 
ство, с другой - как неотъемлемую часть всей творческой жизни писателя 
и многих людей из его окружения. Нами движет стремление понять, како- 
ва же была истинная, объективная история Обезвелволпала, подразуме- 
вающая не сиюминутное рождение и художественное воплощение ремизов- 
ской затеи, а развитие идеи таинственного общества во времени и образах. 

Существовавшая на стыке реальной истории и фантазии Обезьянья Палата как 
феномен культуры не всегда укладывается в рамки традиционных мето- 
дов исследования истории литературы. Определение прямого и единствен- 
ного источника подчас оказывается малопродуктивным в отношении це- 
лого - сложной структуры, построенной на сочетании, видоизменении, 
переосмыслении различных культурных кодов. Поэтому, исследуя генезис 
Обезвелволпала, мы ориентировались не столько на объективацию того 
разнообразного и весьма широкого историко-культурного материала, ко- 
торый использовал Ремизов, сколько на реконструкцию очевидных или не 
вполне очевидных очертаний целостного игрового универсума как мифо- 
логического пространства. 

Описание истории Обезьяньей Палаты потребовало обращения к достаточно 
объемному корпусу архивных и печатных источников. Многие материа- 
лы «обезьяньего» делопроизводства оказались в частных собраниях. По- 
следними хранителями «обезьяньих» раритетов стало младшее поколение 
Андреевых, Резниковых и Сосинских; на протяжении более тридцати лет 
общения с Ремизовым они оставались его верными друзьями и помощни- 
ками. Преданность друзей писателю, понимание значения его творчества 
для русской и мировой культуры было настолько велико, что в 1950 году 
они организовали издательство «Оплешник» - специально для книг Ре- 
мизова. Все члены этого замечательного «клана» входили в состав Обезь- 
яньей Палаты. Наталья Викторовна Резникова (Чернова) не только сохра- 
нила богатейший парижский архив Ремизова, но и оставила после себя 
воспоминания, которые являются исключительно важным документом. 
Живые свидетельства Егора Даниловича Резникова - сына Натальи Вик- 
торовны и Даниила Георгиевича Резниковых, Алексея Брониславовича 
Сосинского - сына Бронислава Брониславовича Сосинского и Ариадны 
Викторовны Черновой, Ольги Вадимовны Андреевой-Карлайл и Алексан- 
дра Вадимовича Андреева - детей Вадима Леонидовича Андреева и Ольги 
Викторовны Черновой убеждают нас в том, что шуточная (на первый взгляд) 
игра в Обезвелволпал основывалась на принципах человеческой взаимо- 
помощи, творческого союза и дружбы. 

Выражаю сердечную благодарность всем, кто оказал неоценимую помощь в под- 
готовке этого издания, в особенности Алексею Брониславовичу Сосинско- 
му - прямому преемнику заветов Обезвелволпала, который поддержал меня 
доброжелательным и деятельным участием. Также я благодарю за предо- 
ставление материалов из частных коллекций Александра Вадимовича Анд- 
реева, Егора Данииловича Резникова и Аркадия Михайловича Луценко. Моя 
искренняя признательность обращена к коллегам, работающим в амери- 
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канских архивах, - Тане Чеботаревой (ВакКршаейЁ АгсШуе) и Стенли Раби- 
новичу (АтНегз& Сещег ог Кизз1ап СиШиге). Я высоко ценю профессиона- 
лизм и человеческую отзывчивость многих сотрудников архивов и библио- 
тек Москвы и Петербурга. Сердечное спасибо всем коллегам по Рукописному 
отделу Пушкинского Дома и особенно Наталье Николаевне Колесовой, Еле- 
не Борисовне Фоминой, Татьяне Алексеевне Кукушкиной, Татьяне Иванов- 
не Краснобородько, Лидии Константиновне Хитрово; сотрудникам Россий- 
ской Национальной библиотеки - Валентине Павловне Суворовой, Марине 
Юрьевне Любимовой, Михаилу Давидовичу Эльзону; сотрудникам Россий- 
ского Государственного архива литературы и искусства - Ирине Вадимов- 
не Упадышевой, Сергею Викторовичу Шумихину; а также Людмиле Пет- 
ровне Ильницкой - за переводы иностранных текстов. Научный опыт и 
знания коллег-исследователей - Александра Васильевича Лаврова, Нико- 
лая Алексеевича Богомолова, Владимира Григорьевича Белоуса, Михаила 
Владимировича Безродного, Александра Ефимовича Парниса, Бориса Ана- 
тольевича Равдина, Жоржа Шерона и многих-многих других - помогли сде- 
лать замысел этой книги реальностью. Особая благодарность - Модесту Алек- 
сеевичу Колерову. 


Несколько слов о принципах публикации документов и об организации приме- 
чаний. Большая часть автографов, публикуемых в нашем издании впер- 
вые, воспроизводится с сохранением особенностей авторской пунктуации 
и орфографии. Разнообразные авторские подчеркивания или вообще вы- 
деления фрагментов текста обозначаются курсивом. Всякого рода конъек- 
туры, вводимые нами в рукописные тексты, помечены угловыми скобками. 
Указание на рукописный источник мы приводим в конце цитируемого фраг- 
мента в круглых скобках, применяя сокращения (см. «Список сокращений»). 
Использованная в качестве цитат или в виде дополнительной библиогра- 
фической информации литература зашифрована и приводится в квадрат- 
ных скобках в соответствии с порядковым номером в списке литературы 
(см. раздел «Литература») с указанием страниц. 
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ажнейшими вехами биографии Ремизова стали так называемые «погранич- 
ные ситуации», сообщившие мощные импульсы всему творчеству писате- 
ля. Первое столкновение с демаркационной линией между объективной дей- 
ствительностью и ее субъективным восприятием произошло уже в самом 
раннем возрасте. Прозаическое событие детства - необходимость носить 
очки - обернулось разочарованием в реальном мире. Фантазии близоруко- 
го ребенка, до сих пор сочетавшие очевидное и чудесное, вытеснила серая 
обыденность. Утратив волшебные краски и очертания, еще недавно ни на 
что не похожий, фантастический мир стал «мелким, бесцветным и беззвуч- 
ным», приобрел заданные формы и непроницаемые перегородки. Однако, 
вопреки драматизму происшедшего, Ремизов воспринял собственную «ино- 
родность» как редкую возможность одновременного существования в раз- 
ных мирах. Много позже он преодолел «границу» между реальностью и фан- 
тазией, создав такую синкретическую сферу самовыражения, где жизнь 
раскрылась в своем подлинном «чудесном блеске», недоступном «простому 
глазу», видящему лишь в пределах «ограниченного поля зрения» [55: 70]. 

В юности казалось, что границы преодолеваются через причастность к общей 
жизни и общему делу. Однако вскоре дилемма внутреннего и внешнего, 
индивидуального и общественного заставила его определиться между ре- 
волюционной деятельностью в партиях и союзах и творческим одиночеством 
художника. Привилегия личного выбора предопределила и четкое проти- 
вопоставление между объединением, связанным идейными принципами или 
партийными задачами, и кругом друзей. Именно из круга ближайших зна- 
комых, сложившегося в 1900-х годах, берет начало неповторимая ремизов- 
ская коллекция, сокровищами которой предстают люди - человеческие таланты 
во всем разнообразии их душевных, интеллектуальных, художественных 
качеств. Такое небывалое собрание со временем получит название - Обе- 
зьянья Великая и Вольная Палата. 
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В КРУГУ ДРУЗЕЙ 


Среди фотографий, сохранившихся в семейном альбоме Ремизовых, при- 
мечательна одна, на которой ссыльный Алексей Ремизов запечатлен в сво- 
ей комнате в окружении гостей. Ниже - приписка, сделанная значительно 
позже, когда давно ушедшее приоткрыло свой смысл: «Вечернее чтение. 
Уменя в Устьсысольской обез<ьяньей> вел<икой> вол<ьной> пал<ате>» (РНБ. 
Ф. 92. Оп. 2. № 340. Л. 22). В 1901 году в Усть-Сысольске у Ремизова соби- 
рался кружок молодых ссыльных рабочих и детей из местных жителей, тя- 
нущихся вовсе не к отвлеченной теории, а к живому литературному слову 
и выразительному устному чтению. Много лет спустя об этих посиделках 
Ремизов вспоминал с теплым чувством: 


За вечерним чаем <...> я прививал моим товарищам мой шатающий- 
ся, но с моего голоса уверенный марксизм, и рассказывал из истории ре- 
волюционного движения - примеры горячей юношеской мечты, жертвен- 
ности, терпения и пропада... [66: 85]; 

По вечерам за самоваром я читаю вслух. И то, что меня занимает, и 
для «науки». Пробовал Маркса, да оказалось мудрено: в таких вещах надо 
самому потрудиться, чужого голоса мало [66: 160]; 

...Я читал по истории: чего же занятнее и нечего голову ломать. <...> 
читал Толстого, Тургенева, Лескова и, нашего Вальтера-Скотта, - Лажеч- 
никова. Но особенно оживляли сказки <...>. Любимым, конечно, был 
Э. ТА. Гофман... [66: 161]. 


В Усть-Сысольск Ремизова перевели из Пензы. Подчеркивая фатальность многих 
событий собственной жизни, Ремизов объяснял случайностью тот роковой 
излом, из-за которого он, будучи вольнослушателем Московского универси- 
тета, оказался в остроге и северной ссылке. Профессиональные революцио- 
неры, находившиеся под надзором полиции, действительно довольно быс- 
тро распознали в новом ссыльнопоселенце «случайного» в политике человека. 
Даже в судебном деле он, тогда еще не напечатавший ни строчки, значился 
как «„декадент“, что, по словам писателя, означало - „никуда“» [56: 286]. 


Еще с Устьсысольска пошла обо мне молва: по жандармской линии, како 
опасном революционере <...>; а в мире ссыльных, как о «декаденте»: я раз- 
лагаю и устраиваю всякие посмешища, поощряя всякое распутство [65: 155]. 


Сам писатель вспоминал, что уже в Пензе он начал сочинять первые рассказы. 
В одной из таких историй - 0 «таинственном Аде»! - «было много из того, 


1: Особый революционный кружок - тайное общество внутри так называемой 
«Организации», задуманной в середине 1870-х гг. молодыми революционерами- 
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Обезьянья грамота П. Е. Щеголева. 
1917 (ИРЛИ) 


<справа>: ПОСЛАТЬ РЕМИЗОВУ 5 ФУН<ТОВ> КРУПЧАТКИ НА В. О. 14 л. 31 кв. ОТ ГУКАСОВА И БУТЫЛКУ 
КРАСНОГО 
К БЛИНАМ В БЛАГОДАРНОСТЬ БЕЗДЕНЕЖНО 
П. ЩЕГОЛЕВ 


СЕНАТОРУ ЗАЯЧЬЕГО ВЕДОМСТВА 
КНЯЗЮ ОБЕЗЬЯНЬЕМУ И КАВАЛЕРУ ОБЕЗЬЯНЬЕГО ЗНАКА ПЕР<ВОЙ> СТ<ЕПЕНИ> 
С ХВ<ОСТОМ> И ЛАП<АМИ> 
ПАВЛУ ЕЛИСЕЕВИЧУ ЩЕГОЛЕВУ 


ЗА ВОЛОГОДСКУЮ БАНЮ, ВЕСЕЛУЮ ПОКАТИЛАСЯ ГОЛОВКА, ЗА БЛИНЫ, ЗА ПОДЛИННОЕ ТЕЛО 
ЗА УСТЕННЫЕ ГРУШИ И ЯБЛОКИ, ЗА НАЧАЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
ДАНА СИЯ ГРАМОТА С ОБЕЗЬЯНЬЕЙ ПЕЧАТЬЮ, КАК ЗНАК ВОЗВЕДЕНИЯ ЕГО, ПАВЛА ЕЛИСЕЕВИЧА ЩЕГОЛЕВА, 
В ОБЕЗЬЯНЬИ КНЯЗЬЯ И СТАРЕЙШИНЫ 
26 ГЕНВАРЯ 1917 ГОДА СПб. 


ОБЕЗЬЯНЬИ СТАРЕЙШИНЫ | <ПЕЧАТЬ>: ОБЕЗЬЯНЬЯ ПЕЧАТЬ МСМХИ 


КНЯЗЬ ОБЕЗЬЯНИЙ И КАВАЛЕР ОБЕЗЬЯНЬЕГО ЗНАКА ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ВИНОГРАДАМИ?? 
СТАРЕЦ ДЕБРЕНСКИЙ, ТЕЛЕЖНЫЙ И ЗОЛОТОНОШСКИЙ, СЕНАТОР БЛУДОБОРЕЦ ИВ. РЯЗАНОВСКИЙ 
КНЯЗЬ ОБЕЗЬЯНИЙ И КАВАЛЕР ОБЕЗЬЯНЬЕГО ЗНАКА ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С УДОЧКАМИ СЕНАТОР А. ЗОНОВ 
КНЯЗЬ ОБЕЗЬЯНИЙ И КАВАЛЕР ОБЕЗЬЯНЬЕГО ЗНАКА ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С КОЛОСКОМ, 
МИНИСТР И ПОЛНОМОЧНЫЙ РЕЗИДЕНТ ЗАЯЧЬЕГО ВЕДОМСТВА М. ПРИШВИН 
ЗАУРЯД-КНЯЗЬ ОБЕЗЬЯНИЙ И КАВАЛЕР ОБЕЗЬЯНЬЕГО ЗНАКА ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ОДНОЙ ЛАПОЮ 3. ГРЖЕБИН 


И КАВЛЕРЫ 


ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ЗВЕЗДАМИ Р. ИВАНОВ 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ХВОСТАМИ И. ЖИЛКИН 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С САХАРНОЙ ГОЛОВОЙ ШВАР<ЦМАН?>З“ 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ОБЕЗ<ЬЯНЬИМ> ГЛАЗОМ Ю. БАЛТРУШАЙТИС 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ЛАПАМИ И ХВОСТОМ М. ГЕРШЕНЗОН 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С КОЛОКОЛЬЧИКАМИ Ф. ЩЕКОЛДИН 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ХВОСТИКОМ БОРИС БУГАЕВ 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ЯБЛОКОМ А. ТОЛСТОЙ 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С МЕЧОМ Е. АНИЧКОВ 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ЦВЕТАМИ Л. ДОБРОНРАВОВ 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С МЕЧАМИ М. ИСАЕВ 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ЗВЕЗДОЮ ВЯЧ. ШИШКОВ 
ПЕРВ<ОЙ> СТ<ЕПЕНИ> С ОБЕЗ<ЬЯНЬИМ> ВОЛОСОМ ВАЛЕРИАН БОРОДАЕВСКИЙ 


КАНДИДАТЫ 
Д. ФИЛОСОФОВ ЕВГ. ЛУНДБЕРГ ЕВГ. ЗАМЯТИН 
АЛ. БЛОК В. РОЗАНОВ 
СКРЕПИЛ И ДЕНЬГИ КРУПЧАТКОЙ ПОЛУЧИЛ КАНЦЕЛЯРИСТ ‘АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ 


(ИРЛИ. Р|. Оп. 3. № 126. Л. 9). 


33 Очевидно, предполагалась подпись Ф. К. Сологуба. 
3* Настоящая фамилия Л. Шестова. 
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что впоследствии будет в <...> „Обезвелволпале“ (Обезьянья великая и воль- 
ная палата)». Товарищам по несчастью рассказ понравился: «„полная сво- 
бода и никаких обязательств“ (анархия) и что „адское“ (обезьянье) проти- 
вополагается изолгавшемуся человеческому с его прописной моралью, 
лицемерием и лавочной религией» [66: 88]. 

Как бы то ни было, история Палаты начинается с дружеского кружка ссыльных, 
определившего творческий путь будущего писателя, но, вероятно, не с до- 
вольно случайных компаний в Пензе и Усть-Сысольске, а с Вологды, где он 
в 1901-1903 годах оказался среди «своих»: в обществе интеллигентной мо- 
лодежи, объединенной общей жизненной ситуацией, мировоззренческими 
исканиями, первыми опытами на литературном поприще [66:193-271; 
82: 137-143]. Дружеский круг вологодских поселенцев (будущие револю- 
ционные, философские и литературные знаменитости - Б. Савинков, 
И. Каляев, П. Щеголев, Н. Бердяев, А. Луначарский, А. Богданов и другие, 
многие из которых позже станут князьями и кавалерами Обезвелволпа- 
ла) в шутку назывался «С.С.А.» или «Союз свободных алкоголиков», хотя 
их времяпрепровождение вовсе не сводилось к совместным возлияниям. 
Много лет спустя, уже в Париже, вспоминая вологодское прошлое, Реми- 
зов не без иронии, но все же вполне определенно, подчеркивал преемствен- 
ную связь «Союза свободных алкоголиков» и «Обезьяньей Великой и Воль- 
ной Палаты»: 


В первый раз читал я «Пруд»? по рукописи в Вологде Щеголеву, Савин- 
кову и Каляеву: когда П. Е. Щеголев не был еще «Архивным фондом»? <...>, 
а Б. В. Савинков сотрудничал в «Искре», И. П. Каляев служил корректором 
в газете «Северный Край» в Ярославле. И «Обезьянья великая и вольная 
палата» называлась не «обезвелволпал», а таинственным С.С.А. [67: 228]. 


Будучи весьма недолговечным товарищеским объединением, кружок создает бла- 
гоприятные условия для творческого развития. Его экстерриториальность 
и замкнутость обеспечивают особую среду общения, в которой, благодаря 
свободной игре воображения, успешно формируется как новый тип литера- 
тора, так и образ новой литературы в целом. В объединениях подобного рода 
царит культ дружбы - то, что Вяземский называл «литераторским товари- 
ществом» [138: 106]. Кружок как модель дружеского общения (по преиму- 
ществу начинающих писателей), включаясь в литературный процесс, фик- 
сируется культурной памятью, хотя, конечно, семантические параллели 


«ишутинцами». Его инициатор Н. А. Ишутин был склонен к мистификации и 
обману в революционных целях. «Аду» предписывалось осуществление тайного 
верховного надзора за «Организацией»; в него должны были попадать самые 
отборные революционеры, и 0 его существовании не могли знать остальные 
члены кружка. Для исполнения основной цели «Ада» - цареубийства - тот, на 
кого падет этот жребий, был призван отдалиться от прочих его членов и вести 
себя так, чтобы полиция не могла заподозрить в нем революционера: 
пьянствовать, развратничать, общаться с темными личностями, даже 
заниматься доносительством. См. официальное сообщение из газеты «Северная 
почта» (1866. 2 августа. № 166) [149: 139-140]. 

2 Ремизов написал свое первое большое прозаическое произведение - роман 
«Пруд» в Вологде в 1901-1902 гг.. 

3 С 1918 г. Щеголев возглавлял Петроградский историко-революционный архив, 
который являлся секцией Единого государственного архивного фонда. 
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между разновременными объединениями вовсе не обязательно становят- 
ся объектом рефлексии их участников. 

Стилистика общения в «Союзе свободных алкоголиков» (как и в Обезьяньей Ве- 
ликой и Вольной Палате) вызывает прямые ассоциации с атмосферой «Ар- 
замасского общества безвестных людей» (1815-1818), увенчанного лавра- 
ми литературной славы“. Значение «Арзамаса» заключалось не только в 
обновлении жанров и стилей, формировании нового типа критики, нова- 
торских приемов в области комической литературы, создании прецедента 
литературной игры, но, главным образом, - в установлении особого харак- 
тера творческого общения, в котором ведущую роль играли дружеские от- 
ношения их участников и отнюдь не последнюю - ирония и самоирония. 
Все это позволяет назвать «Арзамас» своеобразным эталоном литературного 
союза, учитывая даже не столько характер профессиональных занятий его 
участников, сколько их стремление к взаимному уважению и «нелицепри- 
ятной, независимой дружбе» (П. Вяземский). 

В вологодском кругу определились такие важные этические ценности, как дове- 
рие, безграничная дружба, внутренняя свобода личности, которые впо- 
следствии станут основополагающими в ремизовской игре. И если в самом 
«Арзамасе», каки в «С.С.А.», исключительно важными представлялись соб- 
ственно литературные занятия, то в Обезьяньей Палате широкое распрост- 
ранение получили игровые формы общения (также весьма схожие с «арза- 
масскими») - травестийное обыгрывание масонских обрядов, пародирование 
официальных сообществ или ведомств, наделение участников кружка про- 
звищами в соответствии с их амплуа, фиксация деятельности в шуточных 
документах, создание целостной мифологии содружества. Отчасти и стиль 
обезьяньих грамот соотносим с «‹арзамасским» наречием - так называемой 
«галиматьей», виртуозом которой был в «Арзамасе» его секретарь - В. А. Жу- 
ковский. Не только формы и тексты, но даже личности секретаря «Арзама- 
са» и канцеляриуса Обезвелволпала - Ремизова вступают в данной системе 
соответствий в конгруэнтные отношения. 

Наиболее примечательным элементом, соединяющим поэтику «Арзамаса» и «Со- 
юза свободных алкоголиков», а позднее и Обезьяньей Палаты, стали шу- 
точные Некрологи, адресованные Ремизовым своим товарищам по ссылке?. 
Заметим, что в своей последней автобиографической книге, посвященной 
этим годам, писатель сам указывал на общую игровую природу Некроло- 
гов, написанных в Вологде, и обезьяньих грамот: 


У меня всегда были царские замашки. В раннем детстве в Москве я щедро 
раздавал счастье - хлопал левой, отмеченной счастьем, рукой по руке 
всякого, кто бы ни попросил; потом в играх - в игре в «казаки-разбойни- 


* Тема «Арзамаса» неожиданно возникает в письме А. Ремизова к П. Щеголеву 
(1919 г.) в связи с издательскими планами С. Алянского, вокруг которого со- 
брался дружеский круг единомышленников-символистов: «Арзамас хочет изда- 
вать Табак и Додона. У них есть бумага и типография» (ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. 
№ 1479-1610. Л. 223). Возможно, подразумевалось первоначальное название 
будущего издательства «Алконост», которое в начале 1920-х гг. выпустило ряд 
книг Ремизова под маркой Обезвелволпала. 

5 См. публикуемые ниже Некрологи Н. А. Бердяеву и П. Е. Щеголеву, а также Некро- 
логи И. А. Давыдову, Н. М. Ионову, Н. К. Мукалову, И. А. Неклепаеву, 3. В. Алексан- 
дровой [66: 257-264]. В книгу не вошел Некролог В. Г. Тучапской, написанный 
на день ее отъезда из Вологды 22 марта 1903 г. (Амхерст). 
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ки» я раздавал бумажные ордена и медали; <...> потом я буду выдавать 
«обезьяньи» жалованные грамоты с печатями, а в Вологде я писал «подо- 
рожие» (некрологи) [66: 250]. 


Игровой замысел Некрологов в пародийной форме соответствовал «подорбжиям», 
то есть разрешительным молитвам, которые, согласно народным обычаям, 
было принято класть усопшему в гроб. Обряд, придуманный Ремизовым, 
внешне напоминал также другой ритуал посвящения, в соответствии с ко- 
торым каждый новообращенный «арзамасец» должен был сочинить похваль- 
ную речь своему «покойному» предшественнику по примеру, действитель- 
но имевшему место во Французской Академииб. 

«Арзамасцы» снискали славу литераторов и государственных деятелей за преде- 
лами своего литературного кружка. Выходцам из «С.С.А.» также была уго- 
тована большая писательская и политическая судьба. В Вологде все они еще 
были «безвестными людьми», стоявшими на пороге будущего. Шуточные 
Некрологи Ремизова символизировали всего лишь завершение ссылки и 
возрождение к свободной жизни. Однако расставание осознавалось ссыль- 
ными не только как окончание одного из важнейших этапов, но и как лич- 
ный выбор, зачастую отсекавший старые дружеские связи. И хотя некото- 
рых вологодских приятелей судьба сведет потом неоднократно, понятна 
легкая грусть, почти не скрываемая за ироническим стилем. 

Сам город в воспоминаниях поселенцев символизировал памятную эпоху идей- 
ных и творческих исканий. Как малоприметный Арзамас являлся своеоб- 
разной мифологемой для «Арзамасского общества безвестных людей», так 
и Вологда, в последующем творчестве Ремизова названная «Северными 
Афинами», станет устойчивым символическим топосом [66: 237-273]. Вес- 
ной 1903 года, оставляя навсегда эти края, он писал Щеголеву: 


Завтра утром уезжаю, - на день задержали «бумаги». На Москву еду, 
потом, Бог знает, куда. <...> 

Прощался сегодня с Вологдой, благодарил ее: и наставила она меня, 
научила. 

Хотел писать ей некролог. 

Надуманную «мерзость» схороню пока в душе. Верно, верно! Страха 
ради... [87: 176]. 


Некрологи были рассчитаны на чтение в узком дружеском кругу, как и практи- 
чески все документы «арзамасцев», поэтому многие сюжеты из жизни «Со- 
юза свободных алкоголиков» нуждаются в основательных комментариях. 
Впоследствии в значительно переработанном виде они были включены Ре- 
мизовым в книгу «Иверень» [66: 251-256]. Однако редакции 1902-1903 го- 
дов отличаются от поздних в первую очередь своей интимностью и несут в 
себе мельчайшие нюансы личных отношений автора с вологодскими посе- 


6 Так как все члены «Арзамаса» а рог! считались бессмертными, то, «за неимени- 
ем собственных готовых покойников», было положено «брать напрокат покойни- 
ков между халдеями Беседы и <Российской> Академии». Подобная поминальная 
речь в «Арзамасе» произносилась в ознаменование «кончины» нового собрата 
для враждебной «Беседы любителей русского слова» (1811-1816), то есть отрече- 
ния от устаревающей литературы и обретения вечной жизни для «Арзамаса», 
представлявшего литературу, которой должно принадлежать будущее. 
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ленцами; их герои в основном называются по именам и отчествам, тем не 
менее собственно жизненные ситуации описаны без излишних пояснений, 
и идентифицировать отдельные имена уже не представляется возможным. 
В сознании автора-рассказчика обрывочно всплывают воспоминания, жи- 
вописующие самые яркие картины из вологодской жизни «покойников». Не- 
крологи характеризуют не только «адресатов», но, может быть, в первую оче- 
редь - самого автора: его неизменно дружеский жест, обращенный к товарищам 
по ссылке, его желание показать друзьям их наиболее привлекательные чер- 
ты, пусть и в несколько гиперболизированной и шаржированной форме. 

Показательно, что в своих творческих начинаниях Ремизов тяготел к созданию 
ритмизованной прозы. Некрологи, которые впоследствии автор называл 
своими «первыми литературными без-образиями» [206: 102], дополняют 
список его ранних лирических произведений, написанных в экзальтиро- 
ванной манере. В этом смысле стилистику ремизовских текстов уместно 
отождествить с жанром так называемых «видений» (прежде всего с исто- 
рическими для «Арзамаса» «Видением в какой-то ограде» Блудова и «Речью 
Николая Ивановича Тургенева по случаю отъезда Дмитрия Васильевича 
Дашкова»), который стал для писателя первым опытом остранения действи- 
тельности, позволившим осмыслить не только событийный поток жизни, 
но и тончайшую «сейсмологию» внутренних, душевных состояний. Есте- 
ственно, что зрелый Ремизов в «Иверне» мастерски преобразил эти тексты, 
отказавшись от поэтической строки, несколькими штрихами придав пове- 
ствованию внятность и образность. В обратной перспективе ремизовского 
творчества вологодские Некрологи явили собой одну из начальных попы- 
ток творческого оформления оригинального жанра литературного сна, ко- 
торый впоследствии станет ярчайшим достижением писателя. 


НЕКРОЛОГ Н. А. БЕРДЯЕВУ 


В своих воспоминаниях старейший кавалер обезьяньего знака - философ 
Николай Александрович Бердяев изобразил себя центральной персоной во- 
логодского кружка ссыльных [115: 128-130; 128: 44-56]. Многие заходили 
к нему в гостиницу «Золотой якорь», однако не со всеми он считал нужным 
водить знакомство. Большинство не устраивало Бердяева в силу ограни- 
ченности сознания, догматической веры в собственные идеи и низкого уров- 
ня культуры; его же считали индивидуалистом, аристократом и романти- 
ком. В ограниченный (‹аристократический») круг близких Бердяеву друзей 
входили А. Ремизов, П. Щеголев, Б. Савинков, Б. Кистяковский, будущий 
датский писатель О. Маделунг [74] - герои и адресаты ремизовских Некро- 
логов. Каждого из них отличали независимость суждений, индивидуализм, 
широта интересов, связи с местным «культурным обществом» и, в частно- 
сти, интерес к театру. Постоянную оппозицию «аристократии» составляла 
«демократия», которую возглавляли А. Богданов и А. Луначарский - люди 
беззаветно преданные идее и, быть может, поэтому даже в повседневном 
общении склонные руководствоваться принципами групповой морали и 
партийной дисциплины. Характерно, что среди близких себе по духу лю- 
дей Бердяев называл первым Ремизова [115: 128]. Спустя почти полстоле- 
тия, откликаясь на известие о смерти философа, писатель вновь вспомнит 
далекую уже Вологду: «46 лет назад (проводы) „Золотой Якорь“ - Сгапа Нб{е! 
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вологодский „шикарный“, избалованный судьбой Николай Александрович, 
шампанское» [205: 103]. 

Последняя редакция Некролога, включенная в книгу «Иверень», сохранила лишь 
незначительные фрагменты первой редакции; это уже буквально дань памя- 
ти - последнее осмысление личности Бердяева. В то же время текст 1902 года 
является живой фиксацией того романтического, озорного и дружеского 
общения, которое ценили участники собраний вологодского «Союза свобод- 
ных алкоголиков». Слышны здесь и отзвуки жарких философских дискус- 
сий (в частности, о «половом вопросе»), и увлечение шампанским, и успех, 
которым пользовался Бердяев у женщин. Вслед за расставанием придет 
скрытая тревога, угадываемая в одном из писем Ремизова к Щеголеву ле- 
том 1902 года: «От Ник<олая> Алек<сандровича> ни одного письма, будто 
и в самом деле умер...» [87: 133]. 


Николай Александрович 
Бердяев 
+ 
1.4. 1902 
в Вологде? 


автор ненаписанной «Системы философии» 


Была страшная метель. 

Со злостью летел-улетал снег. И ветер метался над землей и хохотал под звон 
холодных крыльев. 

Без дороги я отыскивал свой дом и, падая в сугробы и обжигая стужею ли- 
цо, с тоской мечтал о крове. 

А кругом летел снег и было темнее, чем в самую темную ночь. 

Со мной поравнялась толпа женщин. 

_ Умер! умер! - кричали они, и голоса их, сливаясь, рыдали. 

А я все шел - казалось, это метель, затихая, плачет. 

И опять черная толпа с воплями пронеслась мимо меня. 

Я подошел к дому. 

Ветер замолк. 

Лежал чистый, пушистый снег. 

Мягкий воздух ласкал меня. И было тихо, только из желобов робко падали 
капли воды. 

На пороге моей двери стояла женщина. 

Вздрагивая, она сказала мне: 

— Вечером сегодня внезапно скончался Николай Александрович! 

Взад и вперед я ходил по комнате. 

Женщина тихо плакала. 


Николай Александрович умер - - Да быть этого не может! Наверно, Ремизов 
сочинил! Ну, а если? Николай Александрович умер! 

Вижу темные локоны, вижу глаза - 

черный зарябившийся поток, озаренный 

жгучим блистающим солнцем. 


7 День отъезда Бердяева из Вологды. 


724) 


Слышу торопливый захлебывающийся смех. 
Нервно махая рукой, он вытирает-вытирает лицо, и - бежит. 
Как сейчас помню глубокую морозную ночь, когда покойный восстал про- 
тив преследования Броновицкой: он бежал на улицу без шубы в одних пер- 
чатках и быстро-быстро махал своей японской палкой, едва дотрагиваясь 
до «мерзавца». 
Как сейчас помню наши долгие беседы о «бездне верха» и «бездне низа». 
Суппонировать-сублимировать-предицировать-супранатурализм-монизм- 
иллюзионизм-солипцизм - 
— и вдруг тот параллелизм, где «бездна низа» обнажалась и сияла своим те- 
лом и смеялась и манила - 
— Да-да! 
— Тири-тири! 
Бессонные ночи незабвенного лета - 
Покойный не любил выпить, он только увлекался шампанским в «Золотом 
якоре» и ризлингом на Вокзале. 
В его «трудах», которые и я читал, мне слышались напевы «далекой Индии 
чудес» и в них сверкала его душа, как дождевые капли знойным полднем. 
Сколько народу он возьмет с собой в могилу? 
Ведь те, что встретил я, с отчаянья спешили за ядом в аптеку Гальперина. 
И кто им заменит его? 
Никто 
И даже сам Луначарский не в силах затопить 
своей обильной словесной дизентерией ту 
пустоту, которая глядит теперь, раскрыв глубо<ко> 
свои немые очи. 
Никто 
— Это вы! вы! - закричал я на женщину, - 
вы его взяли у нас! Вы срезали цветок, благоухавший на льдах и снеге! 
А женщина взглянула на меня и улыбнулась: 
— Дая и создала его! Я вдохновляла его речь, я воздвигала горы красоты, 
которой дышал он, я зажигала светильники в его душе и разливала их 
мерцающее пламя и наполняла звуками всю его грудь, все взоры. 
И женщина исчезла. 
Я очнулся. 
Я ходил взад и вперед по комнате. 
Брезжило утро. 
Перекликались петухи. 


Сегодня вечером внезапно скончался Николай 
Александрович - 
И это правда. 
Мир тебе! 
Пусть там за гробом раскроет тайна свою грудь, пусть перед тобой пред- 
станет все, что волновало и оживляло жизнь твоей души. Покойся в грезах, 
прекрасных, как изумруд весенних трав в слезах серебряной росы. 
Мир праху твоему! 
Ну, а насчет «бездны низа» ничего не могу сказать. 
— Да, вот и Молдаванова? не вижу! (Амхерст). 


8 Псевдоним, под которым Ремизов опубликовал свои первые стихотворные произведения. 
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НЕКРОЛОГ П. Е. ЩЕГОЛЕВУ 


С Вологды начинается знакомство Ремизова с будущим старейшим обезья- 
ньим кавалером Обезвелволпала Павлом Елисеевичем Щеголевым, отноше- 
ния с которым постепенно переросли в крепкую дружбу. Жена П. Е. Щего- 
лева, в ту пору актриса Вологодского драматического театра, В. А. Богу- 
славская запечатлела в своем дневнике один из первых словесных портретов 
Ремизова: 


Во время антракта Щ<еголев> привел за кулисы Ремизова А. М. Это на- 
чинающий писатель, тоже за политику (какой-то пустяк) высланный из 
Москвы, ему года 23. Маленького роста с втянутой головой, придавлен- 
ным вздернутым носом, огромным лбом, над которым поднимается шап- 
ка волос, точно 2 рога по бокам. И большие глаза, в них такое страдание. 
Я как-то съежилась под этим жутким взглядом. <...> После спектакля я 
взволнованно сказала Щ<еголеву>, какой несчастный Р<емизов>. Вы не 
волнуйтесь, засмеялся П<авел> Е<лисеевич>, это он делает лицо, в дей- 
ствительности это веселый остроумный человек с хитрецой. Р<емизов> 
из купеческого рода, его дядя известный в Москве богач, у него он и вос- 
питывался. Когда его выслали, дядя поморщился, вы бы ему хоть шубу 
какую дали. Но шубы так и не дали. Тоже занятно, что за человек, писа- 
тель! Они часто видятся со Щ<еголевым> [71: 181-182]. 


Вологда навсегда осталась для Ремизова мерилом подлинных человеческих цен- 


ностей, что отразилось даже в тексте шутливого «подорожия», посвящен- 
ного Щеголеву. О создании нового произведения Ремизов сообщил другу в 
одном из писем: «Еще в Вологде, в самые последние дни, изобразил Некро- 
лог Вам, но послать не решился...» [71: 180]. Однако 27 июля 1903 года бе- 
ловой автограф первой редакции - «подарочный» экземпляр в черном ко- 
ленкоровом переплете с серебряным тиснением на обложке и текстом, 
оформленным в модернистском стиле, - был отправлен адресату: 


Павел Елисеевич 
Щеголев 
+ 
1.5.1903 
в Вологде?. 


Академик Павел Елисеевич Щеголев. 1901-19030 


3 Датируя Некролог, автор зафиксировал не время отъезда Щеголева из ссыл- 
ки (конец 1902 г.), а, очевидно, день завершения работы над своим произ- 
ведением. 

10 Текст Некролога печатается по первой публикации [71: 186-193]. Вариант Некро- 
лога с указанной датировкой и незначительными разночтениями, в сравнении: с 
публикуемым ниже текстом, находится в составе альбома «Некрологи при разъез- 
де ссыльных по окончании их срока. Вологда 1901-1903» (Амхерст). Письма 
Ремизова к жене, датированные последними числами июня 1903 г., свидетельству- 
ют о том, что он «переделывал» и «переписывал» первоначальный вариант текста 
[77: 176-177]. 
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Павел Елисеевич 
Щеголев 


Белые льды проплыли куда-то за Белое море. 

Весенние ветры усмирились. 

Вздулись лопухи. 

Острый запах крапивы, как летом. 

Отцвели-опушились одуванчики. 

Среди белого дня и белой, желтеющей ночи, раздирая 
человеческий гам и рассекая 

громыханье-трескотню экипажей, наперекор тягостно-ненужным колоко- 
лам, орут и поют 

пароходы. 

Уходили, приходили... 

Ненасытность брачущихся зорь... 

Меркнущий шопот бессонно-вертящейся земли. 

Ззз-зуу... зу-зу... зу-зу-зу... У-у... 

Закроешь всякую скважину, завернешься с головой и слушаешь... 
Пока не лопнет терпение... 


Искусанный, я не шел, а летел по Московской. 

У. Спасителя ударили полночь. 

В ужасе замер... 

Темно-гнетущий, внезапно ослепивший звон сорвал сонную 

повязку с моих 

глаз. 

Показалось... 

Нет, явь бешено била по моей крови, мозг мой выдыхал цепкие мысли. 
Якорь угольно-черный... 

Якорь - гигантский катафалк... 

Креповые флаги - кисти-змеи, выползая, никнут. 

И в окнах бледно-изнывающие огоньки - лица через силу бдящих. 

И что-то гудит бессильным, надорванным плачем. 

И медное жужжанье точит воздух. 

_ Еще не поздно! - и со всех ног бросился к ресторану... 

В чем дело? 

— Пал-лисеич, едва сдерживая рыдания, проговорил отворявший мне 
швейцар Николай, Пал-лисеич приказали долго жить-с. 

— Ка-ак?! 

Николай безнадежно махнул рукой... 

Вдруг вся его крепкая фигура подобострастно-горько присела. 

— Покушали они, начал он, зубок и разболелся, позвали меня: 

«Эх, говорят, Николай, говорит, мне чего там, с зубом, 

говорит, смерть моя свету-с не вижу!» «Слушаю-с, говорю, 
Пал-лисеич», да в буфет. Другой Николай в тот дён со 

двора ходили. А они легли себе на диванчик, руку под головку, 
посопели-посопели, да и каюк-с... 

Вон и калошки ихния-с! 

Посреди прихожей, тупо глядя в разные стороны, стояли, разиня рты, 
старые, огромные калоши. 


25 


— Цыц, ты! бросился Николай на прокурорскую собаку, и повисшие 
усы его ощетинились. 

Разбуженная разговором, та вышла из угла, потянулась и принялась подоз- 
рительно 

обнюхивать калоши. 

Я подымался наверх. 

— Не занят? 

— Никого нету-с. Василий Христофорович, Владимир Анатольевич!! 

и Борис Викторыч!2? только что вышли, на биллиарде играют-с, 

минут с пять-с, - встретил другой Николай; и не досыпающее лицо его 
в горькой обиде напрасных заушений уныло говорило: «умер-с». 

— Мадеру в почке! 


Покойники, перебирал я имена, все вы ушли от меня! 

Вон диван, где игриво-захмелевший Николай Александрович!3, 
хохоча и странно-жестикулируя, заучивал Царя Никиту", вон 
стол, вокруг которого бегала Вера Васильевна, и на котором 
выплясывал Аггей!5 свой лошадиный танец, там Соля!6 в 

одних чулках изображает знакомого актера и острит, а 

тут вот Сам сидел... 

Как сейчас вижу бритое Его лицо с хищно-раздувающимися 
ноздрями, с подвитой шевелюрой простака, дико спускающейся 
на чело, а эта глубокая черта-морщина вдоль лба и серые, 
умные глаза бесстыдника под стеклами пенснэ - все живо, близ- 
ко, вот выступит из моей думы, задвижется, заговорит... 
Высоко, выше всякого напитка и редкостных изданий Покойный 
чтил Свободу, Смелость, Дерзость. Искушенный знанием 
глубоким, постигнув мудрость Индии жемчужной!7, Он 
понимал великих чародеев, вникал в толпой осмеянное, род- 
нился с Ибсеном, нос к носу подходил к театру одинокого 
Бельгийца...!3 

«Если Ремизов-Свин-чали с ***13 то-то и то-то, я, я ему 

дам пощечину!» так говорил Он про того самого декадента, 


11 Присяжный поверенный В. А. Жданов (1863-1932); за принадлежность 
к партии «Народное право» в 1895-1897 гг. находился в ссылке в Грязовце, 

а после окончания срока проживал в Вологде под негласным надзором полиции. 
В 1902-1903 гг. квартира Жданова использовалась как явка, здесь же обычно 
устраивались и проводы ссыльных [66: 257, 302; 69: 246, 250, 370]. 

12 Б. В. Савинков. 

13 Н. А. Бердяев. 

1* Подразумевается эротическая сказка А. С. Пушкина «Царь Никита и сорок его 
дочерей». 

15 Аггей (Оге, Ааге) Андреевич Маделунг (1872-1949) - датский писатель; в начале 
1900-х гг. - скупщик и экспортер масла в Вологде. 

16 Соломон Леонтьевич Сегаль - хозяин часового магазина в Вологде. 

17 В 1895 г. Щеголев поступил на факультет восточных языков Петербургского 
университета («санскрито-персидский-армянский разряд») и весьма преуспел 
в своих занятиях до ареста и высылки в Вологду. 

18 Имеется в виду увлечение Щеголева творчеством М. Метерлинка. 

19 Подразумевается предполагавшееся венчание Ремизова с С. Довгелло (имя кото- 
рой заменено астерисками), вызвавшее конфликт среди ссыльных. Ср. с письмом 
Ремизова Щеголеву, препровождающим настоящий «Некролог»: «Фразу „Ремизов - 
Свин-чали“ считаю сомнительн<ой>» (ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. № 1479-1610. Л. 36). 
Подробнее о сути конфликта см. письма Ремизова к жене [77: 155-156]. 
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которого «Мы с Павлом вытянули за волосы на свет...» 

Помню лениво-закатывающийся июньский вечер с замирающим 
городским гулом, и где-то отдаленно пение мед- 

ного оркестра, и серебристо-матовые звуки цитры под моим окном. 
Я только что приехал в Вологду и днями не выходил из 
комнаты. 

Нежданно стук. 

Покойный... 

За сливянкой и яичницой погас вечер, и одинокая булавочная 
звездочка робко играла на прозрачно-голубеющем небе надви- 
гающейся ночи. 

«Я - скептик, я ищу, а меня под доску тащут, вот обыск был...» 
прощался покойный. 

Родным дыхнуло; дорогим, любимым запечатлелся образ. 

И я подошел к нему и... 

«Что из вин прикажете-с?» - перебил Николай, ста- 

вя пряно-кипящее блюдо. 

—- Джинджиру, отвечал я, в воспоминание... 

Помню тихо-скользящую реку и переливно-катящийся 

ключ восходящего месяца. 

Клокот еле двигающейся лодки... 

«Павел, говорил мне покойный отец, учись ты на трубе, 

толк выйдет, во-что!» 

Вера Григорьевна", играя веслом, снисходительно улыбается. 
«Фи, говорит она себе, как это не тонко!» 

Николай Александрович, озаренный зеленью света, кокет- 
ничает с своим отражением. 

«И за что я люблю тебя, светлая ночь...» 

«А потому, как земля во мне, слышится голос Покойного, 
земля в моёй природе...» 

Я налил незаметно появившегося ликеру, отхлебнул... 

И вдруг захотелось яблок, слив, груш, винограду. 
Представилось: сидим с Покойным верхом на перилах 
набережной, сидим и хряпаем наперегонки фунты за фунтами. 
Проходит Давыдов?! чинно, застегнутый. 

«Сегодня реферат», объявляет он. 

Бьет в соборе восемь. 

Едва передвигаясь и тяжело дыша, отправляется Покойный 

в Садик... 

Я отхлебнул еще и еще, налил рюмку, другую, третью... 

Что это? 

«Такое стремление реакционных сил производить свою исто- 
рическую контрабанду под флагом критики всего лучше до- 
казывает то могущество и то уважение, которыми пользу- 


20 В. Г. Крыжановская (в замуж. Тучапская) (1866-?) за принадлежность к киевско- 
му «Союзу борьбы за освобождение рабочего класса» отбывала ссылку в Вологде 
(с 9 мая 1900 г. по март 1903 г.). 

21 Иосиф Александрович Давыдов (1866-1942) - теоретик-марксист; к моменту 
ссылки в Вологду автор книги «Что же такое экономический материализм?» 
(Харьков, 1900). Текст посвященного ему шуточного Некролога см. в публика- 
ции дневника Ремизова [69: 256-257]. 


25 


ется этот благородный флаг во всех морях и заливах 
бурного океана современности». 

Александр Александрович??, подстриженный, в черной, чистень- 
кой блузе, свернул мелко-исписанные листочки. 
Облегченно зашумели. 

«Павел Елисеевич! - оратор нервно протискивается сквозь 
толпу слушателей к выходу, где на ступеньках лестни- 

цы, будто изваянная, застыла фигура Покойного в сидя- 
чем положении, - Павел Елисеевич!» 

«А! просыпается Покойный, где вопрос» 

«Вас - председателем...» 


Покойный снял рубашку, повесил на гвоздик и остался 
в одних штанах. 

Он занял большую часть скамейки, растопырил ноги, 
почесывает грудь и подмышки. | 

А на краешке ютятся два тощих тела: часовщик 

и лесоторговец; и тот и другой напряженно следят. 
Ярко-желтый, расплывающийся луч играет на просыха- 
ющем, будто час назад вымытом, полу. 

По стенам бегают зайчики. 

Наконец-то снял штаны и медленно погружается в воду. 
Поднимается волнение. 

— Э-эх! не выдерживает часовщик, Русь-то матушка! 

— Да-а, поддерживает другой, эт-то... 

Оба, как прикованные, не сводят глаза. 

Не обращая внимания, Покойный намылил голову и 
поплыл. 

А те на перекличку: 

— Пароход! 

— Зосима и Савватий! 

— Ангарец!23 

_ Куда! 


«Куда? раздумывает Покойный, к Жданову - 

Надежда Николавна?“.., к Сегорским?° - уехали, у Анны 
Яковлевны?6 вчера взял... 

Он медленно подвигается по Желвунцовской, голову 
за плечи важно. 

— Извозчик! вдруг раскатывается его зычный голос. 
Задребезжала,.. поехали. 


22 А. А. Богданов. Выше в пародийной форме воспроизводится одно из выступле- 
ний Богданова, который в идеологических спорах ссыльных составлял оппози- 
цию Бердяеву [278: 26-27; 69: 245; 77: 156-159]. 

23 Названия речных пароходов, приходивших в Вологду. 

24 Жена В. А. Жданова. 

25 Николай Васильевич Сигорский -— ссыльный, присяжный поверенный; его жена — 
Анна Александровна [66: 246]. 

26 А. Я. Сегаль - жена С. Л. Сегаля. 
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Ишь, на стороны покачивается, будто раскланивается. 
— Дома? 

— Дома-с, пожалуйте. 

— Богдану Александровичу!?7 

— Павел Елисеич, наконец-то! 

То-да-сё, о книгах... 

— Тридцать, глухо говорит Покойный, до завтра... 
Подкашливание из-за дверей. 

Пауза. 

— Так до завтра.... до завтра Павел Елисеич. 


Покатилася головка, 

Покатилась голова. - 

Знать такая уже доля 

Атамана-козака. 

И скривив рот набок и прищурив левый глаз, фальце- 
том и чаще: 

Поклонился он народу, 

Помолился на собор, - 

А палач в рубахе красной 

Высоко занес топор. 

Выше, еще выше до взвизгивающих криков: 
Покатилася головка, 

Покатилась голова. - 

Знать такая уже доля 

Атамана-казака?8. 

Лицо надулось, красное; голова ходуном ходит... 
Покойный только что покушал. 

На столе бутылка Кроновской мадеры с ободранной 
голубой ленточкой на этикетке по обычаю... 

— Ха-ха-ха... го-го-го... хи-хи-хи... хе-хе-хе! вырывается 
вдруг раздольно-дробящееся хохотанье. 

И вся комната с посудой и людьми до последнего обойного 
цветочка и полоски ответно вторит на разные лады; 
и, кажется, за окнами, по воздуху несутся смехи, сорвав- 
шиеся с неба. 

Венера любит смех, 

Веселие для всех. 

Чтобы ей угодить, 

Веселей надо жить’. 

Покойный семенит «ножками»: руки в оттопыренных 
карманах, волоса упали на глаза, щеки и живот вздра- 
гивают. 

И... грох! 

Посинел, отходит... 


27 Б. А. Кистяковский (1868-1920) - философ. 

28 Строки из песни «Казнь Стеньки Разина» на слова И. 3. Сурикова. Эта песня в 
исполнении П. Щеголева сохранилась в памяти Ремизова еще со времен воло- 
годской ссылки [66: 254]. 

29 Припев песенки Париса из оперетты Ж. Оффенбаха «Прекрасная Елена» 

[66: 201, 348]. 
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Мгновенье мертвого затишья. 

— Где доктор, раздается громовой возглас, позовите 
мне доктора! 

И снова заразительней, звончее: 

— Ха-ха-ха... го-го-го... хи-хи-хи... хе-хе-хе! 


— Павел Елисеевич, ради Бога, это останется между 
нами, пожалуйста! 
— Я - могила, спросите у Алексея Михалыча... 


О набат, набат, набат! 

кричит-бьет Покойный. 

Слушатели замерли, косятся на окна, 
Борис Эдуардыч3° как-то зарево увидал... 


— И что без Вас делали бы ссыльные, - разбежались 
бы.., говорит дама категорическая. 

Покойный обмазал корку икрой и старательно посы- 
пает ее лучком... 

Я налил еще рюмку, упал кристалл... 

— Можно, говорит Покойный, мы будем французами 
из ТЬваше 4’аг, хорошо. 

— Сделайте такую милость! 

— А электрических свечей 20.000, так и напишите... 
— Аркад сделает. 

— Павел Елисеевич, прийти бы Вам за часочек, 
Метерлинка первым поставим. 

— Ладно. 

Я проглотил кристалл, налил еще... 

Стена закачалась, комната наполнилась дымом 

и огнями. 

— Сам Павел заметил, крикнул кто-то визгли- 
во-резко. 

— Павел предлагает в случае чего... 

_ С научной точки зрения, послышался осоловевший 
голос Покойного. 

Я содрогнулся... 

Представился зал сплошь заваленный обломками мебели, 
осколками посуды. 

На стене простреленные часы. 

Посреди качающаяся лампа. 

Медленно капают черные капли керосина. 

На уцелевшем столе зловещая свеча?!. 


30 Б. Э. Шен - вологодский ссыльный. 

31 В дневнике В. А. Богуславской эпизод постановки одноактных пьес Метерлинка 
описан в реалистических тонах: «...афиша... бенефисная была украшена <таки- 
ми метафорами - зачеркн.> и гиперболами, вплоть до электрического освеще- 
ния (а где его взять в Вологде), до приглашения специального режиссера из 
Петербурга и консультации Щ<еголева>. И виноват П<авел> Е<лисеевич>. Это 
он посоветовал С<тоянову> ставить Метерлинка и прочел ему целую лекцию о 
нем» [71: 180-181]. Примечательно, что, несмотря на естественное различие 
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Покойный, скрестив окровавленные руки, застыл в 
вызывающе-уверенной позе. 

На три шага Аггей, страшно худой и смертельно 
бледный, 

Весь изогнулся, целится... 

Бах-трах! 


В бутылках белели одни кристаллы. 

— Записать-с? подскочил Николай. 

— Дд-а-а! нн-а покой-на!.. 

Весь рот сжимало что-то вяжуще-огненное. 

Стал выходить. 

Мимо прошел Василий Христофорович, немного сгорбив- 
шись, без удивления, мучительно до неприятности улыбаясь. 
Бойко, посапывая, пронесся Владимир Анатолич. 
Мелькнуло каменно-крысиное лицо Бориса Викторовича. 
— Подлец, прошипело мне вдогонку, подлец! 

— Ну, а как пел он, всхлипывал Николай, выпуская 

меня, как он пел! 

Мне стало горько. 


Подполье. 
1903. 
Весна. 


Шуточный текст Ремизова воспроизводит стиль веселого балагурства, принятый на 
дружеских пирушках, в ритуально повторяемых отношениях «смертельно боль- 
ного» и «доктора» после неуемных приобщений к «мадере в почке». Будучи до- 
кументальной фиксацией игрового поведения, Некролог несет в себе достовер- 
ные, хотя и окрашенные дружеской иронией, знаки уважения к герою, в 
частности прозвище «академик», вынесенное в его заглавие: по свидетельству 
Ремизова, П. Е. Щеголев был тогда «всего только „почетный академик“ - за осанку, 
за голос, а главное, за искусное плавание (так вологжане уверовали!)› [67: 228]32. 

Впоследствии Ремизов продолжил создание мифологического портрета Щеголе- 
ва, представляя своего друга исполином, выразительный внешний облик 
которого сочетался с неистощимым умом, широтой души и блеском твор- 
ческих дарований [66: 201-205]. В Обезвелволпале Щеголев будет возве- 
ден в старейшие князья. 

В 1931 году Ремизов, верный памяти о вологодском «Союзе свободных алкоголи- 
ков», о молодости, многолетней дружеской и литературной поддержке, по- 
чтил память ушедшего товарища некрологом, ценность которого удваива- 
ется при сопоставлении с шуточным Некрологом 1903 года. Сказанное при 
жизни ничуть не расходилось с поминальными словами: 


точек зрения, Богуславская, как и Ремизов, увидела в Щеголеве человека, 
удивительным образом сочетавшего раблезианскую натуру и - изысканный 
эстетизм; искрометную одаренность и - ребяческое озорство. 

32 Ср.: «А сам Павел Елисеевич - как жили мы вместе в Вологде, все бывало, за дела- 
ми, куда уж тут петь, а как попадем в баню, тут вот и начинается - уж так поет, так 
свирепствует, вологжане, как, бывало, завидят нас с узелками, опрометью, кто 
в чем, и прямо к бане: всякому, ведь, охота ерихонского пения послушать» [20: 1]. 
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Умер один из замечательных русских людей - Павел Елисеевич Щего- 
лев: ума неизмеримого и богатырского телосложения, ходящий по бес- 
крайнему книжному морю русской летописи, «яко по суху», - ученик Алексея 
Александровича Шахматова и Александра Николаевича Веселовского; <...> 
молодость провел по тюрьмам и в ссылке; общая участь и книжное почи- 
тание сблизило нас - помяну старого товарища и моего литературного 
«крестного» (воистину «крестного»!), помогшего мне положить начал в моей 
трудной «словесной» работе, читая публично еще никогда не напечатан- 
ные произведения никому не известного автора и стараясь устроить их в 
печати - «стенка на стенку!» [62: 266-267]. 


А. В. Амфитеатров, в прошлом также вологодский ссыльный, несмотря на свое 
сложное отношение к умершему, откликнулся письмом к Ремизову: 


Видел Ващу заметку о покойном Щеголеве. Кажется, Вы единственный 
помянули его добрыми словами безоговорочно. Вероятно, Вы знали внутри 
его что-то хорошее, что наружу не выходило (Амхерст). 


ЧЕЛОВЕК ИЗ ПОДПОЛЬЯ 


Один из первых биографов Ремизова - Г. Чулков задавался риторическим 
вопросом о творческой природе писателя: «Над чем он смеется - этот чело- 
век из подполья?» [381: 169]. Возможно, подразумеваемая характеристика 
восходила к исследованию А. Закржевского, который писал о кошмарном 
безумии автора «нежно-интимного, священно-выстраданного, кровавого» 
«Пруда»: «Оно могло родиться только в подполье. Ибо здесь начало траге- 
дии, здесь она зреет в великом молчании и разбухает в мозгу в целую ката- 
строфу, которую только безумие может вынести на свет Божий и показать 
людям» [175: 72]35. 

Действительно, в период написания романа - не только во многих письмах, от- 
носящихся к последним месяцам пребывания Ремизова в Вологде, но даже 
в контексте шуточного Некролога П. Е. Щеголеву - неизменно повторяется 
«достоевское» слово «подполье», трагически передающее пронзительное пе- 
реживание. Столь откровенная самоидентификация свидетельствует о про- 
тиворечивом характере впечатлений, которые вынес Ремизов из ссылки. 

Объективно «пограничный» статус ссыльного поселенца определял направление 
всех экзистенциальных проекций к свободе. Конец вологодского заточения 
метафорически представлялся Ремизову и другим политическим поднадзор- 
ным перекрестьем несвободы и воли. Вместе с тем сложившиеся связи были 
окрашены для них романтической ностальгией. Однако на самом деле от- 


35 Здесь была сформулирована важнейшая философская проблема, к разрешению 
которой в течение долгих лет жизни шел Ремизов: «Подполье!.. Оно - в нас, оно 
врастало столько раз в нашу душу и спутывало ее липкою паутиною кошмарно- 
го одиночества и палящего, бесслезного рыдания! Случалось это тогда, когда 
среди мутной пошлости наше „я“ вдруг переходило границу возможности, ма- 
ленькой, земной возможности и неудержимо влеклось к какому-то безумному 
подвигу, к какой-то взлелеянной, сказочно прекрасной стране, к какому-то 
нездешнему, сверхчеловеческому чуду! И путь преграждала стена...» [175: 2]. 
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ношения, даже внутри «Союза свободных алкоголиков», вовсе не были во- 
площением дружеской идиллии. Ремизов-«кротик» (так называл его В. Мей- 
ерхольд, познакомившийся с ним еще в 1900 году в Пензе) нередко встре- 
чал непонимание, особенно тягостно переживая разобщение с теми, кому 
доверял безгранично. 

Последние несколько недель пребывания в Вологде преподнесли Ремизову, к этому 
времени полностью избавившемуся от марксистских иллюзий, неожидан- 
ные психологические испытания. Среди ссыльных сложилось мнение (ак- 
тивно инициируемое Б. Савинковым и И. Каляевым), будто именно его «раз- 
лагающее влияние» послужило причиной полного отрешения С. Довгелло 
от так называемой «революционной работы», и потому предстоящая женить- 
ба Ремизова воспринималась ближайшим окружением резко отрицатель- 
но: от него отвернулся даже Щеголев. 

Оказавшись после отъезда Серафимы Павловны в вынужденной изоляции, мо- 
лодой писатель назвал собственную «пограничную» экзистенцию «подпо- 
льем», безусловно ассоциируя себя с героем «Записок из подполья» Досто- 
евского: «Живу в буквальном смысле в подполье, даже в магазин хожу через 
день-два. Людей совсем избегаю» [87: 174]. Переживания «подпольного че- 
ловека» легли в основу «видения», воссоздающего сцену прощания с невес- 
той на вологодском вокзале. 


Из подполья 
Вологда. 
24.У-31.\1.1903 

Хотел подать руку: моя рука горела, - ее пробудившиеся крылья трепе- 
тали. И я видел твои - из темных огненных глубин твоего, сжигающего 
любовью, сердца, они застывшей молнией дрожат. Неподвижно стоял я, 
а ты только смотрела, мне одному понятно. 

Песня, сокровенными напевами дышали ее уста. Эта моя песня - это 
во мне. 

Каменевшая грань пошатнулась и грохнула - тысячи мелких брызг взор- 
вали воздух; застилая, туманили, поезд тронулся. И все за ним сдвину- 
лось и пошло. 

На мгновенье мелькнуло лицо - свистящая искра от солнца - и погасло 
в расстилающихся дымах. И мне черная раскрылась пасть, и из черноты 
твои глаза дыхнули. 

Белели стены вокзала. За ними годы проводов и встреч. Бледно-зеле- 
ный свет ночи, впивая пространства, гляделся рассветом. Забегая, за- 
глядывала мне в глаза Маня. 

«Вот и я так поеду!» - сказал, чтобы избавиться. А и в самом деле, ско- 
ро мой срок и я поеду. А Катинова (Савинкова) так я и не видел, должно 
быть, обогнал. 

И вот я <дома - зачеркн.> в моем подполье. 

Думаю о судьбе - которую мы испытываем, о пропастях - которые раз- 
верзаются под нашими ногами, о словах - которые губят нас, о взглядах — 
которые отравляют мгновенья неслышных речей-движений. 

Посмотрите - храню в глазах - пан Иосиф (Косминский) взобрался на на- 
сыпь и усердно машет своей длинноухой шляпой, «ненужный» Иосиф, ос- 
корбляющий одним своим видом Катинова (Савинкова). Катинов пожима- 
ет вам руку через окно. Я знаю, вы меня видите, но как я далеко от вас за 
головами и спинами провожающих - Катинов (Савинков) меня не заметил. 
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И разве эта наша последняя встреча не лицо судьбы, всюду следящей 
за мной и за вами. 

За мной и за вами - вы ия, мы созданы под одной звездой, мучитель- 
но-бледной, как крылья кипящей страсти. Эта звезда мелькнула в дро- 
жащую полночь, на нее посмотрел убийца, а страдающий отдал ей набо- 
левшие думы [267: 400-402]. 


Чем достовернее казалась обстановка безграничного доверия и открытой дружбы, 
раскрывавшаяся Ремизову в кружке вологодских ссыльных, тем больнее было 
столкновение с оборотными сторонами этой прекрасной иллюзии. Диктат 
внешних идеологических и партийных норм, отрицание большинством фун- 
даментального принципа свободы - все это приводило особо чувствительные 
натуры к самоизоляции - к «подполью» уже внутри самого подполья. 


Психология «подполья». Человек видит где-то над собой жизнь, слышит 
крики и возгласы, но вся эта «живущая» кричащая жизнь кажется ему фаль- 
шиво-настроенным инструментом [77: 161; письмо от 26 мая 1903 г.]. 


Одно из писем к Щеголеву с попыткой разобраться в сложившейся ситуации со- 
держит важную проговорку, обнаруживающую внутренний психологиче- 
ский конфликт: «поповерхностнее» надо жить с людьми! 


Недоумевал. 

Вихрь темных змеистых 

волн-догадок хлестал по 

сердцу <...>. 

Быть может, была с 

моей стороны оплошка. 

С людьми поменьше жить, поповерхностнее - вот 

что думаю о себе. 

А где же та свобода, о ко- 

торой ведь вместе нелице- 

мерно мы говорили! 

Пишу Вам, чтобы закончить всякое препирательство. <...> 
Бесконечно благодарен навсегда 

останусь за Ваш приют 

и за то, что были исключением 

_ не копытили. 

Думаю, по земле Вы роднее мне, 

когда не напускаете на себя чужого Вам [87: 171-172]. 


Отголоски этого сюжета прозвучали спустя год - в письме Ремизова к жене: 


...вспомнил, Маделунг говорит, что «там» [Б. В. Савинков]36 убеждены, 
что я умышленно допустил рождение ребенка, чтобы окончательно тебе 
отрезать путь к возвращению в лоно старых интересов и «жизни» [т. е. 
к революционной деятельности]. Вот почему, должно быть, П. Е. Щего- 
лев не ответил на письмо и вообще замолчал [78: 264; письмо от 20 июня 
1904 т]. 


36 Здесь и ниже в квадратных скобках - более поздние пояснения Ремизова. 
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Вологда, пользуясь собственными словами Ремизова, действительно и научила, 
и наставила молодого ссыльного, оказавшись не только школой человече- 
ского общения, но и символом «пограничья», расколовшего жизнь надвое. 
Поначалу сама судьба - арестом, ссылкой, тесным общением с политиче- 
скими поселенцами - готовила ему революционное будущее, роковым об- 
разом обрекая на подпольное сознание, предписывая соответствующие 
мифы и ритуалы. Заявляя миру свой протест, «подпольный человек» по- 
лучал, как ему представлялось, право на бунт и радикальное изменение 
окружающей реальности. Именно такой позицией, связанной с героиче- 
ской борьбой, отречением от мещанских норм и традиций, наконец, само- 
пожертвованием, проверялась готовность личности соответствовать общему 
делу. Считалось, что в подполье не должно существовать разделения на «свое» 
и «чужое». Все, добровольно избравшие «благую участь», обязаны руковод- 
ствоваться едиными социально-политическими идеалами и следовать об- 
щим морально-этическим принципам. 

Однако для Ремизова во многих жизненных перипетиях существенно значимой 
была особая мировоззренческая максима: «сохранить свою свободу быть 
на земле самим». Индивидуалист, он не желал быть таким, как все: 


В «революционеры» я себя не предназначаю, на «подполье» и «партий- 
ное» дело не гожусь, меня тянет на простор - на волю, без оглядки, и «что 
хочу», а не то, «что надо», - по своей воле и пусть в темную, но отвечаю 
сам за себя [66: 204]. 


Конфликт подполья с индивидуализмом «подпольного человека» приводил к тому, 
что нелегальная среда парадоксальным образом выталкивала человека 
обратно в мир, заставляя выбирать между отрицанием и приятием жизни. 
Он должен был либо, уйдя в глубину себя, «возненавидеть жизнь» [303: 33], . 
либо, полностью отказавшись от своего «подполья», принять мир и оправ- 
дать жизнь борьбой «за субъективно-телеологические нравственные и со- 
циальные идеалы» [182: 250]. Выбор, таким образом, заранее ограничивался 
«подпольной» и «надпольной» психологией — {ег!ат поп Аафаг, - «если не счи- 
тать таким третьим путем трагическое положение буриданова осла...» - 
замечал современный ему критик [182: 245]. 

Парадокс Ремизова заключался не в отстаивании права на личное «подполье», 
но и не в вынужденном отказе от индивидуальных принципов в пользу об- 
щепризнанных законов и правил бытия37. Постоянно выбрасываемый судь- 
бой в «пограничье» - сначала из революционного подполья, затем много- 
кратно из так называемой «литературной общественности», в конце концов, 
из России, - в своем отрицании несправедливости мира писатель никогда 
не отказывался от признания абсолютной, первичной ценности жизни: «Для 
чего я все собираю, подклеиваю, раскладываю по именам, по памяти и бе- 


37 Ср. с высказыванием Д. Философова о романе «Пруд» из его письма к Ремизову 
от 7 мая 1904 г.: «Первая часть глубоко анархистична. Анархизм теоретический -— 
преддверие религиозного. Здесь роль декадентства. Социалисты этого не пони- 
мают. Они никогда не избегнут упрека человека из подполья, который покажет 
им кукиш. Надо преодолеть, оформить хаос самодовлеющих индивидуалистов, 
а не стадо реформируемого человечества, т. е. какого-то сво а сапоп самого 
прогресса. Как Вы решаете этот вопрос в Вашем романе - меня страшно интере- 
сует...» (опубл. А. А. Данилевским в комментариях к роману «Пруд» [73: 530]). 
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А. Ремизов. 
Рисунок 

из альбома 

А. Д. Радловой. 
1919 

(ИРЛИ) 


регу? Пожар - и все сгорит. И на пожарище я буду собирать. Я вытолкну- 
тый на земле жить» [79: 469]. 

Не случайно мысль о том, что в подполье может зародиться иная жизнь и реаль- 
ность может пресуществиться, была впервые высказана Ремизовым в от- 
клике на книгу философа-экзистенциалиста Л. Шестова «Апофеоз беспоч- 
венности. Опыт адогматического мышления» (1905), названную рецензентом 
«прелюдией подпольной симфонии»: 


...В подполье, во мраке и сырости, вдруг загорается чудо, и вереница- 
ми бродят привидения, и снятся безумные сны, и ломаются, как прути- 
ки, все категории... И еще есть в подполье странные окна через землю в 
иной мир. Найдешь - вырвешь разгадку тем тайнам, от которых на стену 
лезут, не знают, не догадываются, пребывая в лоне природы и шаркая в 
черных кафтанах по глянцам паркета [2: 204]. 


Быть может, именно это желание увидеть из окон подполья «иной мир» дало им- 
пульс к созданию самого фантастического общества в истории русской ли- 
тературы - Обезьяньей Великой и Вольной Палаты. Автор Обезвелволпала 
стремился выстроить собственную жизнь по законам литературного про- 
изведения - с многочисленными действующими лицами, поведение кото- 
рых обусловлено ни к чему не обязывающими правилами, - и действитель- 
но сотворил глубоко интимный, свободный мир без взаимной лжи и фальши. 
И пусть его жизненная программа являлась не менее ирреальной, чем со- 
циальная утопия, которой руководствовались революционеры, но зато она 
никого не обязывала следовать правилам игры. Много лет спустя литера- 
туровед и писатель Б. Филиппов на вопрос, не являлась ли Обезьянья Па- 
лата уходом от жизни и реальности, ответил предельно точно: Обезвелволпал 
был не чем иным, как постижением «внутренней сути действительности, 
самой идеи ее»; это путь, «каким шли к ее постижению и отвоплощению Го- 
голь и Иероним Босх, Гофман и Брейгель. <...> И мифотворчество Ремизова 
если в грубо-биографическом, в психо-биологическом плане и было отчас- 
ти защитной реакцией, уходом от убийственной действительности, то в 
плане духовном, творческом - было скорее постижением идеи, сути проис- 
ходящего» [362: 224-225]. 
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РОЖДЕНИЕ ИГРЫ 


уществует мнение, что Обезьянья Палата возникла вследствие «трагедий- 
ного» переживания Ремизовым поражения первой русской революции: «пи- 
сатель погрузился в ирреальный мир изощренной умственной игры-утопии, 
выразив в ней по-своему стремление к правде и простоте, к естественным и 
справедливым человеческим отношениям» [148: 173]. Нам же представля- 
ется, что текущие политические события сыграли отнюдь не решающую роль 
в формировании артефакта Ремизова. Жизнестроительный импульс к «ос- 
нованию» Обезьяньего царства (в этой игре, заметим, было мало «ирреаль- 
ного» и еще меньше - «изощренно умственного») возник в первую очередь 
благодаря эмоциональным, то есть сугубо индивидуальным, потребностям, 
которые испытывал писатель в своем желании адаптироваться в среде сто- 
личной петербургской элиты. 

На возникновение Обезьяньего общества, безусловно, могла повлиять характерная 
для этих лет тенденция к созданию приватных, тайных кружков и обществ 
для посвященных («Аргонавты», «Друзья Гафиза», «Содружество одиноких», 
«Орден всемирного ребячества», «Эротическое общество») [118: 152-153; 219: 
103-148; 120: 106]. Возможно, свое конструктивное воздействие оказал и ло- 
зунг «театрализации жизни», провозглашенный Н. Евреиновым в том же 
1908 году, с которого начала вести свое летосчисление ремизовская Обе- 
зьянья Палата [361: 188]. Особым источником идеи Обезвелволпала, во 
многом сориентированной на пародию и травестию, послужило народное 
игровое поведение, выраженное в скоморошестве [129: 41-50]. 

Однако все названные «первопричины» носят по отношению к самой Обезьянь- 
ей Великой и Вольной Палате не более чем факультативный характер и, как 
мы полагаем, в принципе не являются безусловными. Согласимся с выво- 
дом, что «изучение „источников“ и „влияний“ покрывает лишь ту - весьма 
незначительную - часть текста, где сам автор еще не вполне утратил со- 
знательную связь с культурным контекстом, между тем как на деле всякий 
текст сплетен из необозримого числа культурных кодов, в существовании 
которых автор, как правило, не отдает себе ни малейшего отчета, которые 
впитаны его текстом совершенно бессознательно» [211: 39]. 
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ДВОРЕЦКИЙ «ВОПРОСОВ ЖИЗНИ» 


После Вологды прошло несколько лет, проведенных Ремизовыми (молодая се- 
мья к тому времени пополнилась маленькой Наташей) в постоянных переез- 
дах с труппой В. Мейерхольда по югу России. Неоднократно в эти годы начи- 
нающий писатель мечтал изменить свое положение, стать «другим» -и внешне, 
и внутренне, - перебраться в Петербург с тайным упованием там, среди «чу- 
жих», найти «своих»: «Мечтаю о Петербурге. Там я не буду на „родине“, а буду 
у „чужих“, т. е. и сам буду другим» [78: 271; письмо от 26 июня 1904 г.]. 

В январе 1905 года по решению министра внутренних дел П. Д. Святополк-Мир- 
ского с Ремизова наконец был снят запрет на проживание в столичных го- 
родах. В Петербурге, куда незамедлительно приехал Ремизов, благодаря хло- 
потам старых друзей по Вологде Н. Бердяева и П. Щеголева, а также помощи 
новых, пока еще эпистолярных знакомых - Г. Чулкова и Д. Философова, - ему 
удалось найти место делопроизводителя в редакции журнала «Вопросы 
жизни», только что преобразованного из «Нового пути». К, началу службы 
в журнале он уже был автором романа «Пруд», переводчиком ряда произ- 
ведений мастеров европейского модернизма - М. Метерлинка, С. Пшибы- 
шевского, Г. фон Гофмансталя, А. Стриндберга, А. Жида, философского 
труда А. фон Леклера. Неожиданно оказавшись в центре литературной жизни 
столичного города, Ремизов предполагал посвятить большую часть време- 
ни реализации своих писательских замыслов. Препятствием, однако, стала 
«хозяйственная» работа, которая мало подходила молодому человеку, отнюдь 
не расположенному к повседневной канцелярской деятельности: «Я зани- 
маю должность ответственную, не по носу: на моих руках хозяйство - кас- 
сир, бухгалтер и сметчик» [62: 151]. Вскоре отведенная должность начала 
вызывать даже чувство психологического дискомфорта. 


Д. Е. Жуковский очень благодушен. Толкует о журнале, говорил о под- 
писке в сентябре и о рекламе. О «Пруде» - решительно отказался издавать. 
<...> Даже на моих условиях: даром, а будет прибыль, пополам... [79: 462]; 

В редакции настроение неопределенное. Вчера, как оказывается, соста- 
вили № 8. При всем моем равнодушии к «литературным делам», - я «заве- 
дующий хозяйственной частью», - во мне подымается возмущение. Я не 
встреваюсь, я не имею голоса, но зачем же от меня прятаться? [79: 464]; 

Опять я кипел. Перебирая отложенные Чулковым рукописи «в запас», на- 
шел свое. Если теперь не подам их, они наверно пролежат отлежаться и 
тихонько очутятся в ящике «к возврату». Разбирать рукописи не моя обя- 
занность, а разбираю, потому что класть кладут как попало, а когда спра- 
шивают, очень трудно найти и не знай где. Впрочем, все равно Д. Е. Жу- 
ковский все мое забракует [79: 466]. 


Тем не менее по долгу службы начинающий писатель быстро перезнакомился с 
ведущими литераторами, печатавшимися в журнале. Постепенно входя в 
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богемные круги Петербурга, Ремизов очень скоро стал постоянным гостем 
«сред» Вяч. Иванова, домашних собраний у Ф. Сологуба и В. Розанова, а 
позже - на заседаниях Религиозно-философского общества. Однако и здесь, 
несмотря на оказанный ему теплый прием, в большинстве случаев он не 
обнаружил ни духовного созвучия, ни чаемой душевной близости. Еще в 
Вологде, наблюдая по публикуемым отчетам за деятельностью Религиоз- 
но-философских собраний («Религиоз<но>-филос<офская> хроника для меня 
очень интересна: как люди „в духе“ живут» [87: 167]|), будущий писатель 
почувствовал за выступлениями многих участников своеобразную ролевую 
игру: «А что если „Рел<игиозно->Фил<ософские> собр<ания>“ - что ж тут 
такого, игрище словесное, для Розанова комическое, для Минск<ого> и 
Мережков<ского> - драматич<еское>, для Тернавцева - балаган с матюгом 
(сужу по 4 собраниям)» [87: 167]. 

Более близкое знакомство Ремизова с главными действующими лицами религи- 
озно-философских диспутов подтвердило опасения: эти религиозные раз- 
говоры показались ему не чем иным, как суррогатом духовных исканий. 
В одном из писем к жене (26-27 апреля 1905 г.) это суждение выражено пре- 
дельно откровенно: «Я вспомнил и повторил твою мысль: „может ли чело- 
век молиться“, чувствует ли он сердцем свою связь с каким-то надчелове- 
ческим „небом“? Без этой связи все разговоры о религиях впустую. И еще: 
можно ли научить молиться? А должно быть, нельзя. И вот почему фаль- 
шивы и надоедливы все эти богоискатели» [79: 460]. 

Возможно, окончательно освоиться среди новых знакомых Ремизову по-прежнему 
мешало сознание собственной инородности - нежелание выбирать между сло- 
жившимися «партиями» и устоявшимися мировоззрениями или же следовать 
«амбивалентному» поведению большинства представителей «культурного об- 
щества»: ‹«...и к „революционерам“ не подхожу, и к „полиции“ не подхожу, и к 
„Весам“ („декаденты“) не подхожу, и к „Правде“ („большевики“) не подхожу, 
еще остается Петербург, наперед скажу, и у Мережковских я не свой, да и они 
не по мне, вместе с Чулковым и с их фальшивой „религией“» [78: 239]. 

Адаптация писателя к новому социокультурному локусу проходила на фоне срав- 
нения стилистики повседневного общения со сложившимися идеальными 
представлениями о человеческих взаимоотношениях. Весной 1905 года в 
одном из писем жене он коротко описал свою встречу со Щеголевым. Ста- 
рые друзья ностальгически вспоминали недавнее бытие вологодских ссыль- 
ных, хотя и лишенное многих благ свободной жизни, но во многом скрашенное 
взаимной искренней симпатией и веселой энергией творческого братства. 
В 1940-х годах текст письма дополнился авторскими комментариями, зак- 
люченными в квадратные скобки: «П. Е. Щеголев разошелся: возрождение на- 
шего вологодского „клуба свободных алкоголиков“! [„Обезьяньей в<еликой> 
и в<ольной> палаты еще не было; <...> это было бы в противоположность ре- 
лигиозным собраниям“]» [78: 239]. 

Несоответствие личных творческих и эмоциональных запросов реальному поло- 
жению бывшего революционера, материально зависимого, еще мало кому 
известного, к тому же с репутацией подражательного «декадента», как буд- 
то снова загоняло Ремизова в подполье. Однако внутренний императив «со- 


1 Позже Щеголев действительно «устраивал такие собрания у себя на Большой 
Дворянской <...> в воспоминание о <...> скромном вологодском „клубе свобод- 
ных алкоголиков“» [57: 42]. 
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хранить свою свободу быть на земле самим» оказался сильнее жизненных 
трудностей. Вечно взъерошенный, затравленный собственными пережива- 
ниями «секретарь» неожиданно сумел преобразить серый, тягостный быт ре- 
дакционной конторы в игру. Еще в 1905 году он устраивал во время заседа- 
ния редколлегии журнала параллельные совещания, участниками которых 
были... калоши заседавших в соседней комнате. Вскоре из «секретаря» Ре- 
мизов обратился в исполненного достоинства «домового» и даже в «дво- 
рецкого Алексея» - так с чувством собственной значимости он подписывал 
деловые бумаги. Однако первая реакция на «театр одного актера» свиде- 
тельствовала о неготовности окружающих к такому откровенно игровому 
стилю общения: «....высокопоставленные лица“ обижались, когда под де- 
ловыми письмами я подписывался „старый дворецкий Алексей“» [44: 509]; 
«...Дягилев обиделся на „дворецкого“. Говорят, он сказал: „Я с лакеями не 
переписываюсь“» [62: 151]. 

Эта игра, ставшая для многих неожиданной, законно может считаться прообра- 
зом будущей Обезьяньей Палаты, а избранная Ремизовым маска - прото- 
типом бессменного канцеляриуса, по велению таинственного и всемогу- 
щего Царя Асыки раздающего наградные знаки и грамоты писателям и 
поэтам, подчас не подозревающим, что они чем-либо заслужили Высочай- 
шую милость. Роль дворецкого (как и канцеляриуса) только несведущим 
могла показаться «лакейской»: именно от этого маргинального персонажа 
зависела вся интрига действия: 


— А вы знаете, что такое «дворецкий»? - И я Дягилевым гордо поднял 
голову. - Дворецкий первый при московском царе и великом князе засту- 
пает царя в судебных решениях. А он меня в лакейскую. Да это все равно 
что спутать государева приказного дьяка с церковным дьячком! [62: 151] 


Когда ремизовская игра в Обезвелволпал была уже в самом разгаре - в предрево- 
люционные и первые революционные годы, - давнишний «инцидент» с Дя- 
гилевым получил свое завершение: 


О ту пору в Москве обнаружилась Обезьянья Великая и Вольная Пала- 
та (Обезвелволпал). 

Она объединяла всех нездравомыслящих, освобождая от всяких обя- 
зательств - изобретение хитрой бестией, человеком, прикрывавшим свое 
ничтожество подлой, судя по себе, «справедливостью». 

В этом высоком обезьяньем учреждении под обезьяньим царем Асы- 
кой - которого Асыку никто никогда не видел и о котором обезьяне никто 
ничего не знает, - и его семи князей мое место по старине «царский диак», 
а на современный «канцелярист». 

Невский кишел явными и тайными обезьянами. Кому я только не со- 
чинял обезьяньи грамоты - разрисую разными красками печать и гербо- 
вую марку, и останется подкласть под хвост Асыке, размахнуть хвостом 
«собственнохвостно», и грамота готова: бери в обе лапы. 

Писатели, художники, музыканты - если бы все берегли мои грамоты, мож- 
но было бы сделать богатую «колониальную» выставку. И из всех один Дяги- 
лев, а как ему шел бы тайный обезьяний знак! - никогда не проткнулся в 
Обезьянью Палату. И сколько раз В. В. Розанов и с упреком: «недобрый, чер- 
ствое сердце, Разумнику (Иванов-Разумник) выдал, а Сергея Павловича опять 
обошел!» Меня останавливало: пошлю я ему грамоту, а вдруг да обидится! 


4] 


Дягилев цвел всеми цветами очарования, но веселости - «юмора» не 
замечалось. В чем-то отравленный, о другом было сказать «пришиблен- 
ный», ему все всурьез [62: 154-155]. 


И только в Париже, в их последнюю встречу, Ремизов, признавая исключитель- 
ный дар Дягилева - открывать новые имена и таланты, решит: «Пускай за- 
очно, без грамоты <и> знака, будет Сергей Павлович тайный дворецкий Обе- 
зьяньей Великой и Вольной Палаты» [62: 158]. 


БЕЗОБРАЗИЯ ИЛИ ИГРА ВООБРАЖЕНИЯ? 


В 1907 году состоялась постановка пьесы «Бесовское действо над некиим му- 
жем а также смерть грешника и смерть праведника, сие есть прение Живота 
со Смертью: представление для публики в трех действиях с прологом и эпи- 
логом Алексея Ремизова», построенной по аналогии с народными театраль- 
ными представлениями. «„Действо“, - позже вспоминал писатель,- принято 
было как безобразие, оригинальничанье и издевательство над зрителем...» 
(62: 184]. Вскоре тематику первого драматического произведения Ремизо- 
ва, в котором фигурировали всевозможные персонажи народной демоноло- 
гии, подхватили газетчики, быстро обеспечившие ему скандальную славу. 
Пресса запестрела карикатурами и пародиями, одна из которых представляла 
гиперболизированный литературный портрет автора «Действа....›: 


Этот страшный по своим произведениям писатель таков же и в своей 
домашней жизни. Живет он, совершенно одинокий, в полуразвалившем- 
ся домике на Выборгской стороне и всякого, кто к нему приходит, - впус- 
кает не иначе, как обеспечивши себя страшными и непонятными закля- 
тиями. Пишет он в небольшой полутемной комнате перед закопченным 
очагом, и когда он пишет, то около ног его трется худой черный кот, а зло- 
вещую тишину оглашает хриплыми криками старая одноглазая сова, ви- 
сящая под потолком. И пишет он, макая в белый череп, наполненный 
кровью, изредка поглядывая на стоящую перед ним будуарную карточку 
беса Аратыря - его любимого героя. Очень страшно! 

Популярнейшее его произведение - «Бесовское действо над некиим му- 
жем, или прение Живота со Смертью» написано им в сообществе с тру- 
пом утопленника из Обуховской больницы [247; см. также: 201: 300-308; 
238: 847]. 


Надо полагать, что Ремизов и сам давал к такому пародированию немало поводов. 
Стиль его поведения, основанный на шутовской бессмыслице, юродивой от- 
кровенности, нередко фраппировал участников литературных вечеров и дру- 
жеских посиделок. Конст. Эрберг (К. А. Сюннерберг) вспоминал: 


Ремизов вообще и в письмах и в разговоре любил «шутоваться» (его вы- 
ражение) и чудить. В общении с другими он всегда играл какую-то роль. 
<...> Ремизов был с хитрецой, «шутовался» он всегда не без расчета, не 
без задней мысли. Стиль переписки русского общества ХУШ века был труд- 
нее, и Ремизову он удавался. 

Вот примеры ремизовского «шутования». Степенное собрание за чаем 
у Сологуба после одного из его чтений в 1906 г. Только что приехавшая 
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3. Н. Гиппиус поместилась на конце чайного стола и через старинную длин- 
ную лорнетку критически рассматривает присутствующих. Спокойный раз- 
говор, позвякивают ложечки в стаканах, хрустят сухари на зубах. Вдруг 
среди минутной тишины раздается с другого конца стола голос Ремизова: 
«Зинаида Николаевна, вы там на икру-то не очень налегайте». Все смеют- 
ся, потому что «налегать на икру», действие, совсем не входящее в стиль 
Гиппиус (а она, несмотря на свой чисто мужской ум, за соблюдением свое- 
го стиля все же следила), во-вторых, никакой-то икры на столе нет. 

Или, - помню, - на одном серьезном собрании Ремизов ни с того, ни с 
сего стал рассказывать о какой-то кошке. - «А вот у нас была кошка: Так 
она... (молчание)... извините... (молчание)... угурцы ела». Все удивленно 
смотрят на него: Ну и что? - «Ну и ничего: ела», - спокойно произносит 
Алексей Михайлович, свертывая папиросу. - «Да Вы, собственно, к чему 
это - про кошку?» - спрашивают некоторые, еще не привыкшие к реми- 
зовской Дделанной чудаковатости. - «А ни к чему, так, вспомнилось». Этим 
прения по гносеологии и кончились (ИРЛИ. Ф. 474. № 53. Л. 87-88). 


Об одном из таких собраний позже упомянул и сам писатель: 


...однажды у Минского состоялось шутовское радение, на которое по- 
пали люди и не предупрежденные хотя бы о «шутовском». Я был с Розано- 
вым, вот был простор мне для безобразия, но ничего такого на этом «ра- 
дении» не произошло, как потом по Петербургу молва гуляла [63: 31]. 


Столь необычное бытовое поведение свидетельствовало о поиске собственной 
игровой маски: поначалу Ремизов даже использовал (конечно, только на 
петербургских маскарадах) характерную для народных святочных гуляний 
маску козла [100(1): 716-718; 100(3): 730; 330: 8-16, 30-33, 36-37]. Гото- 
вясь к очередному новогоднему празднику, он делился планами с женой: 


Вчера не сразу заснул, все думал, во что нарядиться. Необходимо при- 
влечь В. Н. Ивойлова: тоже «хулиганом» будет, это теперь и к месту и ко 
времени. <...> Я с Вяч. Ивановым «секретно» переговорю: я возьму его моей 
козлиной маской. А вечером пускай придет Лидия Юдифовна и Николай 
Александрович <Бердяевы>. Только уговор: оставим Л. Ю. наее страх, пус- 
кай, как хочет, так и рядится. Разговаривать с ней устанешь, как я вчера 
[79: 470-471. 


Другая форма ремизовского «антиповедения» - его знаменитые розыгрыши-ми- 
стификации. О своих экзерсисах он сообщал П. Щеголеву: 


Не везет мне с «Знанием». 

Рассказал я как-то Монтвиду, будто Скиталец, закуривая папиросу, под- 
жег себе усы, усы вспыхнули и до корней сгорели, так что губа обнажи- 
лась и нет надежды на зарощение. Будто насчет безнадежности Горький 
сказал. Вчера Монтвид был в редакции и рассказал мне, как Скиталец 
обиделся. Монтвид, увидев усы, поздравил его и объяснил всю ту исто- 
рию, какая якобы стряслась с ним. 

Вот, Государь и Благодетель, какие происшествия. Пущу теперь слух о 
Горьком. Человека мне нужно подходящего, чтобы и поверил и по ветрам 
разнес злоключение (ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. № 1479-1610. Л. 113; письмо 
от 27 июля 1905 г.). 
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Не надеясь на ремизовскую серьезность, В. Розанов иногда вынужден был пре- 
дупреждать выходки приятеля просьбой: «...только, пожалуйста, <...> ос- 
тавь свои безобразия» [64: 34]. Действительно, как еще можно назвать стран- 
ные действия Ремизова, о которых упоминается в его дневниковой записи: 


4. 12. <1905> Именины Варвары Дмитриевны Розановой. 

— Сыт, пьян и нос в табаке! - вот как полагается. 

Вымазал я нос табаком Вяч. Иванову. 

А после ужина перевернул с помощью именинницы качалку с Н. А. Бер- 
дяевым. Бердяев ничего, только кашлянул, а Андрей Белый от неожидан- 
ности финик проглотил [61: 34]. 


На взгляд извне - поведение нарочитое и неприличное: одним словом, безобра- 
зие. Даже близкие друзья, признавая ум и талант начинающего писателя, 
больше реагировали на провокативный (как им казалось) характер реми- 
зовских поступков и разговоров, примером чему может служить, например, 
следующая пояснительная запись Розанова: 


Ремизов А. М. Один из умнейших и талантливейших в России людей. 
По существу, он чертенок-монашенок из монастыря ХУП в. Весь полон до 
того похабного - в мыслях, намеках, что после него всегда хочется при- 
нять ванну [304: 119-120]. 


По тому же логическому пути пошел и современный исследователь С. Н. Доцен- 
ко. Не замечая очевидных различий между самооценкой и восприятием 
извне, он приписал поведению и творчеству Ремизова намеренную юроди- 
вость: писатель якобы даже «свои физические недостатки» «подчеркивал и 
гипертрофировал», оттого что юродство понимал буквально - как «уродство». 
Оправдание же такой «эстетике безобразия» Доценко находит в идейном за- 
мысле писателя: «„Похабничая“ и „кощунствуя“, Ремизов преследует ту же 
душеспасительную цель, что и юродивый в своем мнимом или действитель- 
ном безобразии. <...> он не оставляет надежды на нравственное спасение 
и возрождение иных, святых и светлых черт русского народа...» [162: 74]. 
Из этого следует, что намеренность безобразного поведения писателя выз- 
вана не больше и не меньше как желанием... «спасти русский народ», с вы- 
зовом демонстрируемым недостойному окружению. Между тем для самого 
Ремизова, и в зрелом возрасте сохранившего мировосприятие подростка, 
определяющим во взаимоотношениях с действительностью было не букваль- 
ное безобразие, не «ролевая маска» юродивого, скомороха или шута, но бес- 
сознательное, имманентное «безобразие», связанное с отказом от предус- 
тановленных смыслов: 


Оно приходит - назовите, как я говорю: «без-образие» или по-вашему 
«безобразием» - всегда без подготовки, никакого замысла, а лишь по наи- 
тию и осенению, вдруг. <...> С «без-образием» жизнь несравненно бога- 
че - это заключение из всей моей жизни [66: 115]; 

Я выдумывал всякие «без-образия». Это мое. - И при всяких обстоятель- 
ствах - засупленный, сурьезный или трезвый, но не мудрый. Непремен- 
но остановит меня и даже может обидеться [57: 65]. 


Ремизовское поведение соотносится не с пошлым, низким и похабным, но с без- 
образным, то есть спонтанным, неумышленным, иннормативным. Окружа- 
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ющая действительность («взбалмошный мир без начала и конца» [65: 496]) 
открыта равнопотенциальным возможностям. Без-ббразное со всей силой 
творческой энергии стремится воплотить себя в образе - через подража- 
ние и преображение?. Однако на первых порах образца как центра ориен- 
тации не существует, точнее, он еще не найден, и потому игровое (поиско- 
вое) поведение может восприниматься извне как безобразие3. Именно такое 
поведение Ремизова позволяет соотнести игровой рисунок его поведения с 
субкультурой юродства, получившей развитие на Руси в ХУ-ХУП веках. 
Мемуарная литература дает обширный материал, подтверждающий, что 
маска юродивого активно эксплуатировалась писателем, особенно в быто- 
вых ситуациях. 3. Гиппиус как-то разъясняла недоумевающему москов- 
скому гостю (Андрею Белому): «Алексей-то Михайлыч? Да это - умнейший, 
честнейший, серьезнейший человек, видящий насквозь каждого; коли он 
„юродит“ - так из ума» [110: 65; см. также: 338: 298; 173: 508]. 


В этой связи уместно провести параллель и с традицией эстетики безобразного 


в даосизме и дзен-буддизме, в рамках которых личность безумного (юро- 
дивого) имплицитно соединяла мудрость и неконвенциональное поведение“. 
Сравнение ремизовских интуиций с менталитетом древних восточных муд- 
рецов не покажется неуместным, если обратиться к его собственному по- 
зднейшему признанию о годах юности: 


В наш дом приходил китаец - в Москве всегда ходили по домам разнос- 
чики китайцы - он был весь в синем <...>. Может быть, образ этого китай- 
ца - «синий, страшный Китай», канув с чудовищами моего чудовищного 
мира, когда через очки мне представился общечеловеческий нормальный 


2 Ср.: «В широком контексте или - лучше - на должной глубине „подражание“ 
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И „преображение“ принадлежат чему-то общему и единому как разные по интен- 
сивности, по захвату, по глубине степени его, подобно тому как русск. под-раж- 
ание и пре-об-ражение содержат единый общий корень раж- / раз-, но разнятся 
своими префиксами: в первом случае (под-) - некое приспособление, подстраива- 
ние, подделывание, не предполагающее разрыва со своей исходной природой 
(отсюда - частичность, промежуточность, всего лишь ориентированность на иное, 
вовне находящееся); во втором случае - полная, всецелостная и органическая 
трансформация того, что было до этого (пре- / пере- как образ идеи перехода, 
проницания насквозь и до предела и об-, подчеркивающее „всецелостную“ завер- 
шенность), коренной разрыв с прежним состоянием и обретение новой, принципи- 
ально иной и более высокой природы, в которой исходная растворяется без остат- 
ка. Подражание и преобразование объединены общим выходом на образ: в одном 
случае частичным и относительным, в другом полным и абсолютным» [349: 14]. 

И. А. Ильин рассматривает Обезвелволпал как художественную форму («игру или 
шутку»), не лишенную «серьезного вымысла», суть которого заключается в восста- 
нии «творческого воображения против „нормального мышления“ и прорыв его 

на свободу». Вместе с тем в его оценке значительно преувеличена изначальная 
несерьезность ремизовской интенции: «Ему нужно было провозгласить свое право 
на художественное юродство; и вместо того, чтобы сделать это в порядке серьез- 
ной статьи или храбро приступить к осуществлению своего юродствующего акта, 
он выбрал форму все преувеличивающей шутки, по-юродски провозглашая свое 
право на юродство. Впрочем, он, по-видимому, сам испытывал свой бунт не только 
как переход к новым образам, но и как прорыв в безобразие» [190: 300]. 

Ср.: «Дзен Иккю носил явственные черты юродства. Некоторые проявления <его> 
характера <...> трудно расценить иначе, как травестийное осмеяние <...>. Скомо- 
рошья личина временами слишком плотно прирастала к лику, который „он имел 
еще до рождения“, так что во многих случаях невозможно отделить обличитель- 
ный пафос, юмор, эпатаж от просто паранормального хабитуса» [394: 112]. 
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мир, вызвал во мне без всяких «зачем» и «почему» интерес к истории Ки- 
тая, и я принялся за чтение мудреных книг. Университетская библиотека, 
откуда получал я через моего старшего брата, студента-филолога?, китай- 
скую мудрость, зарегистрировала впервые выдачу таких обреченных на за- 
лежь и запыль книг. Может быть, этот «синий, страшный Китай» вошел так 
глубоко в мой мир с когда-то зримыми и только скрывшимися призрака- 
ми - ведь не только мысли, а и намеки на мысль живут с человеком и дожи- 
вают век человека! - чем иначе объяснить, что когда в Революцию петер- 
бургский ученый китаецв дал мне материалы сказок о китайской лисе-у 
китайцев Лиса, у кабиллов Шакал, а в Тибете - Заяц, - я разбирался в них, 
выбирал нужное мне для моей собственной китайской сказки, как бы чем- 
то уж однажды слышанном, когда-то известном, во всяком случае, своем. 
Может быть, от этого «синего, страшного Китая» мой глаз на небо и землю 
словесно выражается по-китайски - наблюдения нашего парижского китай- 
ца’, сравнившего тексты поэта, историка литературы и министра одиннад- 
цатого века из Среднего Китая Оу-Янг-Сиу? и из моих сказок... [55: 819. 


Наличие традиции «гениального безумия» и юродства в принципиально различ- 
ных культурах убеждает нас в одном: литературные, житейские «маски» 
Ремизова - результат свободного поведения «естественного человека», ко- 
торый не притворяется и не дурачится ради какой-либо высокой или же 
прагматической цели, но в ничем не сдерживаемой игре воображения ве- 
дет поиск своего образа и потому - всегда остается самим собой. Соответ- 
ственно, и его «безобразия», как факт безоценочного бытового поведения, 
предполагают разновекторную оценку, а не окончательный приговор мо- 
рального или же идеологического ригоризма. 


СБОРИЩА У КОРНПЕТОВА 


Одной из первых парадигм Обезвелволпала стало общество знакомых и друзей 
Ремизова, собиравшееся в квартире писателя в 1905-1910-х годах: сначала 
на 5-й Рождественской, д. 38, кв. 2 (1905-1906 гг.) и Кавалергардской, д. 8, 
кв. 28 (1906-1907 гг.); затем - в Малом Казачьем переулке, д. 9, кв. 34 (1907- 
1910 гг.). Среди гостей бывали и завсегдатаи вечеров у Вяч. Иванова, Ме- 


5 Виктор Михайлович Ремизов (1876-1919). 

6 В. М. Алексеев. 

7 Возможно, Поль Пеллио (Раи] РеШо{; 1878-1945) - французский китаевед, друг 
В. М. Алексеева. 

8 Оуян Сю (1007-1072) - китайский писатель, историк и государственный 
деятель. Помимо указанных соответствий можно упомянуть и о том, что вокруг 
Оуян Сю группировались лучшие писатели своего времени и яркая плеяда 
молодых, с его помощью вошедшая в литературу, а также то, что многие его 
стихи выполнены в форме посланий, посвященных друзьям. Эти детали, безу- 
словно, еще более усиливают подобие двух фигур из разных культурно-истори- 
ческих эпох. 

9 «Восточные» параллели могут быть дополнены еще одной автохарактеристикой 
писателя, который считал, что к концу 1920-х гг. он стал походить на китайца 
даже внешностью. Комментируя свое фотографическое изображение, он писал: 
«Я совсем как китаец - так меня тут и считают» [80: 203; письмо от 26 июля 
1927 г.]. 
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режковских, Сологуба и Розанова, и новые люди, близкое знакомство с кото- 
рыми стало результатом дружеских и творческих контактов. Особой популяр- 
ностью пользовались встречи на святках!: здесь обычно царило дружеское 
расположение и традиционно рассказывались страшные, непристойные или 
даже богохульные истории. Описание таких «сборищ» вошло в литературу рас- 
сказами Ремизова «Глаголица» (1911) и «Оказион» (1913), главный герой ко- 
торых - путейский ревизор, статский советник в отставке Александр Алек- 
сандрович Корнетов наделен целым комплексом автобиографических черт. 
В его небольшой квартирке на Кавалергардской, как и у самого Ремизова, 
часто собирались гости. Здесь особенно любили «два больших сборища»: 


Одни сборы собирались в день Симеона-Летопроводца, на первое сен- 
тября, когда по русскому исстаринному золотому обычаю справлял Алек- 
сандр Александрович кудесовы поминки - хоронил трех зверей лютых: 
муху, блоху, комара. Другие сборы бывали на Святках, на пятый день празд- 
ника Рождества Христова, в день четырнадцати тысяч младенцев, за 
Христа от Ирода в Вифлеем убиенных [72: 319]. 


Игровая атмосфера встреч у Корнетова-Ремизова, генетически предшествовав- 
шая Обезьяньему обществу, в значительной степени ориентировалась на 
поэтику смеховой народной традиции. Не случайно впервые фрагмент (а 
точнее, «цензурное» начало «заветной» сказки о царе Додоне) был опубли- 
кован писателем в составе рассказа «Оказион» - как святочное повествова- 
ние одного из гостей Корнетова. На этих «сборах» всегда царила дружеская 
атмосфера раскованного, непринужденного общения, всячески поощряе- 
мая хозяином. Позже, в Обезвелволпале, она будет узаконена общим пра- 
вилом поведения для посетителей: «Все приходящие в Обезьянью Великую 
и Вольную Палату как к себе домой - сидят на диване и на креслах, курят и 
везде сорят, разговаривают громко по телефону, прямо над самым ухом» 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 38). А с ужесточением условий жизни в годы 
революции и военного коммунизма гости Ремизова облагались «податью 
особой - хабарой. Всяк должен принести что-нибудь в дар Палате: кто 
бумаги чистой листов двадцать, кто пряников, кто стакан, полученный по 
17 купону детской карточки, чтобы было из чего чай пить...» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 2. № 13. Л. 38). 

Интересно, что уже в этой ранней протоформе Обезвелволпала определился ос- 
новной принцип игры - объединение незаурядных личностей, пусть и вов- 
се незаметных или даже подозрительных для обывательского сознания: 
«И кого только ни набиралось на Кавалергардскую провести на высотах у 
Корнетова веселый вечерок, кого тебе надо, изволь: и старики-моховики, 
и молодежь желторотые, и тихие, и крикуны, и ссорщики, и наустители, и 
философы» [72: 319]. Тем не менее встречались отнюдь не случайные люди; 


10 Приглашение на один из таких вечеров находим в письме Ремизова кА. Н. Бенуа 
от 1 января 1908 г.: «Глубокоуважаемый и дорогой Александр Николаевич! / 
5 генваря по обычаю прошлых лет празднуем Голодную Кутью и гадаем, вручая 
судьбу свою Козлу, который зримо присутствует и руководит гостями. / И вот 
просим Анну Карловну и Вас навестить нас в этот вечер (Крещенский сочель- 
ник), когда в полночь чудо из чудес бывает - звезды заговаривают по-человечьи. 
Привезем из Черниговск<ой> губ<ернии> колбас и маковников и будет очень 
весело» (ГРМ. Ф. 137. № 1465. Л. 2). 
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напротив, все они были избранными, почитаемыми, лучшими среди луч- 
ших: «Была <...> страстьу Корнетова к именам и званиям, подбирал он людей 
себе, и не каких-нибудь, а особенных, - вышних людей» [72: 317]. В «Глаго- 
лице» тезис о «вышних людях», окружавших Корнетова, подтверждается 
описанием нескольких посетителей Кавалергардской: 


Одну зиму завсегдатаем у Корнетова был Соломон, еврей, самый обык- 
новенный Соломон откуда-то из-под Вильны, но Александр Александро- 
вич так его всем и представлял и так смотрел на него и слушал, словно 
был этот несчастный Соломон сам царь Соломон, мудрейший из царей. 
Ходил еще к Корнетову Алей-татарин, ну, так, простой человек - татарин, 
но Александр Александрович так его всем представлял и так смотрел на 
него и слушал, словно был этот тихий Алей сам Шиг-Алей, проходим, по- 
ган царь казанский. Приютил у себя Корнетов немца бродячего, был этот 
Пауль Рюкерт самым обыкновенным колыванским немцем, но Александр 
Александрович ни с того ни с чего произвел немца в знаменитость - в поэта 
немецкого и уж носился с немцем, чуть не пальцем каждому показывал: 

— Вот он вам какой, сам поэт немецкий! [72: 318]. 


Корнетов-Ремизов стремился собрать вокруг себя общество ярких индивидуумов, 
и, судя по всему, ему удавалось раскрыть в каждом из них редкие способ- 
ности, подчас незаметные в повседневности. С этого времени в обычае у 
Ремизова стало наделять гостей прозвищами, как позже участников Обе- 
зьяньей Палаты - обезьяньими званиями и титулами!'. Характерно, что про- 
звища ремизовских гостей соответствовали как их формальному статусу, 
так и личным достоинствам. Подобное представление героев позволяло 
автору переместить повествовательный строй рассказов «Глаголица» и «Ока- 
зион» на уровень игры смыслами. 


Бывал правовед, которого Александр Александрович для почету и ради 
большей важности величал кавалергардом, бывал военный смотри- 
тель- полковник с колючими шпорами, ума несравненного, а с ним 
придворный музыкант в малиновом кафтане с медалями, бывали адво- 
каты, и бритые, и с бородкою, товарищ прокурора - муж изрядный и на- 
ученный, инженер - розмысл, искусный в разорении домов, моряк с 
кортиком, старичок учитель - ума гордостного и помысла лукавого, он 
жеи профессор, заслуженный шутливый актер, знаменитый певец 
без слуха и голоса, и все-таки певавший, не жалея горла, по упорному 
настоянию Корнетова <...> скороспешный журналист <...> и, наконец, 
бывший член Государственной Думы, он же и зоолог получивший на- 
звание свое за необыкновенное пристрастие к аквариуму, больше не за 
что [72: 319-320]. 


11 Ср.: «Почти у всех знакомых А. М. (многие были членами Обезьяньей Палаты) 
были прозвища: Утенок, Мэнада, Нерпа, дядя Комаров, Копытчик, Нонн (быв- 
шая стрекоза обезьянья), Листин, Каракатица, Верховая, Эмир обезьяний, 
Муфтий (И. А. Бунин), Игемон-Деспот, протопоп обезьяний (профессор Паскаль), 
Куафер обезьяний, Странник ит. д.» [294: 132]. Заметим также, что своеобраз- 
ные «клички» вообще были характерны для общения людей этого круга: 
на «средах» у Вяч. Иванова, во время заседаний «Гафиза» или среди знакомых 
М. Кузмина ит. д. 
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В каждой характеристике закодированы подлинные имена действительных го- 
стей дома Ремизова, многие из которых в скором времени станут члена- 
ми Обезьяньей Палаты. Среди них - И. Рязановский, В. Розанов, М. Куз- 
мин, А. Зонов, И. Соколов-Микитов, А. Котылев, И. Жилкин и другие. Иногда 
выявить точные прототипы персонажей достаточно трудно из-за их прин- 
ципиальной полисемантичности. И все же: в рассказе «Глаголица» под име- 
нем «колыванского немца» Пауля Рюкерта, очевидно, подразумевался не- 
мецкий поэт Ганс (Иоганнес) фон Гюнтер (1886-1973), который в конце 
1900-х годов несколько раз приезжал в Петербург и близко сошелся с мо- 
лодыми писателями-символистами [(62: 194-199]. «Колыванский» следу- 
ет понимать здесь в широком смысле - как «прибалтийский», так как Гюн- 
тер жил в Митаве, а не в Таллине, который до ХУШ века именовался 
Колыванью. Имя этого персонажа несет в себе явно двусмысленный под- 
текст, так как, с одной стороны, оно восходит к немецкому поэту-роман- 
тику Фридриху Рюккерту (1788-1866), соединявшему в своем творчестве 
темы древнеиндийской мудрости и игры; с другой - ассоциативно связан 
с именем дальнего родственника писателя - Федором Ивановичем Рюк- 
кертом, который был тестем брата Ремизова [205: 76]. «Старичок учитель - 
ума гордостного и помысла лукавого», который в «Оказионе» рассказыва- 
ет сказку о царе Додоне, является литературным двойником В. Розанова; 
«моряк с кортиком» - это И. Соколов-Микитов; «бывший член Государствен- 
ной Думы» - И. Жилкин; а прибившийся к дому Корнетова Соломон, веро- 
ятнее всего, - «аг. Соломон Леонтьев»!? и т. д. Преемственность сборищ на 
Кавалергардской и Обезвелволпала подтверждается, в частности, и тем, 
что М. А. Кузмин, представленный в рассказе как «придворный музыкант 
в малиновом кафтане с медалями»!3, в Обезьяньем обществе получит титул 
кавалера и должность «музыканта Обезвелволпала» (ИРЛИ. Ф. 256. Ош. 2. 
№ 13. Л. 8). 

Настоящим сказочным дворцом предстает в рассказах скромное жилище Корне- 
това: 


Что ни комната, то свое название. Кабинет - неподобная комната в семь 
углов - избушка ледяная, тут Александр Александрович проводил за де- 
лами дневные часы свои. Соседняя с кабинетом комната - избушка лубя- 
ная или хворостяная, служила она у Корнетова молельней. Затем боль- 
шая комната - палаты пировые, брусяные, а из пировых брусяных палат 
ход в самую маленькую комнатенку - в логовище. <...> Гости располага- 
лись в палатах или толклись в ледяной избушке, где такая стояла жара, 
ну как банная, и от тесноты - повернуться негде! - и от жаркого парового 
отопления [72: 318]. 


Таким же мифологическим пространством - Обезьяньей Палатой (палаты - цар- 
ские дворцовые апартаменты) окажется в Петербурге, Берлине и Париже 


12 Он упомянут в письме Ремизова к М. А. Волошину от 28 марта 1908 г. 
(ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. № 1020. Л. 8). 

13 См. примеч. Ремизова к сцене У! второго действия: «Обезьяний марш - музыка 
М. А. Кузмина» [4: 35]. Ср. также с анонимной заметкой «На Соловецком острове 
Ал. Ремизовым написана новая пьеса „трагедия об Иуде, принце Искариот- 
ском...“» из газеты «Эхо» (1908. № 2), заканчивавшейся словами: «Между 
прочим: обезьяний марш написан М. Кузминым». 
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обычная комната, отведенная под кабинет и по-домашнему называемая «Ку- 
кушкина» [260: 212-238], или же кухня - «обезьяний притон» (по определе- 
нию писателя) [206: 48]. 

Другой пример описания атмосферы ремизовского дома встречаем в любитель- 
ском стихотворении киевского знакомого писателя - Андрея Акопенко, про- 
званного в дружеском кругу «Синдбадом». В конце июня 1911 года он при- 
ехал в Петербург и, не найдя Ремизова по старому адресу в знаменитом доме 
Буркова (запечатленном писателем как собирательный образ «всего Петер- 
бурга» в повести «Крестовые сестры»), предварил свой визит на новую квар- 
тиру писателя (на Таврической) письмом, в котором с теплым чувством вспо- 
минал полюбившиеся ему вечера в «доме „Бурка“»: 


Я, кочуя как номад, 

Вновь приехал в Петроград; 

И в столице сей болотной 

Я с отрадою узнал, 

Что период превольготный 

В жизни Вашей днесь настал <...>. 


Я узнал, что в доме Бурка 

В поднебесных этажах, 

[В рифму просится здесь «Турка»1*, 
Что в «Речи» сидел в Крестах|, 


Что у Бурки в поднебесьи 
Вас теперь уж не сыскать, 
Где на стульях равновесье 
Было так легко терять, 


Где ораторствовал Прахов, 
Сообщая ряд таких 

В решете чудес и страхов, 
Все о странствиях своих! 


Где бывали и иные — 
Кто упомнит их число? — 
Где табачное впервые 
Зелье вдруг произросло; 
Где Шестов рассказ про Турка 
(Назидательный!) вещал... 
И вот в этом доме Бурка 
Я уже вас не сыскал! 
(РНБ. Ф. 634. № 40. Л. 1-10об). 


В этот же период закладывались основные принципы игры в Обезвелволпал, в том 
числе и своя, особая, письменность. Примечательным ДОСТОИНСТВОМ ЛИЧНОСТИ 
Корнетова было его феноменальное знание глаголического письма, за что 


14 Подразумевается старинный приятель Ремизова — Илья Аронович Тотеш, по проз- 
вищу Турка, который стал прототипом главного героя рассказа «Галстук» (1911). 
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друзья прозвали его «глаголицей». Известно, что Ремизов увлекся древнесла- 
вянской азбукой во время учебы С. П. Ремизовой-Довгелло в Археологиче- 
ском институте в 1910-1912 годах. Тогда, проявляя свойственную ему любо- 
знательность, он заполнил целую тетрадь глаголическими штудиями (РНБ. 
Ф. 634. № 16). В письмах Ремизова начала 1910-х годов часто встречаются 
«шифрованные» строчки, написанные глаголическими литерами. В ответ на 
подобные послания его корреспонденты отзывались в той же манере, нередко 
начиная свои письма приветствиями на глаголице! 5. Оттого ремизовские сло- 
ва, обращенные к Корнетову, будто бы он «единственный на всем земном шаре 
писал письма и всякие дружеские послания глаголицей» [72: 316], на самом 
деле являлись очевидной автохарактеристикой. 


А. Ремизов. Лист из тетради «Сирин». 
1912 (ИРЛИ) 


1: См., например, письма Ю. Н. Верховского к Ремизову, относящиеся к 1911 г. 
(РНБ. Ф. 634. № 75. Л. 1); письмо С. Н. Тройницкого от 1 марта 1912 г. (РНБ. 
Ф. 634. № 57. Л. 15). Глаголицей написаны и некоторые инскрипты Ремизова на 
книгах начала 1910-х гг. [134: 17; 199: 53]. 
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ЯВЛЕНИЕ ОБЕЗЬЯНЬЕГО ЦАРЯ И ЕГО СВИТЫ 


Союз людей свободного творческого духа, не отягощенных трафаретным 
мышлением, выделяющихся из обывательской среды, спустя несколько лет 
будет назван Обезьяньим обществом. С одной стороны, обезьяна символи- 
зирует природную мудрость, естественность и даже хитрость, с другой - 
своеволие, нежелание подчиняться каким-либо нормам и правилам - сло- 
вом, живет в свое удовольствие. Стереотипное представление человека об 
обезьяне непременно включает в себя не только элемент развлечения (обе- 
зьяна по своей природе должна уметь презабавно «ломать комедию»), нои 
скрытое опасение перед ее проделками. 

Отметим, что Ремизов заявил «обезьянью» тему еще в 1903 году, в одном из сти- 
хотворений в прозе («После зноя желаний»): «И скотский гам гогочет и муд- 
рость обезьянья глубокомысленно мечтает» [82: 155]. Противопоставлен- 
ные друг другу «скотство» и «мудрость», инстинкт и разум (впоследствии 
основополагающие мировоззренческие концепты ремизовского творчества) 
впервые соотнесены здесь, пусть и косвенно, с антитезой человек <> обезь- 
яна. 

Событийная история Обезьяньей Великой и Вольной Палаты начинается с «Тра- 
гедии о Иуде принце Искариотском», которую Ремизов закончил в 1908 году 
[4: 15-50]'6. Почти полностью подчиняясь повествовательной канве апок- 
рифических сказаний об Иуде, автор отступил от народной интерпретации 
лишь в том, что ввел в пьесу необычный персонаж - Обезьяньего царя Асы- 
ку Первого. Основная смысловая задача, которую поставил автор, вклю- 
чив в «Трагедию...» столь необычного героя и его многочисленную свиту, 
раскрывается по ходу пьесы. Пилат, «игемон Ерусалимский», проводит свое- 
образный «евгенистический» эксперимент - смешивает («женит») челове- 
ка и обезьяну, чтобы посмотреть, чтб из этого выйдет. Последствия стано- 
вятся очевидными к началу третьего действия: 


Зиф: 

<...> Много их попало в беду! Про одного рассказывают: схватил он 
подвернувшийся кол и так ловко чвакнул сонного по голове, что у того 
череп раскололся. Ткнул еще колом в живот и пошел, как ни в чем не 
бывало. 
Ориф: 

Из ревности? 
Зиф: 

Нет, так себе. 
Ориф: 

Ну и обезьяна! Эти обезьяны любого из нас за пояс заткнут. 
Зиф: 

А что с той косоглазой выделывали - просто умора! - Гладил, гладил ее 
один - тише воды, ниже травы! - да как пырнет, кровь пробрызнула... 
Ориф: 

Как же их судили? 


16 Подробнее об истории создания и постановке пьесы см. [62: 187-188; 
413: 163-165; 419: 46-66; 139: 187-189]. 
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Зиф: 

Обыкновенно как людей. 
Ориф: 

Какой же приговор? 
Зиф: 

Одна дорога - всем беспощадная казнь. Принц неумолим: не спускает 
вины виновному. 
Ориф: 

Я бы и этого самого Обезьяньего царя положил бы на ладонь и другою 
раздавил, вот так! Он ведь всем коноводил. <...> Намутил, пакостник! 
Зиф: 

Всякий свое, как полагается, по закону получит: кому вытянут жилы, 
кому гвоздь вобьют в голову, кому живот распорют, кого сожгут в уголь, 
кого бросят в котел с расплавленным свинцом, кого закопают по уши в 
землю, кому голову долой. - Знай наших! [4: 38]. 


Каждый из участников диалога повествует «о своем» (так строится нарратив в 
современной пьесе абсурда), но оба они сходятся в одном: обезьян надо при- 
мерно наказать - в соответствии с законом. Однако виновность животных, 
скорее всего, в том, что они каким-то образом спровоцировали человече- 
скую жестокость («ты виноват уж тем, что хочется мне кушать»). Автор прин- 
ципиально затемняет описание происшедшего, не называя прямо, кто в эпи- 
зоде бойни есть человек, а кто - обезьяна. Действующие лица заменяются 
метонимиями: «ОДИН» и «сонный», «один» и «косоглазая». Примечательно, что 
эта непроявленная акцентуация приводит к ошибке даже такого проница- 
тельного (хотя и склонного к дихотомическому схематизму) критика, как 
Иванов-Разумник. Стремясь убедить читателя, будто, помимо людей, ви- 
новниками «мучительств» являются также и обезьяны, он весьма произволь- 
но «цитирует» текст: «Про одного обезьяна (здесь и далее курсив наш. -— 
Е. О.) рассказывают: схватил он подвернувшийся кол и так ловко чвакнул 
сонную по голове, что у той череп раскололся...» [183: 97]. В последующих 
редакциях пьесы Ремизов, изменив род существительного («сонный» -> «сон- 
ная»), более определенно обозначил распределение ролей в конфликтной 
ситуации: 


Много их, обезьян, попало в беду! Теперь расхлебывай. Ну правду го- 
ворят: войдет этот Обезьяний царь и ровно все обалдевают, все прокля- 
тый подымет! Про одного рассказывают: шантряп, схватил он подвер- 
нувшийся кол и так ловко чвакнул сонную по голове, что у той сразу 
череп раскололся. Ткнул еще колом и пошел, как ни в чем не бывало 
[18: 39]. 


И хотя реплика Орифа («Ну и обезьяна! Эти обезьяны любого из нас за пояс за- 
ткнут»), казалось бы, называет субъект жестокого поведения «обезьяной», 
общая родовая форма номинативного числительного («один», «одного») уже 
определенно указывает на то, что в обоих случаях это - человек, тогда как 
женский род существительного («сонная» и «косоглазая») подразумевает обе- 
зьяну. Человеку выгодно представить собственную жестокость свойством 
обезьяньего характера и обвинить обезьян во всех смертных грехах, себя 
же наделить высшим правом распоряжаться чужой жизнью и уже от име- 
ни власти насаждать узаконенный садизм. 
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Чтб произошло в дальнейшем, осталось за рамками «Трагедии о Иуде...», однако 
тематически примыкающий к пьесе сон «Обезьяны» позволил развернуть 
тему расправы людей над обезьянами в подробную картину их казни, опи- 
санную от имени Обезьяньего царя: 


Нас стянули со всех концов света: из Австралии, из Африки и Южной 
Америки, и я, предводитель шимпанзе, опоясанный тканым гагажьего пуха 
поясом, ломал себе голову и рвал на себе волосы, не зная, как вырваться 
из цепей, которыми мы были скованы по рукам и ногам, и улепетнуть на 
родину, но было уж поздно. Прогнав по целине через поля, нас выстрои- 
ли, как солдат, на Марсовом поле, и герольды в золоте со страусовыми 
перьями на шляпах, разъезжая по рядам, читали приговор. 

Нас обезьян обвиняли в непроходимом распутстве, злости, бездельни- 
чанье, пьянстве и упорно-злонамеренной вороватости и, признавая не- 
обыкновенно блестящие природные способности к развитию и усовершен- 
ствованию, приговаривали применить к нам секретные средства профессора 
Болонского университета рыцаря Альтенара - потомка викингов Гренлан- 
дии, Исландии и Северного Ледовитого Океана. 

Со слепой материнской любовью и негодованием следил я, как по со- 
вершении всех шутовских церемоний началась расправа: эти безбожные 
люди потехи ради прокалывали нас сапожным шилом и потом били же- 
лезными молотками, а другим намазывали шерсть мягким и горячим ва- 
ром и, закатав в массе вара веревку и прикрепив ее к телу, продергивали 
в хомут свободной и сильной лошади и волокли по земле под гик и гам, 
покуда не издыхала жертва, третьим же тщательно закалывали губы мед- 
ными металлическими булавками. И много еще было сделано, как обуз- 
дание, потехи ради. 

Когда же Марсово поле насытилось визгом и стоном, а земля взбухла от 
пролитой обезьяньей крови, а крещеный и некрещеный русский народ на- 
дорвал себе все животы от хохота, прискакал на медном коне, как ветер, всад- 
ник, весь закованный в зеленую медь. Высоко взвившийся аркан стянул мне 
горло, и я упал на колени. И в замеревшей тишине, дерзко глядя на страш- 
ного всадника перед лицом ненужной, ненавистной, непрошеной смерти, я, 
предводитель шимпанзе Австралии, Африки и Южной Америки, прокричал 
гордому всаднику и ненавистной мне смерти трижды петухом [5: 37-38]". 


17 М. В. Безродный называет сон «Обезьяны» «рефлексом (?!! - Е. О.) индивидуаль- 
ной писательской мифологии» и, объединяя мотивы Медного всадника, Марсова 
поля и «крика петуха», делает вывод о скрытом присутствии в рассказе темы 
Петра 1. Однако далее, заявляя об осознанном использовании Ремизовым так 
называемого приема потта зипЕ о Поза, или «эффекта значимого отсутствия» 
имени, он утверждает, будто «в ремизовской игре» Асыка Первый пародийно 
соотнесен с фигурой Петра [ - на том только основании, что писатель изобра- 
жал обезьяньего царя «с короной „как петушиный гребень" (курсив наш. - 

Е. О.)» [106: 214]. Такая позиция не только оставляет за скобками смысловые 
компоненты ремизовского сна, но и игнорирует реальное содержание самой 
игры, ни литературные, ни изобразительные, ни мифологические аспекты 
которой не дают оснований делать подобные выводы. О том, к каким курьезам 
может привести исследователя стремление выдать собственную ассоциацию за 
писательскую интенцию, свидетельствует другой «пример из Ремизова». Анали- 
зируя рассказ «Павочка», герои которого при упоминании имени Александра 
Македонского затевают абсурдный спор о том, кто же был его наставником - 
Сенека или Гераклит, Безродный указывает на «окончательный и правильный» 
ответ - «Нерон», якобы верно рассчитанный, но зашифрованный автором, кото- 
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Обстоятельства рождения игры рассказаны в «Кукхе»: 


Обезьянья палата возникала в 1908 году!3, когда я писал «Трагедию о 
Иуде принце искариотском»: обезьяний царь Асыка, действующий в тра- 
гедии, награждает обезьяньими знаками. 

А сама мысль об обезьяньем знаке вышла из игры. 

Проездом в Петербург каждую осень останавливались в Москве. Из 
писателей в Москве об эту пору встретить кого было не так просто, все 
разъезжались по всяким Малаховкам. И я играл с своей маленькой пле- 
мянницей Ляляшкой (Елена Сергеевна Ремизова). 

Надо было что-нибудь особенное придумывать. 

Она приставала ко мне сделать ей такое, чего ниу кого нет. 

Вот тут-то я и сделал ей обезьяний знак «для ношения тайно». 

Этот знак она, конечно, потеряла, и на следующую осень пришлось 
новый делать, а для пущего бережения знак висел на стене на видном 
месте - и никто не мог догадаться, что это означает: висит, а не известно 
что, а Ляляшка помалкивает [61: 38-39]. 


Обезьяний царь, «выпущенный на сцену в „Трагедии о Иуде" и хранившийся пять 
лет?° неприкосновенно в заднем кармане у Зонова, вышел к детям щедрый 
и без всякого лукавства» [54: 57]. Таинственный, выбивающийся из рамок 
обыденных представлений, во многом двусмысленный (озорной и траги- 
ческий) образ Асыки неожиданно был воспринят детьми как повод для за- 
бавы: 


Детям очень понравилось играть в обезьяньего царя. Я рисовал им «обе- 
зьяньи знаки»: линии, как они сами из себя вылиниваются, по Кандин- 
скому?!; из фигур, ау них всегда свое лицо, высовывались или прятались, 


рый скрыл во всей этой «головоломке» «мифологемы воды и огня» [106: 212-213]. 
Комический характер вывода особо подчеркивается тем фактом, что писатель 
оставил в мемуарах свою, вполне бытовую, «разгадку»: «...,„Журнал для всех“ с 
редактором В. С. Миролюбовым, прозванным Сенекой: поправил в статье Лунд- 
берга Аристотеля на Сенеку (учитель Александра Македонского)...» [57: 43]. Ср. 
также с дарственной надписью на книге «Корявка» (1922): «Сколько тавриче- 
ских воспоминаний связано с этим Корявкой / Петр Иванович - это Нерадов- 
ский / Балда Балдович и Сенека <Гераклит - зачеркн.>, учитель Александра 
Македонского / это от В. С. Миролюбова / Доктор - конечно, Нюренберг / 

а привидение лунатическое от Терещенок и от Акопенки тут перепало что-то 
про фельдшера...» [134: 23]. 

18 В конце 1940-х гг.. комментируя обстоятельства возникновения Палаты, в не- 
скольких случаях Ремизов начинает отсчет истории игры с 1907 г. В альбоме 
«Карты Сведенборга», созданном в конце 1940-х-начале 1950-х гг., имеется 
рисунок с надписью: «Обезьянья Великая и Вольная Палата открыта в 1907 г. 

в Москве» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. № 54. Л. 12). Такая же датировка встречается 
и в пояснениях к ранним письмам к жене [79: 460], и на грамоте С. Ю. Прегель 
1948 г. (Прегель 11). 

19 Примечательно, что в Москве, в доме брата А. Ремизова - Николая, в те годы 
жила обезьяна, прозванная «Обезьян Иванович». Ср. с письмом Ремизова к 
С. П. Ремизовой-Довгелло от 18 июня 1904 г.: «Занимался с обезьяной: обезьяна 
чахлая и озабоченная» [78: 263]. 

20 Ремизов имеет в виду время, прошедшее между написанием пьесы и началом ее 
постановки. 

21 Ср.: «...скорее всего ученик я Кандинского, и это я понял уже тут в Берлине, 
после лекции Ив. Пуни» [61: 77]. 
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высматривая рожи и морды другого не фигурного мира, чудища и зве- 
ри, конечно «лютые», но в своем существе, по Достоевскому («Бог им дал 
начало мысли и безмятежную радость»), как на рисунках Ф. С. Рожан- 
ковского и Наталии Парэн; звери пугать пугали и иначе невозможно, но 
они были своими, они тоже пугались, очень близкие детскому безмятеж- 
ному миру. 

Детей занимало и то, что они должны были носить эти знаки скрытно, 
никому не заметно - тайна! и то, что если и заметят, все равно, никто 
ничего не поймет, а также трудно-выговариваемое имя царя и то, что его 
никто не видел и о нем никто ничего не знает. 

Они верили, что только один я, как-то «схвостясь», могу с ним разгова- 
ривать и объясняться на «обезьяньем языке». 

А от детей игра перешла к взрослым... [54: 57]. 


Игре в Обезьянью Великую и Вольную Палату также предшествовала уже изве- 
стная нам ремизовская пред-образность: содержательная сторона драма- 
тического действа отошла на дальний план, и от пьесы (характеристики 
Верховного правителя обезьян, его страны и нравов его подданных) оста- 
лись только фантазийно интерпретируемые знаки и символы. Автор исполь- 
зовал диалоги «Трагедии...» как начальную игровую ситуацию. Отдельные 
элементы пьесы, вовсе не предназначенные для развлечения, соединялись 
вместе постепенно, исподволь, в конечном итоге превращаясь в ритуал, 
традицию и привычку. Таким образом, в течение восьми лет (с 1908-го по 
1915 г.22) накапливались основные эстетические и идеологические эле- 
менты ремизовской игры, предпринимались попытки найти им функцио- 
нальное применение в различных формах общения. Первыми посвящен- 
ными в таинства детской игры стали постановщики «Трагедии о Иуде...» 
(1916)? - Ф. Коммиссаржевский, А. Зонов и В. Сахновский. Они и оказа- 
лись, по утверждению Ремизова, первыми обладателями обезьяньих зна- 
ков [61: 39]. В «Разрядной росписи людям Обезьяньей Великой и Вольной 
Палаты» записано: 


первые кавалеры Ордена, награжден- 
ные за лицедейство в «Трагедии о Иуде 
принце Искариотском», где изображен 
обез<ьяний> царь Асыка (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 2. № 13. Л. 47). 


Ф. Ф. Коммиссаржевский, 
Зонов, Сахновский 


22 Ср. с авторской датировкой (МСМХУ-МСМХХ!] на одном из первых рисунков 
Ремизова с изображением царя Асыки (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 5) и упо- 
минанием в книге «Кукха» (глава «Обезвелволпал») того факта, что А. П. Зонов 
был посвящен в обезьяньи князья уже к концу лета 1915 г. [61: 39-40]. 

23 Театральная критика восприняла «обезьянью» тему спектакля с диаметрально 
противоположных позиций. «Сильнейшим и удачнейшим местом в исполнении 
пьесы была сцена с обезьянами. Только что Иуда, неумышленно выполняя волю 
рока, убил своего отца и только что решает взять в жены свою мать, как вылета- 
ет обезьяний царь со своей свитой, и в черном вихре, в дикой пляске гнусных 
харь как бы разнуздывается в сатанинском веселье самая черная стихия греха» 
[169: 6]. «Комический элемент пьесы представлен» фигурой «Обезьяньего царя, 
во внешнем облике которого, так же как его свиты, слиты народно-фантасти- 
ческие представления об обезьяне и черном арапе» [352: 6]. 
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Каждый, кто пытается установить жесткие временные рамки для ремизовской 
игры, обречен полагаться на сведения, которые заведомо не могут быть 
восприняты как объективные факты. В известном смысле все они являют- 
ся результатом автомифологии писателя, оформившейся несколькими де- 
сятками лет позднее, чем реально возник феномен Обезвелволпала. Хотя 
изучение истории литературы и предполагает опору на объективные дан- 
ные, однако позитивистская методика плохо уживается не только с такой 
мифической реальностью, как игра, но и с самой историей, которая наме- 
ренно затемняет свое происхождение и истоки?“. С другой стороны, твор- 
ческому сознанию свойственно придавать своим фантазиям достоверный 
характер, ро5{ {ас{ит ассоциируя их с тем или иным событием (как прави- 
ло, эти «свидетельства» меняются во времени). Таким образом, мы считаем 
нужным подчеркнуть, что природа игровой рефлексии Ремизова несовме- 
стима с «точными документальными доказательствами», связанными с уточ- 
нением конкретной даты (дня, месяца и года) основания Палаты, на чем 
иногда настаивают некоторые современные исследователи [146: 78]. 


А. Ремизов. 
Рисунок 

из альбома 
«Карты 
Сведенборга». 
1950-е 
(ИРЛИ) 


24 Известный исследователь феномена человеческой эволюции, богослов и фило- 
соф П. Тейяр де Шарден рассматривает это свойство истории как своеобразный 
закон: «...с самого начала мы сталкиваемся с фундаментальным условием опы- 
та, в силу которого начала всех вещей имеют тенденцию становиться матери- 
ально неуловимыми - закон, повсюду встречаемый в истории, который мы <...> 
назовем „автоматическим устранением эволюционных черенков^» [344: 80]. 


СУДНОЕ ДЕЛО 
О ОБЕЗЬЯНЬЕМ ХВОСТЕ 


адолго до того, как Обезьянья Великая и Вольная Палата обрела известность, 
частью мифологического образа Ремизова стал обезьяний хвост, однажды 
действительно затмивший все опробованные ранее маскарадные костюмы. 
Впрочем, за многочисленными ремизовскими масками скрывалось проду- 
манное отношение к своей роли, не допускавшее подмены естественных от- 
ношений легкомысленными мнимостями. Ремизов вел себя так, словно со- 
знательно стремился объединить вокруг собственных чудачеств симпатичных 
людей в соответствии с идеальными представлениями о правдивости, ис- 
кренности и дружеском расположении. Как ни парадоксально, но именно 
«происшествие с хвостом», случившееся на одном из маскарадов, актуали- 
зировало идею создания союза единомышленников, отрицающих фальшь и 
лицемерие. 

Позже, когда обезьяний хвост утвердился в качестве одной из основных мифо- 
логем и стал устойчивым игровым элементом Обезьяньей Палаты, семан- 
тика этого символа значительно обогатилась. Если появление Ремизова на 
людях с привязанным сзади хвостом было уместно только на костюмиро- 
ванном вечере (иными словами, в игровой ситуации), то и развитие этой 
темы стало возможным лишь в изолированном от реальной жизни простран- 
стве Обезвелволпала («интермеццо повседневной жизни» [368: 19]), где обе- 
зьяний хвост почитался за реликвию и был исполнен тайного смысла. Не- 
даром канцеляриус Палаты утверждал, что Верховный правитель обезьян 
Асыка «собственнохвостно» подписывал важнейшие документы общества: 
на всех без исключения обезьяньих грамотах и знаках имеется характер- 
ный зигзагообразный росчерк красной тушью, который можно сделать, по 
игровому домыслу, разве что кончиком обезьяньего хвоста. 
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ПРОИСШЕСТВИЕ ПА МАСКАРАДЕ 


События, произошедшие в дни празднования нового, 1911 года, вышли 
далеко за рамки игры и имели самые неожиданные последствия. Позже 
писатель вспоминал: 


В то время в Петербурге снова, как в старые годы, была мода на ряжа- 
нье. Обыкновенно я рядился в козлиную маску, а потом ни во что не ря- 
дился, а в своем виде - тоже от «паясничества»! - на последнем же вечере 
у Сологуба «появился» самим собой и только сзади «обезьяний» хвост. Дело 
о отрезанном хвосте в моем архиве, хранилось в Публичной Библиоте- 
ке... [79: 470-471]. 


История началась с невинной шутки, наиболее краткое упоминание о которой 
находим в воспоминаниях Конст. Эрберга. Речь шла о новогоднем маска- 
раде, состоявшемся на квартире у Ф. Сологуба 3 января 1911 года: 


Всем этим заправляла А. Н. Чеботаревская. <...> Друзья приходили, кто 
в чем хотел, и вели себя, как кто хотел. Помню артистку Яворскую (Боря- 
тинскую) в античном хитоне и расположившегосяу ее ног Алексея Н. Тол- 
стого, облаченного в какое-то фантастическое одеяние из гардероба хо- 
зяйки; помню профессора Ященко в одежде древнего германца со шкурой 
через плечо; Ремизова, как-то ухитрившегося сквозь задний разрез пид- 
жака помахивать обезьяньим хвостом [398: 140-141]. 


Несколько дней спустя обнаружилось, что хвост, забавлявший гостей на вече- 
реу Сологубов, отрезан от той самой обезьяньей шкуры, которую Анаста- 
сия Николаевна, жена Сологуба, раздобыла по просьбе графа А. Н. Тол- 
стого для маскарада, устроенного Толстымиу себя дома нанануне, 2 января. 
На Ремизова, участника обоих маскарадов, еще у Толстых присмотревшего 
для своего костюма эту экстравагантную деталь, пало тяжкое обвинение 
в злостном небрежении к чужим вещам. Началась переписка, насыщен- 
ная едва сдерживаемым гневом - с одной стороны, и оправданиями - с 
другой. 


6. 1. <19>11. Петербург. 
Уважаемый Алексей Михайлович! 

К великому моему огорчению, узнала сегодня о происхождении Ваше- 
го хвоста из моей шкуры (не моей, а чужой - ведь это главное!). Кроме 
того, не нахожу задних лап. Неужели и они отрезаны? И где искать их? 
Жду ответа. Шкуру отдала починить, - но как возвращать с заплатами? 

Ан. Чеботаревская 
(РНБ. Ф. 634. Оп. 3. № 233. Л. 1). 
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Обстоятельный ответ Ремизова не заставил себя ждать: 


8. 1. 1911. 
Многоуважаемая Анастасия Николаевна! 

Я очень понимаю Ваш гнев и негодование. Пишу Вам подробно, как 
попал ко мне хвост. 2-го я пришел к гр. А. Н. Толстому. У Толстого застал 
гостей - ряженых. Какой-то офицер играл, а ряженые скакали. На ряже- 
ных были шкуры. Дожидаясь срока своего - чай пить, стал я ходить по 
комнате. На диванах разбросаны были шкуры. Среди шкур я увидел от- 
дельно лежащий длинный хвост. Мне он очень понравился. Я его прице- 
пил себе без булавки за штрипку брюк и уж с хвостом гулял по комнате. 

Пришел А. Н. Венуа. Видит, все в шкурах, вытащил какой-то лоскуток и 
привязал к жилетке. Тут ряженые стали разыгрывать сцену, и все было тихо 
и смирно - никто ничего не разрывал и не резал. Меч острый японский по 
моей просьбе - боюсь мечей всяких в руках у несмелых - был спрятан. 

Уходя от Толстого, попросил я дать мне хвост нарядиться. Толстой обе- 
щал захватить его к Вам, если я прямо пойду к Вам. 3-го я зашел к Тол- 
стому, получил от него хвост, прицепил его без булавки и поехал к Вам. 

У Вас, когда надо было домой, я снял хвост и отдал его Алексею Нико- 
лаевичу. 

Я взял хвост таким, каким мне его дали. Я его не подрезывал. С веща- 
ми я обращаюсь бережно. И нет у меня привычки (глупой, меня раздра- 
жающей) вертеть и ковырять вещи. Лапок я тоже не отрывал. И не видал. 
Очень все это печально. 

А. Ремизов 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 30). 


Удовлетворившись таким объяснением, Анастасия Николаевна во втором своем 
письме несколько смягчила тон: 


9. 1. 1911. Петербург. 
Уважаемый Алексей Михайлович! 

Вы меня простите, пожалуйста, если Вы в резке шкуры не повинны, 
но я письмо получила от г-жи Толстой на следующий день, что «хвост от- 
резал Ремизов в ее отсутствии» - что меня и повергло и в изумление, ив 
печаль. Я 3 дня разыскивала такую шкуру и купила новую. 

А. Ч. 
(РНБ. Ф. 634. № 322. Л. 2). 


Мемуарная литература совершенно по-разному расставляет акценты в описании 
этой, на первый взгляд, анекдотической истории. Н. Оцуп, обрисовывая сло- 
жившуюся ситуацию, перемещает центр внимания с фигуры Ремизова на 
двух других действующих лиц - Ф. Сологуба и А. Толстого, выступивших на 
авансцену уже в следующем «акте»: 


1 Сохранилась открытка с приглашением Ремизовых на этот вечер: «31.12.<19>10. 
Милый Алексей Михайлович, приходите к нам завтра 31-го встречать Новый 
Год, вместе с Серафимой Павловной. Ежели же Вам обоим нельзя будет прийти 
(что нас очень огорчит), 2-го января ждем Вас обоих непременно. У нас 
будет Бенуа и Бородаевский, больше никого. Затем остаюсь Ваш и навсегда 
гр. Ал. Толстой» (РНБ. Ф. 634. № 217. Л. 2). 


бе 


Для какого-то маскарада в Петербурге Толстые добыли через Сологубов 
обезьянью шкуру, принадлежавшую какому-то врачу. На балу обезьяний 
хвост оторвался и был утерян. Сологуб, недополучив хвоста, написал Тол- 
стому письмо, в котором назвал графиню Толстую госпожой Дымшиц, гро- 
зился судом и клялся в вечной ненависти. Свою угрозу Сологуб исполнил, 
он буквально выжил Толстого из Петербурга [270: 51-52]. 


По оценке Г. Чулкова, серьезность происшествия заключалась в том, что дей- 
ствительно виновный писатель оказался в стороне от событий, в то время 
как все остальные участники комедии, в конечном счете переросшей в драму, 
не на шутку перессорились. 


д = Ч р Кум 25 4149м5 ААНЗАЛЯ | _ 


Обезьяний знак 
А. Н. Чеботаревскной. 
1918 (ИРЛИ) 


днНАРт НЫКОЛАЕОНЫ! ЧЕбОТА РЕЙСКОХ 
53 чмо тен — 


(мА. 7312 *811щ 


АЛЕ 


На одном из маскарадов <...> разыгралась история с обезьяньим хвос- 
том. <...> На маскарад был приглашен, между прочим, один писатель, ко- 
торый по любви своей к чудачествам объявил простодушной Анастасии Ни- 
колаевне, что ему для его костюма необходима обезьянья шкура. Анастасия 
Николаевна с большим трудом достала у кого-то желаемый предмет и дала 
его шутнику с предупреждением, что с ним надо обращаться чрезвычайно 
бережно. Представьте себе ее ужас, когда любитель шуток явился на вечер 
в своем обычном пиджаке, из-под которого торчал обезьяний хвост. В этом 
заключался весь этот маскарадный костюм. Но главное - был отрезан хвост 
от драгоценной шкуры. Это был уже скандал. Сам хитрец вышел сух из воды. 
Но вокруг «обезьяньего хвоста» разыгрались дамские страсти. Какую-то даму 
обвинили в том, что писатель отрезал хвост по ее наущению. Полетели пись- 
ма с взаимными оскорблениями. Мужья заступились за жен. Сологуб оби- 
делся на одного небезызвестного и даровитого литератора, который впу- 
тался неосторожно в полемику по поводу хвоста [381: 160]. 


Наконец, относительно сторонний взгляд на события представлен в воспомина- 
ниях московской актрисы и писательницы - Л. Рындиной: 


В следующий приезд в Петербург я заметила, что некоторые лица, со- 
ставлявшие раньше общество Сологубов, у них теперь не бывают. Я спро- 
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сила о причине Анастасию Николаевну, она сухо сказала: «Не хочу их ви- 
деть». Федор Кузьмич по обыкновению молчал. С ними я больше этого воп- 
роса не поднимала, но, встретив Алексея Николаевича Толстого, раньше 
частого гостя Сологубов, спросила, в чем дело. Толстой со свойственным 
ему юмором ответил: «Да все из-за обезьяньего хвоста!» Тут уж я совсем за- 
интересовалась, что это за зловредный обезьяний хвост. Оказывается, ли- 
тераторы устраивали маскарад. Одевались кто во что мог, Ремизов, как всегда 
иронически, сказал: «Мне бы только дали обезьяний хвост, вот я и буду обе- 
зьяна». А Сологубы для этого маскарада одолжили у своих знакомых две 
драгоценные обезьяньи шкурки. Толстой, не смущаясь, у одной из этих шку- 
рок отодрал хвост и прицепил Ремизову. Маскарад прошел очень весело. 
После Анастасия Николаевна стала просить отдать ей шкурки, - одна ока- 
залась без хвоста. Как ни искали этот хвост, не нашли. Анастасию Никола- 
евну возмутила дерзость Толстого, оторвавшего хвост... Одним словом, про- 
изошла ссора. Часть писателей была на стороне Сологубов, другая защищала 
Толстого, и дружная раньше компания раскололась. Вот откуда родились у 
Алексея Ремизова его Обезьянья палата и ее сановники [310: 308]2. 


Эти мемуары особенно примечательны тем, что они называют имя человека, ко- 
торый на самом деле «отодрал хвост» у одной из обезьяньих шкур. Вероят- 
но, в силу близких отношений именно Рындиной Толстой доверил свои хва- 
стливые откровения, а та, когда участников происшествия уже не было в 
живых, обнародовала для любознательных потомков его добровольное при- 
знание в совершенном проступке. 


ТРЕТЕЙСКИЙ СУД 


Симптоматично, что в начале 1911 года Ремизов столкнулся с неприятной 
повторяемостью конфликтов, которые вызвали у него повышенную обид- 
чивость, мнительность, сверхтребовательное отношение к окружающим - 
возможно, связанные с обострением хронического заболевания. Помимо 
январского столкновения с Толстыми почти в те же дни (9 января) он вы- 
нужден был порвать отношения с С. Городецким: «Причиной этому - Ваши 
возмущающие и грубые выходки. Вот чтобы избавиться от этого, я и ду- 
маю, лучше не быть знакомым» [259: 52]. В данной конфликтной ситуации 
Ремизов апеллировал к А. Блоку. Ответное письмо поэта от 1] января 
1911 года помогает понять, что, собственно, заставило писателей, близких 
к Ремизову, вдруг так резко посерьезнеть: «До сих пор ведь мы все по отно- 
шению друг к другу были более или менее цветами. Когда встречались, все 
между нами было сдобрено розовым маслом - стилями, масками, шутками 
и стишками. Но самые плоды - впереди. Многим из нас воистину суждено 
быть вместе и называться: „мы“» [116(8): 326]. 

Ремизовская «обезьянья» шутка неожиданно разделила людей общего крута, ис- 
пытывавших до сих пор расположение друг к другу, на тех, кто понимает 


2 По мнению Л. С. Флейшмана, это свидетельство мемуаристки «подтверждает 
фундаментальное значение символики хвоста в ритуализированной жизни 
обезьяньего ордена» [364: 188]. 
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игру в жизни как «трюкачество», и тех, для кого игра - та же самая жизнь, 
соединенная с фантазией и именно поэтому лишенная несовершенств бы- 
тового поведения - грубости, недоверия и подозрительности. После январ- 
ского маскарада произошла некая поляризация участников этой истории 
вокруг антитетически противостоящих друг другу «трюка» и «игры». Даже 
такой серьезный и трезвого ума человек, как Ф. Сологуб, который не все- 
гда принимал стиль поведения Ремизова (он однажды с нескрываемым раз- 
дражением спросил его: «Почему вы все время врете?»), сблизился с этим 
чудаком и любителем шуток. 

Тем временем сама «история с отрезанным хвостом» раскручивалась по спира- 
ли. Ровно месяц спустя после происшествия Сологуб, с упорством настав- 
ника, желавшего проучить нерадивого ученика, предпринял кампанию по 
изоляции Толстого от петербургского литературного мира: разослал уль- 
тимативные письма людям своего круга, в которых потребовал от них ра- 
зорвать отношения с графом. Шестого февраля идентичные по содержанию 
письма были отправлены Ю. Верховскому и Г. Чулкову [335: 298], позиции 
которых в развивавшейся истории оказались диаметрально противополож- 
ными. О своей реакции на ультиматум Сологуба Чулков вспоминал: 


И вот однажды я получил от Федора Кузьмича письмо, в котором он требо- 
вал, чтобы я не принимал у себя в доме провинившегося писателя. Как я ни 
любил Федора Кузьмича, но решительно отказался принять такой «обезья- 
ний» ультиматум. И Федор Кузьмич дулся на меня некоторое время [381: 161]. 


Отношение Чулкова к случившемуся немаловажно, поскольку он вместе с профес- 
сором А. С. Ященко выступил посредником А. Толстого на третейском суде, 
рассматривавшем это «дело» 15 февраля 1911 года. Его воспоминания дале- 
ки от объективного анализа внутренних причин, вызвавших длительное 
разбирательство. Видимо, столь же несерьезно относился к случившемуся 
и сам Толстой: ведь Чулков, скорее всего, излагал версию, представленную 
Алексеем Николаевичем и его супругой. 

В письме к Верховскому Сологуб писал: 


6 февр<аля>1911 года 
Дорогой Юрий Никандрович, 

Я с большим огорчением узнал, что Вы продолжаете поддерживать от- 
ношения с графом Алексеем Николаевичем Толстым. Образ действий графа 
Ал. Ник. Толстого таков, что для меня невозможно быть в обществе его 
друзей. 

Преданный Вам Федор Тетерников 
(ГМИ СПб). 


Верховский тотчас поспешил ответить словами абсолютной поддержки: 


6. П. <1>911 
Дорогой и глубокоуважаемый Федор Кузьмич, 

Мне было очень грустно читать Ваше письмо. Вы как бы спрашиваете 
меня, какие отношения предпочту. я: с Вами - или с А. Н. Толстым? Не- 
ужели возможно ставить этот вопрос? Да, я былу него, но тогда же пись- 
мо его к Анастасии Николаевне назвал последнею степенью пошлости. 
До вчерашнего вечера я имел легковерие думать, что Толстой во вторник 
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повинился во всем Алексею Михайловичу и просил у него совета, желая 
сделать то же перед Вами и Анастасиею Николаевной. Теперь же отноше- 
ния между мною и Толстым невозможны. Вы знаете, что я всегда любил и 
уважал Вас и Анастасию Николаевну. А будете ли Вы отныне считать меня 
в числе Ваших друзей - решите сами... 
Искренно Вам преданный Юрий Верховский 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 129. Л. 7). 


В конце концов маскарадная шутка переросла в проблему переоценки взаимоот- 
ношений в литературной среде, о чем Сологуб написал во втором письме к 
Верховскому: 


7 фев<раля> 1911 
Дорогой Юрий Никандрович, 

Ваше письмо было очень утешительно для Ан<астасии> Н<иколаевны> 
и меня. Вы ответили так скоро и решительно, что очевидно, что Ваше ре- 
шение было готово до моего письма. Поверьте, что мы очень ценим искрен- 
ние отношения и очень дорожим ими. Мы бы не ставили вопроса в такой 
форме, если бы видели в этом только личное столкновение. Но я думаю, 
что этот случай имеет общее значение, как показатель той нестерпимой 
грубости нравов, которая вносится в последнее время в литературную среду 
все настойчивее; и то, что мы узнали от Алексея Михайловича Р<емизо- 
ва>, окончательно утвердило меня в этом взгляде. И Ан<астасия> Н<ико- 
лаевна>, и я очень благодарим Вас за милое дружеское отношение к нам, 
и мы будем сердечно рады, если наши отношения взаимные и впредь бу- 
дут оставаться такими же, основанными на взаимном понимании, сочув- 

ствии и доверии. Александре Павловне от нас сердечный привет. 
Преданный Вам Федор Тетерников 
(ГМИ СПб}. 


Буквально вслед за этим Верховский заявил Толстому ноту протеста, расценен- 
ную адресатом на фоне накалившихся страстей как намеренное оскорбле- 
ние. О случившемся Толстой известил Вяч. Иванова 8 февраля: «Дело в том, 
что Ю. Н. Верховский прислал мне оскорбительное письмо, и я вызываю 
его на третейский суд» [274: 245]. 

В тот же день Толстой отправил Верховскому весьма лапидарное послание: 


Таврическая, 147“. 8. И. <19>11 
Милостивый Государь! 
Вызываю Вас на третейский суд. 
гр. А. Н. Толстой 
(ГМИ СПб). 


3 Как явствует из этого письма, сложившаяся ситуация обнаружила подводные 
течения в отношениях между литераторами данного круга. Воспоминания 
С. И. Дымшиц-Толстой свидетельствуют, что в отношениях Толстого с Сологубом 
уже была определенная двойственность, исключавшая искреннее доброжела- 
тельство: «Алексея Николаевича <...> в доме Сологуба забавляла и вместе с тем 
немного раздражала хозяйка, окружавшая смешным и бестактным культом 
почитания своего супруга» [137: 79]. 

* Обозначенный в письме адрес не соответствует подлинному адресу Толстого на 
тот момент: в начале 1911 г. он жил в доме № 147 по Невскому проспекту. Описку 
можно объяснить одновременностью составления писем к Верховскому и 
Вяч. Иванову, проживавшему на Таврической улице. 
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В ответе Верховского, принявшего вызов, тем не менее прозвучало и некоторое 
недоумение: 


9. П. <1>911 
Мил<остивый> Государь, 

Письмо Ваше получил. Если Вы действительно находите, что есть по- 
вод к третейскому разбирательству между нами, то потрудитесь сообщить, 
в чем он заключается, Вашим доверителям, которые пусть ко мне и обра- 
тятся. 

Юрий Верховский 
(ГМИ СПб}. 


14 февраля Ю. Верховский попросил А. Блока и Е. Аничкова быть посредниками 
в предстоящем третейском суде. В тот же день Блок сообщил матери: «При- 
шел Верховский приглашать меня участвовать в третейском суде. <...> Мы 
будем разбирать только часть - инцидент с ни в чем не повинным Верхов- 
ским». Упоминая о конфликте, поэт пояснял: «Это очень давняя и грязная 
история, в нее замешаны многие писатели (секрет!)› [116(8): 329]. Поведе- 
ние Толстого обнаружило столь ненавистное поэту поверхностное отноше- 
ние к жизни - тревожный симптом подрыва нравственной основы, необхо- 
димой художнику. Осуждение известного легкомыслия Блок выскажет ив 
дневниковой записи два года спустя, когда ему доведется прочесть коме- 
дию А. Толстого «Насильники»: 


Все испорчено хулиганством, незрелым отношением к жизни, отсутстви- 
ем художественной меры. По-видимому, теперь его <Толстого> отравляет 
Чулков: надсмешка над своим, что могло бы быть серьезно, и невероят- 
ные положения: много в Толстом и крови, и жиру, и похоти, и дворянства, 
и таланта. Но, пока он будет думать, что жизнь и искусство состоят из «трю- 
ков» (как нашептывает Чулков, - это, впрочем, мое предположение толь- 
ко), — будет он бесплодной смоковницей. <...> К, сожалению, часто бывает 
так, что нарушение всего, само по себе позволительное, влечет за собой и 
нарушение одного - той заповеди, без исполнения которой жизнь и твор- 
чество распыляются [116(7): 221]. 


5 О переговорах Ю. Верховского с посредниками А. Толстого - Г. Чулковым 
иА. Ященко - свидетельствуют сохранившиеся черновики писем Верховского из 
того же фонда: «10.П.<1>911. Многоуважаемый Георгий Иванович. Мне очень 
жаль, что Вы и профессор Ященко не застали меня. М<ожет> б<ыть>, Вы бы 
заехали ко мне сегодня же: я вечером дома. Завтра я рассчитываю быть дома 
после четырех часов - и до вечера. Буду Вас ожидать. Преданный Вам Юрий 
Верховский. Р. $. К, сожалению, не удалось за поздним временем отправить 
письмо с посыльным и приходится отложить наше свидание до завтра»; 
«12. П. <1>911. Многоуважаемый Георгий Иванович. Завтра я жду Вас и профес- 
сора Ященка в назначенное Вами время - в З ч. дня. Пред<анный> Вам Юрий 
Верховский»; «13. П. <1>911. Многоуважаемый Георгий Иванович. Спешу извес- 
тить Вас, что на рассмотрение посредниками, а не третейским судом, что выяс- 
нилось сегодня из разговора с проф<ессором> Ященком и Вами, дела, возникше- 
го между гр. А. Н. Толстым и мною, я согласен и посредниками с своей стороны 
пригласил Евгения Васильевича Аничкова и Александра Александровича Блока, 
к к<о>т<о>рым и прошу обратиться посредников графа А. Н. Толстого. Предан- 
ный Вам Юрий Верховский» (ГМИ СПб). 
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Формально третейский суд собрался 15 февраля 1911 года по поводу конфликта 
Толстого с Верховским, и оскорбленное достоинство А. Толстого было здесь 
удовлетворено. Но, принимая во внимание, что он - всего лишь следствие 
первопричины, потянувшей за собой целую цепь инцидентов, суд чести при- 
нял необходимые меры по восстановлению психологического климата в от- 
ношениях А. Ремизова и Ф. Сологуба с А. Толстым. В результате затея Тол- 
стого с третейским судом над «ни в чем не повинным» (по словам Блока) 
Ю. Верховским обернулась против самого истца. По решению суда и, оче- 
видно, сознавая шаткость своего положения, Толстой в письменной форме 
принес свои «полные извинения» Сологубу и Ремизову. Вот его письмо к Со- 
логубу с припиской группы посредников: 


Милостивый Государь, 

Федор Кузьмич, осуждая свой образ действий, приношу Вам, вместе с 
заявлением моей готовности дать Вам дальнейшее удовлетворение, мои 
полные извинения, поскольку Вы справедливо можете признать себя ос- 
корбленным в лице Анастасии Николаевны, и покорнейше прошу Вас 
передать таковые же извинения самой Анастасии Николаевне. 

Примите уверение в моем совершенном почтении. 

Гр. Алексей Н. Толстой. 
15. П. <1>911. 

Слова «поскольку Вы справедливо можете признать себя оскорблен- 
ным»... значат, по мысли графа А. Н. Толстого: «так как Вы справедливо 
можете признавать себя оскорбленным», - в чем свидетельствуем подпи- 
сью, в силу данных нам графом А. Н. Толстым полномочий, 

Вячеслав Иванов 

А. С. Ященко 

Георгий Чулков 

Евгений Аничков 

Александр Блок 

15 февраля 1911 

(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 682. Л. 5-6). 


Вяч. Иванов, избранный «супер-арбитром» суда чести между Толстым, с одной сто- 
роны, и Верховским, Ремизовым и Сологубом - с другой, в своих письмах к 
Ремизову, содержавших обстоятельные отчеты о подготовке и проведении это- 
го разбирательства, также видел его смысл в «оздоровлении литературной 
атмосферы». 17 февраля он сообщил Ремизову о результатах судоговорения: 


По отношению к Вам, глубокоуважаемый Алексей Михайлович, суд вы- 
слушал следующее заявление А. Н. Толстого, каковое и признал удовлет- 
воряющим нравственные требования, обусловливавшие при посредстве суда 
этической репутации А. Н. Толстого. А именно А. Н. Толстой свидетельствует, 
во-первых, свое совершенное убеждение в неприкосновенности Вашей к 
тому поступку, подозрение в котором было по вине А. Н. Толстого на Вас 
наброшено, - причем настаивает на том, что само подозрение, выразив- 
шееся в форме случайно брошенного и несерьезного предположения, важ- 
ности которого он не измерил, и которому отнюдь не придавал смысл об- 
винения, а лишь небрежной и полушутливой попытки объяснить факт, 
который представлялся ему лишенным всякого значения, - что само по- 
дозрение это, <кое> возникло по легкомыслию и опрометчивости, было лишь 
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подозрением в недостаточно осторожном обращении с вверенными, уже 
испорченными вещами, а не в их умышленной порче или самочинном ис- 
кажении; в настоящее же время он, А. Н. Толстой, глубоко сожалеет о сво- 
ей опрометчивости и убежден в своем заблуждении относительно Вашего 
участия в этом поступке товарищеской компании. Во-вторых, он искрен- 
не желает и перед судом обязуется принести Вам извинения за все, между 
Вами происшедшее, если Вы со своей стороны не заподозреваете вообще 
и изначаль<но> его внутреннее достоинство как человека порядочного. Ибо 
разговор с Вами в силу некоторых Ваших слов оставил в нем по этому пун- 
кту недоумение [85: 98]. 


Витиеватый отчет «супер-арбитра» и, более всего, двусмысленность извинений 
Толстого в изложении Иванова вызвали у Ремизова вполне понятное раз- 
дражение: на полях письма он припишет красными чернилами - напро- 
тив слов об «этом поступке»: «Будто бы взял обезьяний хвост (обрезал)». А над 
вырезанными из «Сатирикона» шаржированными портретами Толстого и 
Сологуба выведет: «Судное дело о обезьяньем хвосте» (РНБ. Ф. 634. № 217. 
Л. 29). И в своем ответном письме Иванову Ремизов не станет скрывать 
неудовлетворения: «Бог с ними, с извинениями, не надо мне никаких фор- 
мальностей, не верю я в это, пускай помнит мои напутствия и о себе по- 
думает и себя самого без суда всякого судит» [85: 99]. Спустя сутки, судя 
по всему, ознакомившись с этим ответом, Толстой принесет Ремизову свои 
извинения: 


18. П. <19>11 
Глубокоуважаемый Алексей Михайлович, 
я рад возможности, после выяснения третейским судом известного Вам 
инцидента, в разбирательстве которого я не преминул опровергнуть Ваше 
в нем участие, по моей ошибке приписанное Вам, и после Вашего письма 
к Вячеславу Ивановичу, из которого я вижу, что Вы не затрагивали чисто 
нравственных моих отношений к вещам в разговоре между нами проис- 
шедшем, принести Вам искренние извинения за мои сгоряча сказанные 
слова, которые совсем не соответствовали моему уважению к Вам. Я хочу 
надеяться, что заявления в этом письме и на суде загладят последствия 
неосторожного произнесения мной Вашего имени, по ошибке связанно- 
го с этим инцидентом, о чем чистосердечно сожалею и извиняюсь. 
Примите еще раз уверения в моем глубоком уважении. 
Гр. Алексей Н. Толстой 
(РНБ. Ф. 634. № 217. Л. 3). 


Быть может, Н. Оцуп несколько преувеличивал, когда писал, что Сологуб выжил 
Толстого из Петербурга, но разгневанный писатель был непримирим. Об этом 
свидетельствует дневникА. Толстого, в котором маскарадный сюжет 1911 года 
отразился в шутливом стихотворении, написанном в апреле того же года, когда 
Толстой был на Кавказе и собирался продолжить свое путешествие в Крыму: 


ОТЪЕЗД В ФЕОДОСИЮ 
(конец апреля) 


Я потек струей соленой, 
Став на баке корабля, 
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Мелким бесом истомленный, 

В Киммерийские поля. 

Мне не надо обаяний, 

Для меня пусть вечен пост. 

И на мачте обезьяний, 

Словно знамя, вился хвост 
[351: 279]. 


И хотя публикатор дневника Толстого А. И. Хайлов объясняет путешествия пи- 
сателя его природной любознательностью, нет сомнений, что стихотворе- 
ние содержит вполне конкретную мотивацию возникшей тогда «охоты к 
перемене мест». Если принять во внимание события зимы 1911 года, то 
становится очевидным, что слова «Мелким бесом истомленный» следует 
относить вовсе не к названию романа «Мелкий бес» и его героям, как ука- 
зывается в комментарии [351: 324], а непосредственно к его автору - Ф. Со- 
логубу. В свою очередь, обезьяний хвост - не отвлеченная метафора, соот- 
несенная публикатором с Обезвелволпалом Ремизова, а конкретный хвост, 
отрезанный от маскарадной шкуры. 


БЫТОВОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ КАК ФАКТ ЛИТЕРАТУРЫ 


Известно, что в литературных произведениях Ремизова присутствуют эпи- 
зоды его личной жизни. Более того, именно автобиографические «сюжеты» 
являются лейтмотивами ремизовской прозы, поэтому следы «дела о обезь- 
яньем хвосте» рано или поздно должны были возникнуть и в произведени- 
ях писателя. 

Поначалу сюжет нашумевшей истории бытовал в форме устного рассказа, вер- 
нее, сплетни, тем более что в литературных кругах Петербурга Ремизов имел 
репутацию отъявленного «сплетника», сочинявшего и публиковавшего свои 
невероятные сны о реальных людях. В. Пяст вспоминал, что «он <Ремизов> 
любил распространять слухи <...> о каких-нибудь, действительных или 
мнимых, ссорах из-за какого-нибудь нелепейшего „лисьего хвоста“ и т. д. 
и т. п. без конца» [293: 36]. Воспроизводимая мемуаристом подмена обезь- 
яньего хвоста на лисий еще более увеличивает дистанцию между действу- 
ющим лицом - любителем «распространять слухи» - и рассказчиком, так- 
же распространяющим свой слух об этой истории. 

Посредством отстранения Ремизов - действительный участник известного собы- 
тия - становился литературным героем не только многочисленных чужих 
мемуаров, но и своих собственных произведений. И чем больше проходило 
времени, тем быстрее реальное происшествие теряло свою конкретность и 
попадало под абсолютную власть художественного вымысла. Писатель об- 
рисовывал мотив, взятый из жизни, на самой границе реальности и фан- 
тазии - в области, из которой берут начало все ремизовские сны, скрепля- 
ющие воедино настоящее и фантастическое. Таковы, например, два сна из 
лирико-документальной книги Ремизова «Взвихренная Русь». В первом - 
мотив «обрезанного хвоста» и подразумевающегося под этим проступка со- 
вершенно отвлечен от конкретного случая: «С. Я. Осипов в матросском, а 
поверх золотая венгерка с красными шнурами, а сзади торчит препорядоч- 
ный хвост, должно быть от барсука отрезан» [44: 110]. 
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Во втором сне, где Ремизов наблюдает со стороны за почти лишенным какого- 
либо смысла разговором Горького и Гржебина, реалии скандальной исто- 
рии проступают достаточно отчетливо: 


Входит А. М. Горький, а за ним 3. И. Гржебин. 

Гржебин в ночном колпаке с аистами. 

«Это мне из Германии Вейс привез!» - и прихорашивается. «Педагоги- 
ческое средство, - говорит Горький, - только немцы такое и могли сочи- 
НИТЬ,. 

«А я Алексею Толстому подарил московский колпак вязаный, безо все- 
го, жалованный колпак». 

Обедать надо, а на столе одни обезьяньи хвосты. 

«Доктору Владыкину Менелик, негус абиссинский, подарил, - вспоми- 
наю, - Толстого еще судили за это!» 

«А зачем хвост обрезал?!» - говорит Горький. 

«Это не Толстой, это все Копельман!» - Гржебин закусил от хвоста кон- 
чик, и как над спаржей трудится, а хвост крепкий, не поддается [44: 149]. 


В снах из «Взвихренной Руси» Ремизов демонстрирует свой излюбленный прием: 
использование фактического материала как наиболее благоприятной почвы 
для создания мифа, легенды или - на сниженном уровне - литературного 
слуха, сплетни. Механизм сплетни основывается на эффекте достовернос- 
ти, достигаемом благодаря пропорционально соразмеренной диффузии дей- 
ствительности и вымысла. Залогом исходной правдивости чаще всего ста- 
новится конкретное имя. Характерно, что через сон, напрямую связанный 
с «судным делом о обезьяньем хвосте», Ремизов не стремится ответить на 
вопрос, кто истинный виновник происшествия; его словно вовсе и не забо- 
тит конечное торжество справедливости. Вместо этого он подчеркнуто ори- 
ентируется на слух и молву. Сон как будто фиксирует окончательную форму 
сплетни, от которой в конце концов остается лишь «звон», смутное воспоми- 
нание, удерживающееся только на реальных именах. 

Признаком правдивого изложения можно считать упоминание достоверного 
имени - доктора Владыкинабз, которое косвенно соотносится с неким вра- 
чом, упомянутым в рассказе Н. Оцупа (тем более что он не был непосред- 
ственным свидетелем событий 1911 года и воспроизвел вариант истории, 
имевший хождение среди петербургских литераторов). Появление же во 
сне абиссинского негуса Менелика (1844-1913), должно быть, определя- 
ется, во-первых, ассоциативной связью с московским слухом о Гумилеве, 
якобы привезшем из Абиссинии шкуры обезьян для Мережковских, а во- 
вторых, реальным фактом поездок Гумилева в Африку в 1913 году, из ко- 
торых он доставил экзотические материалы для своей коллекции и по за- 
казу Академии наук. Вполне допустимо, что сон из «Взвихренной Руси» был 


6 Справочник «Весь Петербург» приводит информацию о двух врачах Владыкиных: 
ассистенте императорского повивально-гинекологического института - Алек- 
сандре Львовиче и о докторе из амбулатории Общины св. Евгении - Борисе 
Васильевиче; Р. Д. Тименчик указывает на Б. В. Владыкина [293: 397]. Причаст- 
ность одного из них к литературной богеме подтверждается строками из письма 
Н. А. Андреева к Ремизову от 3 декабря 1910 г.: «Было это на вечере у Владыки- 
ных (где хозяин ждал и Вас)» (РНБ. Ф. 634. № 42. Л. 8о6б.). В письме среди гостей 
упоминаются также Сологуб и Розанов. 
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так или иначе инспирирован московскими версиями маскарадной исто- 
рии 1911 года. Единственным достоверным «персонажем» является А. Тол- 
стой - действительный участник реальных событий; остальные герои, при 
абсолютной подлинности их существования, сыграли роль фантомов пу- 
таного сновидения. 

Интересно сопоставить приведенное описание сна с версией истории о последствиях 
маскарадау А. Н. Чеботаревской, сохранившейся в воспоминаниях А. Я. Брю- 
сова [168: 227]. Прежде всего отметим необычайный резонанс, который по- 
лучил этот эпизод не только в петербургских литературных кругах, но ив 
Москве. Пересказ московской интерпретации данного происшествия в запи- 
сях А. Брюсова сопровождается легким недоверием мемуариста. И в самом 
деле, изложение, явно основанное на слухах, вызывает сомнение, тем бо- 
лее что в нем приблизительно верно воспроизведенная фабула разыгры- 
вается иными действующими лицами, нежели это было в действительнос- 
ти. Так, чета Сологубов подменена Мережковскими, а Верховский - поэтом 
А. С. Рославлевым. Неизменными в этой версии остались лишь роли Реми- 
зова и Вяч. Иванова; зато злополучная маскарадная шкура представлена 
охотничьей добычей Гумилева из лесов Абиссинии. 

Мотив «хвоста» появляется и в последней петербургской повести Ремизова «Ка- 
нава» («Плачужная канава»), создававшейся с 1914-го по 1918 год. Многие 
герои наделены чертами характера и приметами автобиографии писате- 
ля. Антон Петрович Будылин по-ремизовски воспринимает реальность как 
сновидение и имеет своеобразное представление о человеческом счастье: 


Самым ненавистным было для него всякое принуждение <...> отпусти 
ему Бог хвост и обеспечь покойную жизнь, да он, поверите ли, сумел бы 
обернуться, примостившись где поудобнее, и тихо и смирно помахивал 
бы он хвостом день и ночь [68: 422]. 


Автор проводит нечто вроде психологического эксперимента над своим героем, 
заставляя его совершить проступок, в известной степени напоминающий 
тот, в котором писатель был обвинен в январе 1911 года. Будылин неожи- 
данно для себя самого крадет с прилавка магазина маленькую фарфоро- 
вую собачку. Внешне такой поступок ничтожен, даже смешон и нравственно 
достоин порицания. Чрезвычайно важно, как Ремизов описывает душев- 
ные рефлексии героя после содеянного: 


Вот он, Антон Петрович Будылин, помощник инспектора - мыслитель - 
преемник Шопенгауэра, стянул какую-то фарфоровую собачонку, кото- 
рой и цена-то грош. <...> И то была правда, что застыдился он, только 
совсем не того, что сделал недозволенное и осуждаемое <...>. Если бы был 
он уверен в безнаказанности, он и не такое бы еще сделал. И кажется, не 
было греха, который не совершил бы он просто из озорства и любопыт- 
ства <...> И застыдился он только оттого, что представил себя уличен- 
ным [68: 407-408]. 


Словно специально воспроизводя здесь ситуацию «дела о обезьяньем хвосте», 
писатель представляет подобное обвинение справедливым и - буквально 
погружается в темные глубины человеческой психики. Недаром тот же Бу- 
дылин, возмущаясь бездушным озорством одного фабричного, вдруг со 
страхом вспоминает о фарфоровой собачке и задумывается, потрясенный 
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таким неожиданным сопоставлением: «Самое лучшее, конечно, не иметь 
дела с людьми. Но как это осуществить, когда от людей и можно спрятаться, 
разве что в могиле. „И от самого себя!“ - что-то подало голос из самого серд- 
ца» [68: 426]. Быть может, это были самые горькие исповедальные слова 
Ремизова, который будто повинился за многие проказы в своем прощаль- 
ном слове Петербургу. 

В эмиграции, когда чувство щемящего, «всеобъемлющего» стыда и за то, что было, 
и за то, чего не было, немного притупится, Ремизов иначе оценит и свои 
проделки: «Петербургскую жизнь вспоминаю с содроганием. Ложь, игра и 
хвастовство - затягивающий круг, и, чтобы не пропасть в нем, много было 
истрачено сил. Одно из средств защиты для меня было озорство» [416: 315]. 
Вероятно, третейский суд 1911 года в значительной степени повлиял и на 
ремизовскую градацию шутливых поступков, различающую озорство безо- 
бидное и озорство оскорбительное, разъединяющее людей. Именно как озор- 
ство, затемняющее человеческие отношения, было расценено Ремизовым 
поведение А. Толстого, который оказался способным на оговор в смешной, 
но имевшей вовсе не веселые последствия проказе. 

Для повести «Плачужная канава» характерен художественный прием вмешатель- 
ства авторского голоса в рассуждения героев. Так, Маша Тимофеева, столк- 
нувшаяся в жизни с легкомыслием, назовет это человеческое свойство «ги- 
бельным пороком». И тут же авторский голос подхватит эту мысль с таким 
убеждением, с каким говорят, только имея печальный личный опыт: 


Можно бороться и карать вероломство, можно клеймить всякую под- 
лость человеческую, но с бездумьем что вы поделаете? Самое на вид бе- 
зобидное, а внутренне страшнее всякого страха <...>. 

«А я этого и не знал!» 

«А я и не подумал» 

«Вот не думал, что так выйдет!» 

Негодяй, да ты думай наперед, а потом делай, а не наоборот, нагадишь, 
а когда потычут, и схватишься! [68: 451]. 


Не раз, возвращаясь к событиям 1911 года, Ремизов пытался вновь и вновь 
осмыслить нравственную сторону истории, ставшей литературным анек- 
дотом. Забавный эпизод послужил материалом для развития одной из ос- 
новных тем творчества писателя, впервые прозвучавшей в повести «Крес- 
товые сестры». В 1931 году Ремизов, вспоминая петербургскую жизнь, 
напишет: 


...В мае 1920 <...> я читал главу из моей «Плачужной канавы», где вновь, 
после «Крестовых сестер», через десять лет, я спросил себя: «что есть че- 
ловек человеку?» И ответил: «Человек человеку бревно... нет, человек че- 
ловеку подлец». И еще спросил себя, вдруг вспомнив все-то до последних 
дней моей жизни и оглянув жизнь в эти наши жгучие бедовые годы, и 
ответил: «Человек человеку дух утешитель» [62: 86]. 
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ДЛИННЫЙ ХВОСТ ИСТОРИИ С ХВОСТОМ 


К середине 1920-х годов в литературно-художественном окружении писа- 
теля, особенно среди эмигрантов, Обезвелволпал уже воспринимался как зна- 
чимое художественное явление и как союз, объединяющий разноплановых 
творческих людей. Описанием истории, хроники и материалов Обезьяньей 
Палаты занимались близкие друзья писателя. Одним из таких подвижни- 
ков был обезьяний кавалер, художник Н. В. Зарецкий, который к юбилею 
Обезьяньей Палаты (в 1928 году исполнялось 20 лет со дня ее «‹официально- 
го» образования) написал статью для берлинской газеты «Пе [ЩегаийзсЬе \е 
(на немецкий язык ее перевела художница О. А. Бродская), о чем сообщил 
Ремизову в письме от 30 июля 1928 года. Каково же было удивление автора, 
когда вместо своей статьи в номере от 28 сентября он нашел «сочинение» 
под заголовком «Е те зе{зате О1сЩегорбе. 2мап215 Чабге АНепкатштег» («Не- 
обыкновенная писательская ложа. 20 лет Обезьяньей Палате») с подписью 
«Еззеа-Веу»’ [408]. Центральным сюжетом этой статьи оказалась «маскарад- 
ная история» 1911 года. 

К этому времени «происшествие с хвостом», пересказываемое на все лады, по- 
павшее в воспоминания современников и неоднократно упоминаемое в их 
переписке, освободившись из-под контроля своих непосредственных ге- 
роев, в соответствии со стихийными законами народной молвы трансфор- 
мировалось в литературный анекдот. Парадоксальным образом история 
периодически возобновлялась и проигрывалась по однотипному сценарию: 
скандальное недоразумение - переписка с выяснением отношений - тре- 
тейский суд. Новый виток событий начался в январе 1928 года, когда ле- 
нинградская «Звезда» опубликовала мемуарный очерк Г. Чулкова «Федор 
Сологуб». Описывая конфликт, разыгравшийся из-за маскарадного кос- 
тюма Ремизова, Чулков не упоминал имен участников скандала, но дал 
им узнаваемые характеристики. Эмигрантская печать не обошла внима- 
нием появление этих мемуаров. В парижской газете «Возрождение» (1928. 
3 мая, № 1066. С. 3) была напечатана статья Н. Н. Берберовой «Георгий 
Чулков о Сологубе», подписанная псевдонимом «Ивелич». В сущности, она 
дословно пересказывала отдельные, весьма тенденциозно выбранные 
фрагменты текста Чулкова. Здесь отмечалось, что не все герои маскарад- 
ного эксцесса в очерке «поименованы полностью». Поэтому автор в меру 
собственной деликатности, исправляя это упущение, обозначил действу- 
ющих лиц начальными буквами их подлинных фамилий. Однако, в отли- 
чие от прочих, заглавная буква фамилии Ремизова была дополнена падеж- 
ным окончанием. 

Почти дословно следуя за повествованием Чулкова, Берберова позволила себе 
смелые объективации, на которые не решился мемуарист. Например, Чул- 
ков не утверждал, что именно Ремизов отрезал злополучный хвост, а лишь 
констатировал свершившийся факт. Берберова-Ивелич в своей статье без 
лишних оговорок вносила определенность: 


7 Еззе4-Веу (Эссад-Бей) входил в организованный М. Горлиным берлинский «Клуб 
Поэтов» (1928-1933). В воспоминаниях Е. Каннак - одной из участниц этого 
кружка - он характеризуется как «плодовитый, но не слишком серьезный исто- 
рик», писавший в основном по-немецки [308: 364-365]. 
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...Писатель Р., склонный к чудачествам, объявил, что ему необходима для 
маскарадного костюма обезьянья шкура. Анастасия Николаевна с большим 
трудом достала у кого-то желанный предмет и дала его Р-ву, предупредив, 
что надо обращаться с величайшей осторожностью. Писатель Р. тотчас ото- 
рвал от шкуры хвост, нацепил его и явился на маскарад. Анастасия Никола- 
евна пришла в ужас. Некую даму обвинили в том, что Р. отрезал хвост по ее 
наущению. За даму вступился ее муж, писатель Т, Писатель Р. вышел сух из 
воды, но между Т. и Сологубом отношения долго оставались натянутыми. 


Мемуары Чулкова и появившиеся на них рецензии совпали по времени с подго- 
товкой юбилея ремизовской Обезьяньей Палаты; это обстоятельство вновь 
всколыхнуло воспоминания о маскарадной шутке 1911 года. Апофеозом ли- 
тературных метаморфоз происшествия стала скандальная статья Еззеа-Веу’я, 
где не только полностью раскрывались имена участников конфликта, но и 
прямо назывался виновник этого «тяжкого преступления» прошлых лет: 


Писатель Сологуб был обладателем очень дорогой обезьяньей шкуры, 
которая тщательно хранилась в его квартире. Однажды А. Толстой при- 
шел к нему и попросил одолжить ему обезьянью шкуру, т<ак> к<ак> он 
хочет появиться на маскараде в виде обезьяны. Но когда на следующий 
день он вернул ее, обнаружилось, что от шкуры был отрезан хвост. «Куда 
вы подевали хвост?» - спросил Сологуб. «Я не знаю, куда он подевался». 

На этом бы история и закончилась, если бы Ремизов, который при этом 
присутствовал, не вмешался в разговор. «Это неслыханно, испортить та- 
кую дорогую обезьянью шкуру. Стыдитесь» - с такими словами обратил- 
ся он к Толстому. «Вы думаете, мне нужен ваш обезьяний хвост?» - закри- 
чал Толстой в гневе. 

Ремизов до тех пор стравливал обоих, пока Сологуб и Толстой, в общем- 
то старые друзья, не расстались врагами. Целый день пробыл Ремизов у 
Сологуба и толковал о недостойном поведении Толстого, пока госпожа 
Сологуб не заявила, что она теперь вообще Толстого в дом не пустит. 

На следующий день Ремизов явился к Толстому. «Это даже смешно, - 
сказал он, - что такой писатель, как Сологуб, отказывает Вам от дома из- 
за какого-то паршивого хвоста. Этого я от него не ожидал, дело и гроша 
ломаного не стоит, я бы это так не оставил». Он снова говорил до тех пор, 
пока Толстой не заявил, что Сологуб - дурак. 

После этого Ремизов навестил всех петербургских литераторов и каж- 
дому рассказывал всякие небылицы об обезьяньем хвосте. Вскоре вся 
русская литература разбилась на два враждебных лагеря, на тех, кто за 
хвост, и тех, кто - «против хвоста». Один критик, друг Толстого, заявил, в 
своем журнале, что Сологуб - обидчивый обыватель. Другой критик, друг 
Сологуба, писал, что Толстой - нецивилизованный варвар, о чем явно 
свидетельствуют его произведения. 

Когда литературный спор достиг апогея, Ремизов ходил из дома в дом 
и всюду причитал: «Это просто ужасно... Русские писатели, украшение 
нации, бранятся из-за какого-то обезьяньего хвоста!» Вскоре после этого 
выяснилось, что Ремизов, по непонятным тайным причинам, сам отре- 
зал хвост на том маскараде. Когда его уличили, он сказал: «Мне нужен 
был новый хвост для подписей в Обезьяньей Палате». И ему удалось, правда 
с большим трудом, снова помирить оба враждующих лагеря русской ли- 
тературы [408]. 
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Достоинство как Ремизова, так и Зарецкого, конечно же, было задето и самим 
фактом появления подобной статьи, более напоминавшей хармсовские 
«Анекдоты», нежели юбилейный панегирик. Однако, если отвлечься от лич- 
ных интересов и вопросов чести участников «истории с хвостом», можно 
заметить, что сюжет со временем приобрел черты литературного апокри- 
фа. Описание обстоятельств скандальной публикации и ее последствий 
находим в письме Зарецкого к Ремизову от 16 ноября 1928 года: 


Как Вам известно, я писал статьи к 20-летнему юбилею Обезвелволпа- 
ла. Некий Ассад-Бей, сотрудник ГЁег<апзсВ> \еЙ <...> обещал свои со- 
действия для помещения этой статьи. О. А. Бродская (у них в доме я по- 
знакомился с этим господином) перевела статью. Уезжая в отпуск, она 
препоручила мой графический материал доставить <...> Ассад-Бею. Все 
было выполнено точно. 

Спустя некоторое время случайно захожу в редакцию ГЁег<айзсВ> \е{. 
Мне дают №, вижу репродукции грамот <...> ищу свою фамилию, не нахожу 
и вижу «Ассад-Бей». За неграмотностью ничего не понимаю. Влетает нервный 
редактор и объясняет, что взяты из моей статьи две цитаты, что статья эта 
написана Ассад-Беем. <...> ...сейчас же позвонил своему адвокату <...>. 

Адвокат написал в редакцию, и редактор предложил для ликвидации еще 
15 МЛ <...> ...ГШег<айзсВ> \УеЁ прислали мне 10 МЛ. Посоветовавшись с 
Ольгой Александровной, мы решили принять эти условия, а Ассад-Бея <по- 
слать?> к черту. Гонорар поделили Б<родская> О. А. - 15 МЛ и мне - 10. 

Но Ассад-Бей подал на меня в суд чести, который организовали при 
местном Клубе русских поэтов. Дело разбиралось в течение пяти часов, и 
суд вынес постановление, что Ассад-Бей совершил «по легкомыслию не- 
корректный поступок» в отношении меня. Он остался решением суда не- 
доволен и заявил, что подает на меня в Коронный суд. Во время действия 
суда обе сестры Бродские заявили публично Ассад-Бею, что его поступок 
есть не что иное, как залезание в чужой карман. 

Во время моих объяснений я сообщил суду, что помимо поступка в от- 
ношении меня Мист<ер> Ассад-Бей поступил крайне некорректно в от- 
ношении писателя А. М. Ремизова, расшифровав в своей статье имена 
Толстого и Ремизова, которые Георгий Чулков, советский писатель, по 
чувству деликатности поместил под начальными буквами фамилий. На 
это он возразил, что статьи Г. Чулкова он не читал, а слышал этот рас- 
сказ на вечере, посвященном памяти Ф. Сологуба, где Сергей Кречетов 
назвал фамилии писателей полностью. Верно ли это, я не знаю, т<ак> к<ак> 
на этом вечере не был. Представитель Ассад-Бея, некий Кумминг, заявил, 
что мое заявление не относится к делу и что г. Ремизов может и сам зая- 
вить протест, если сочтет это нужным... (Амхерст). 


Ремизов не стал заявлять протест. Единственную известную нам реакцию писа- 
теля на статью в «Ле ГЁегаг1зсве \еЦ» находим в его ответном письме к 
Зарецкому от 23 ноября 1928 года: 


Как это все ужасно, что так вышло. Из самого невиннейшего и безо- 
бидного столько огорчений и хлопот и безобразия. 

Между прочим, имена (А. Толстого и мое} печатно раскрыло «Возрож- 
дение» в рецензии на книгу Чулкова. Я не опровергал. 1) мне очень труд- 
но было бы поместить письмо П) не стоит. 
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Для Вашего архива: Вы знаете, говорю вам по всей правде: того знаме- 
нитого хвоста Я не отрезал. И если бы кто-нибудь вдумался в мое отно- 
шение к вещам, тот понял бы, как это не ладит<ся> со мной: отрезать 
хвост! Вещи для меня живое (Прага). 


Казалось бы, бесконечная череда превращений ремизовской маскарадной шут- 
ки в самых немыслимых интерпретациях на этом должна была завершить- 
ся. Тем не менее в 1930 году в Москве вышла книга Чулкова «Годы стран- 
ствий», включавшая и уже известный очерк о Сологубе. Вероятно, именно 
этот факт послужил поводом для письма С. П. Ремизовой-Довгелло кН. За- 
рецкому от 20 декабря 1930 года, в котором она вновь возвратилась к этой 
поистине «бессмертной» истории с обезьяньим хвостом: 


Дорогой Николай Васильевич, я давно собираюсь Вам написать - из- 
ложить все в точности о «хвосте», и, наконец, собралась. 

Я обладаю исключительной памятью и вижу, как люди в своих воспо- 
минаниях многое путают и перевирают, иногда от отсутствия настоящей 
памяти, а иногда, вероятно, и со зла. Так вот с ручательством за точность: 
о Сологубе (он и его жена) пригласили нас на маскарад: мы сначала не 
хотели ехать - редко вообще бывали на людях, но потом А. Н. Толстой, 
придя к нам, стал нас уговаривать ехать вместе, целой компанией, за- 
ехать за ними в часов 11 вечера, оттуда и ехать. Мы согласились, но не 
хотели маскироваться и в своем собственном виде заехали к Толст<ым>. 

Там застали много народу, приготовляющихся к маскараду, гримирую- 
щихся. Стали говорить, что и мы должны быть в масках. Я надела доми- 
но и взяла маску, а Ал<ексей> Мих<айлович> маски так и не надел. Про- 
ходя по гостиной, в которой валялись всякие костюмы и материи и т. д. 
для маскирующихся, он увидел лежащий на диване хвост вроде обезья- 
ньего, он спросил у Софьи Исааковны (тогдашняя жена Толстого), можно 
ли ему взять этот хвост и прицепить к себе, чтобы было вроде костюмов. 
Она сказала: берите. Так и поехали все вместе на нескольких извозчи- 
ках, все в масках, кроме А. М., у него только хвост. 

Потом, через несколько дней, Ал<ексей> Мих<айлович> получил пись- 
мо ОТ А. Н. Чеботаревской <...>, письмо очень резкое, она спрашивает у 
А. М., как он мог оторвать хвост. А. М. ответил ей, что хвоста он не отры- 
вал, а нашел его у Толстого в рухляди, предназначенной для маскировки, 
и прицепил к себе с разрешения С. И. 

Дальше о суде я не могу подробно изложить, потому что там не была, 
но о суде имеются точные документы в Публичной библиотеке в Петер- 
бурге, документы в виде писем В. И. Иванова, Сологуба и т. д. Толстой 
должен был извиниться перед Сологубами. А хвост и вообще разные меха 
и шкуры, бывшие <в> тот вечер у Толстых, принадлежали доктору Вла- 
дыкину <...>, который их дал Чеботаревской, а та Толстым (Прага). 


И тем не менее последнее слово в этой истории осталось за Ремизовым. В 1940-х го- 
дах в автобиографической книге «Мышкина дудочка» он написал: 


...У всех был в памяти «оборванный обезьяний хвост» из звериного со- 
брания абиссинского доктора Владыкина - ценнейший дар Негуса. (Все, 
кто писал о том времени, конечно, единогласно обвиняют меня - и мне бы 
теперь ничего не стоило сказать «да, виноват», но говорю чистосердечно, 
в хвосте неповинен, а кто у доктора оборвал хвост, не знаю.) [57: 45]. 
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ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ\: 
ПОРЯДОК И ПРАВИЛА 


1917-1921 годах Обезьянья Великая и Вольная Палата определилась как 
антитеза политической действительности и в этом смысле, конечно, явля- 
лась утопией - невозможным в мире очевидного. Игра - всегда условность, 
балансирующая между правильным, завершенно-скучным идеалом и обы- 
денной реальностью. По аналогии с другими играми, создающими собствен- 
ный изолированный мир, творческий процесс в Обезьяньей Палате был 
направлен прежде всего на установление строгих правил, утверждавших 
общую идею игры, на распределение ролей и принципы взаимодействия 
участников: «Внутри игрового пространства царит собственный, безуслов- 
ный (у0134геК{) порядок. <...> В несовершенном мире и сумбурной жизни она 
создает временное, ограниченное совершенство. Порядок, устанавливае- 
мый игрой, имеет непреложный характер. Малейшее отклонение от него 
расстраивает игру, лишает ее собственного характера и обесценивает». 
Всякая игровая ситуация предполагает „элемент напряжения“, который 
наполняет игровую деятельность этическим содержанием, проверяя духов- 
ные силы играющего» [368: 21]. 

В течение нескольких лет появились основные законодательные документы Обе- 
зьяньей Великой и Вольной Палаты, существенно пополнился список обе- 
зъяньих князей и кавалеров; «чобезьяньи» тексты явились реакцией писате- 
ля на конкретные события и представляли собой художественное изложение 
идеологии и этических идеалов Палаты, которые намеренно противопостав- 
лялись сумбуру и беззаконию революционной действительности. На фоне 
уродливых проявлений большевистского режима Обезьяний Орден, вопре- 
ки людскому противоборству и разъединению, провозгласил своим идеалом 
мир гармоничных человеческих взаимоотношений, исходным и итоговым 
смыслом которого должны были утвердиться принципы взаимоуважения, 
доброжелательства, абсолютной свободы без обязанностей и полной анар- 
хии, основанной на порядке и осознанных ограничениях. 
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ВЕПА ТНОМРНАНМЫ 


Образ обезьяны у Ремизова принципиально амбивалентен и в большей степе- 
ни отмечен печатью добра, нежели зла. Особое место среди так называемых 
«обезьяньих» текстов принадлежит знаменитому «Слову о погибели земли рус- 
ской» (1917) - единственному в своем роде обнародованному писателем про- 
изведению, где эта тема звучит в унисон статьям М. Пришвина, публицисти- 
ческим произведениям Ф. Сологуба, «Черным тетрадям» или стихотворениям 
3. Гиппиус революционных лет. Всюду обезьяна предстает воплощением гру- 
бой, бессмысленной и разрушительной силы, символом большевизма, рево- 
люционной толпы, не признающей святынь, лишенной нравственных кри- 
териев!'. Разлучаясь навеки с уходящей, умирающей Русью, Ремизов вопрошал: 


Где ныне подвиг? где жертва? 

Гарь и гик обезьяний. <...> 

Обнаглелые жадно с обезьяньим гиком и гоготом рвут на куски пирог, ко- 
торый когда-то испекла покойница Русь - прощальный, поминальный пирог. 

И рвут, и глотают, и давятся [13]. 


«Слову о погибели...» предшествует «сочинение» следователя Боброва из повести 
Ремизова «Пятая язва» (1912) - «Плач над разоренностью земли русской о 
погибели русского народа», где миру людей (впервые в унизительном смысле) 
присваиваются обезьяньи повадки: «хихикающее трусливое общество с сво- 
им обезьянским гоготом» [8: 150]?2. 

«Обезьянья» тема используется в «Слове о погибели...» косвенно - в качестве нелест- 
ного сравнения. Куда более откровенным текстом, прямо отождествляющим 
большевизм с «вонючей торжествующей обезьяной», является недатирован- 
ный беловой автограф Ремизова, хранящийся в Рукописном отделе Пушкин- 
ского Домаз. В свое время этот текст так и остался неопубликованным, за ис- 


1 Ср., например, с дневниковой записью 3. Гиппиус: «Мы в лапах гориллы, а хозяин 
ее- мерзавец» [375: 29]. Заметим также, что в христианской традиции обезья- 
на- это Нбига П1аЪо| [412: 13-27]. 

2 О внутренней взаимосвязи «Слова о погибели...» и «сочинения» Боброва см. [146: 
131-132, 135-136]. Примечательно, что в последней редакции «Слова», вошедшей 
в состав «Взвихренной Руси», тема «гикающих обезьян» полностью снята. 

3 Вариант текста находится в составе Дневника писателя 1917-1921 гг. [69: 512]. 
Заметим, что дело фонда А. М. Ремизова начинается с записки 1930 г., где из 
всего архива писателя выделен именно этот документ: «Архив Ремизова. Посту- 
пил в Пушкинский Дом. Годы: 1913-1919. Г. Произведения. - Набросок без на- 
звания. На обложке надпись: „от В. Ф. Боцяновского. 26/У1Т 1925 г.“ Содержание - 
поношение революционной России: „Вонючая торжествующая обезьяна“ и т. д.». 
На папке данной единицы хранения и поныне имеется историческая виза, остав- 
ленная красным карандашом: «Не выдавать» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. № 40). 
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ключением небольшого фрагмента, первоначально вошедшего в рассказ «Го- 
лодная песня» (1918) книги «Шумы города» (Ревель: Библиофил, 1921), а 
затем - под таким же названием - в книгу «Взвихренная Русь». В опублико- 
ванный вариант отрывка, кроме нескольких несущественных разночтений 
с рукописью, автор внес одну принципиальную коррективу: образ обезь- 
яны заменен на «самодовольную и торжествующую» «свиную толпу с пята- 
ками» [44: 250]. Публикуемая ниже рукопись, которую далее мы будем име- 
новать «Вонючая торжествующая обезьяна...», в своем обличительном 
звучании приближена к «Слову о погибели земли русской» и в силу этой ана- 
логии может быть истолкована как панорамное изображение большевист- 
ского террора. 


Алексей Ремизов 

Вонючая торжествующая обезьяна, питающаяся падалью, реквизиро- 
ванным сахаром и ананасами, ты напялила на свои подпрыгивающие 
кривые ноги генеральские штаны, стянутые с растерзанного тобой гене- 
рала, на вихрастую голову, прикрывая уши, самодовольно нахлобучила 
французский красный колпак, присвоила русское крестное имя, русскую 
человеческую кличку и, обольстив изголодавшуюся горемычную чернь 
медовым пряником - посулом мира, хлеба, земли и воли, а главное празд- 
ностью и беспечальным обезьяньим довольством, с тупым пулеметом и 
бездушным штыком завладела Русью, родиной моей, покаранной за свое 
русское «обознался», «здорово живешь» и «наплевать». 

Косноязычная, гикающая с набитым семечками ртом, исковеркала ты 
родную русскую речь «главковерхами» и «викжелями», изъёрнившаяся, ты 
могучее «могу» превратила в бессильное (импотентное) «с-могу», объяви- 
ла изменниками русских людей, для которых твоя обезьянья морда есть 
обезьянья морда, а не лик Спасителев, как пыжишщшься представиться пе- 
ред простецами и недоумками, набрала в свою стаю все отребье, весь грех 
наш и позор русский, и расправляешься в судах-расправах своих, бросая 
по тюрьмам на снедь острожным вшам, кого твоя нога хочет, кличешь 
освободить Европу от империалистических зверств и захватов, а бессча- 
стную Русь, захватив, загнала обезьяньей расправой своей к той темной 
до-ярославовой поре истории нашей, когда предки наши звериным обы- 
чаем живяху, запустила лапу свою в оттопыренный карман богача, а за- 
одно и к трудовым копейкам бережливых работников, а теперь обожрав- 
шаяся, торжествующая, вымазанная сластями, калом и кровью, протянула 
лапу и ко мне - к нам, писателям русским, которых на многомиллионной 
Руси и ты с своим коротким умом можешь без большого труда пересчи- 
тать по узловатым пальцам. 

Понимаешь ли ты, самодовольная и торжествующая обезьяна, хоть что- 
нибудь в моей жизни и в моей воле, можешь ли ты вызвать под своим ту- 
пым черепом хоть отдаленные мысли, хоть намек о моем труде? Знаешь 
ли ты хоть что-нибудь о той боли, какая жжет меня, о той тревоге и муке, 
в которой проходит моя жизнь наяву и во сне? Снились ли тебе сны мои 
и играло ли сердце твое от радости, заливавшей душу мою, от той радос- 
ти, от которой светится весь мир - дышат камни, оживают игрушки, гля- 
дят, разговаривают звезды, и разрывалось ли сердце твое от тоски и скорби, 
которая обугливала всякий блеск и свет? Нет, ты дрыхнешь и тебе ничего 
не снится, нет, ты не страждешь, ты только орешь от голода и визжишь 
от похоти, и нет звезд над тобой. Как же ты, нищая духом, можешь пося- 


Ве 


гать на мою волю и распоряжаться моим трудом, который есть одна жи- 
вая боль? 

И еще скажу тебе, понимаешь ли ты, что я последний нищий, собираю 
окурки, чтобы набить хоть одну цельную папиросу, всем приятелям и зна- 
комым должный, и никогда не знаю, буду ли завтра обедать или только 
языком щелкать, и тело мое измождено, душа измучена, кожа с нее со- 
драна - ты не понимаешь? - понимаешь ли ты, что, под видом благодея- 
ния народу, ты запускаешь лапу не в карман мой, который пуст, а лезешь 
к моей шее, к кресту моему, который тяжелее золота и горячее огня. 

Прочь обезьяньи лапы! Ты не смеешь! Мой труд нельзя ни реквизиро- 
вать, ни национализировать, как нельзя мысли моей ни повелевать, ни 
приказывать, - меня можно только убить. 

Р. $. Весь сыр-бор загорелся из-за Михайловского. При чем Михайлов- 
ский? Какое тебе дело до Михайловского? Михайловский - русский писа- 
тель, обысков не производил, в тюрьмы никого не сажал, говорил о прав- 
де - истине и справедливости. Какое тебе дело до правды? Твоя правда - 
ложь, твоя истина - обман, твоя справедливость - застенок (ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 1. № 40. Л. 1-2); [70: 140-145]. 


Ближайшим литературным предтечей «Вонючей торжествующей обезьяны...» 
можно назвать сон М. Е. Салтыкова-Щедрина «Торжествующая свинья, или 
Разговор свиньи с правдой» из цикла «За рубежом». Использование образа 
свиньи представляется закономерным продолжением литературной сати- 
рической традиции. В произведении 1920 года «О человеке - Звездах - ио 
свинье» Ремизов строит повествование на противопоставлении творческой 
свободы и пошлой ограниченности, воплощением которых, соответствен- 
но, выступают человек и свинья: 


...О труде художника и ученого надо сказать так: труд их неоплатный. 
И только свинья могла бы сказать, что труд художника и ученого есть труд 
легкий и, даже, пожалуй, вовсе никакой труд, а праздное развлечение 
праздного человека, тунеядца <...>. Какую надо боль и тоску - никогда не 
поймет свиная харя всю боль и тоску человека, и ей в луже ее стоячей 
никогда ничего не снилось, и сон не разрывал ей сердце, и с разорван- 
ным сердцем она не металась, создавая в этом засвоженном железном мире 
бессводные волшебные миры [21: 3-4]. 


Творчество Ремизова, автобиографическое по своей природе, после 1917 года от- 
личается особенной документальностью, нередко представляя собой бел- 
летризованную хронику революции. Такая «летопись» текущих событий, упо- 
добленная «Временнику» Ивана Тимофеева, публиковалась им в журнале 
«Народоправство», где каждая новелла соотносилась с политической реаль- 
ностью [12]4. Тот же прием распространяется и на текст автографа. Публи- 
цистика революционной эпохи позволяет убедиться в том, что почти каждая 
строка «Вонючей торжествующей обезьяны...» конкретизируется действи- 
тельными событиями, относящимся к концу 1917 года, когда большевики 


* Главы из «Временника», в том числе и «Всеобщее восстание», впоследствии 
были напечатаны и в берлинском литературном ежемесячнике «Эпопея» (1922. 
№ 1-3), выходившем под редакцией А. Белого. 
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последовательно захватывали государственную власть [313: 131-196]5. Даже 
эпитет «торжествующая», примененный к чудовищу дьявольской природы 
и метафорически обращенный в адрес инициаторов революционного пе- 
реворота, воспринятого как крушение мира и наступление «последних вре- 
мен», позволяет увидеть в памфлете несомненную аллюзию на апокалип- 
сический образ торжествующего зла - ВезНа ТчитрВапз5. 


| АЛЕКСВИ РЕ мИЗ06 А | 
| 


В оная по) месту эбзьна лытяю щаяся ИнучАвы, рекри зы", 
робаниьниу снхаролх и чичлаечии, ти Ипялчяа На свом поутроти ра 
ющ! хриГыя Ме1ы темралемя шбами, стянуты с$ раввоузамиато А. Ремизов. 


м [а Ченерили, Ка бих етую Толо икры (ия м, сим › бльнь накль- Автограф. 
‚7 р ест Конец 1917 г. 


фута фржиуузекий праны Медиа! 1, ево кая ручное СЕ | ИРЛИ) 


чм Я, реек" челобюченя [м «мачт» “, офльета 63 и толо та бы умея 
чо рельчи 1 терь медеГыит пряменоыт р бы хАЗ АА, 
Зещим бела, а маме пу ховныию & рнекальныхяй о/бзьяньны 
фобоьатвом7 , ‘5 мути Пу еивтокх и Иуынымя ттыме-к Я” 
и блаа Керн, речи мес , о 2я свое сек пе знжн 
“я #у' мибеыь” & г Напле йат8 ® 

ОК хЗытая , тыкаррмия СБ манная Срьметияяч рее, шенъвериили зы 
"т реек ризь = ча био орла? м бык мелямы#, и3 я чбымзся} 
мн омечмее - мочу» кребравни 4% езеальне (имтотеявитое) = Сомозу 
оДАяРала ибмТиныкамы ручииия льчеы , чля Кеторыхт пя обзьяя4 
морю (сть З Яя мера ‚ « ме лы (наеятелев2 Какъ пыэнаш фея 
кфрецепафиться пе} еу7 проетеющми к иедоф-щками , Надра Я с 
Рбезьяньь стаю ве „"ре, бе, зла Мы и тозер рум, м 
инфе фляенцея [Г сучки раеоря ик сбои к7, фресая ть тт рьшна 
Ка оба оетремниым 7 бшаы т, Кое тЁРХ Неа Хьтет7, КлыТеы $ освь- 
оды ба м7 ве алыет иТеския ое пй и захбатоЙ, 
“ бизетаетную бе, 9«х$атий, фалкал« одезз янь т ес У У 
Хо тк меня Чо» Я каво нот етич Нашем, Коту а пуекч 
Каши Зв® рияыи я прытчеыТ эжч#иху Запчеммия лапу СФею бъот- 
теми} енный Каржаху фелата, 4 моно ч к* тур» гыыы ро акии 2” 
& ели Йнх 7 «бр тик , и теиеь офонраршале , т 
ах, Гимазаниая — Сластцаим, Каломй и кровь пфотямуч ия) 
т м — Ку Ма.и® , имея неля м уеичи а камерихх Ма -мхь1е- 
ААА ОМОЙ В. ци мы сх сб60иму Кореткчьиь умы щемемь сз 


ель ше 1» "< о еее ле ло ватня 7 пад чи Я, 


5 Ср. также со словами из «Апокалипсиса нашего времени» В. Розанова, первые 
два выпуска которого увидели свет в конце 1917 г: «Не довольно ли писать 
о нашей вонючей Революции...» [300: 420]. 

Латинское название образа, возникающего в «Откровении святого Иоанна 
Богослова» (гл. 13). 
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Структура памфлета напоминает сужающиеся концентрические круги: от фак- 


тов, отражающих историческую катастрофу, - к беде личного порядка. По 
сути дела, перед нами обвинительная речь, описывающая состав преступ- 
ления и страшные симптомы времени. Поэтому текст можно разделить на 
«общие места» революционного лихолетья, образующие фон эпохи, и пе- 
речисление отдельных фактов, за которыми стоят конкретные политиче- 
ские сюжеты. Перемены в стиле жизни, вызвавшие мгновенную реакцию 
такого чуткого индикатора, как язык общения, нашли отражение в реми- 
зовском пассаже по поводу родной речи, исковерканной уродливыми сло- 
вообразованиями нового строя - «викжель» и «главковерх». Аббревиатуры 
«викжель» (Всероссийский исполнительный комитет железнодорожников) 
И «главковерх», под которой подразумевалась фигура верховного главноко- 
мандующего, народного комиссара по военным и морским делам Н. В. Кры- 
ленко, не сходили со страниц прессы, обозначая ведущие политические темы 
конца 1917 года. К, приметам времени отнесем и фразу об обольщении чер- 
ни «пряником - посулом мира, хлеба, земли и воли», перекликающуюся с 
передовицами газет правых эсеров, где первые декреты Советской власти 
назывались лживыми обещаниями, служащими приманками для народных 
масс. 


Не случайно здесь упоминание «французского красного колпака» как намек на 


полюбившуюся большевикам аналогию с Великой французской революци- 
ей. Подобный исторический параллелизм стал в эсеровской прессе объек- 
том едкой иронии. В статье «Красный гроб» с принципиально значимым 
подзаголовком «Слово о том, как доказала Россия, что человек действительно 
происходит от обезьяны» М. Пришвин писал: 


...французская пьеса превратилась в русскую мистерию о происхожде- 
нии человека от обезьяны, страшную и невиданную миром мистерию, где 
на тронах сидят обезьяны, а души усопших по черным улицам вихрем 
носятся в красных гробах [287; см. также: 286]. 


Ф. Сологуб высказался на эту же тему в газете «Петроградский голос»: 


Мы поспешили назвать нашу революцию великою и сравнить ее с Ве- 
ликой французской революцией. Но вот видим, что величия в делах на- 
ших мало, и революция наша является только обезьяною Великой фран- 
цузской революции [334]?. 


Всепоглощающая атмосфера насилия и произвола - это не только мрачный фон 


бытовой и политической жизни конца 1917 - начала 1918 года, но и лейт- 
мотив постоянных газетных откликов. Многие из них - о двурушнической 
большевистской тактике, сочетающей безосновательные уверения в миро- 
творческой миссии революции для всего мира и «обезьянью расправу», - 
совпадают с контекстом «Вонючей торжествующей обезьяны...»: 


7 Интересно, что автор ссылается здесь на «Слово о погибели земли русской»: 
«вокруг нас „гарь и гик обезьяний“ по скорбному слову Ремизова». К этому 
ремизовскому памфлету Сологуб обращался и в своих публичных выступлени- 


ях [398: 3]. 
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Теория «священного насилия» и практика «беспощадной расправы» при- 
носят свои плоды. <...> А смольные верховники и главковерхи в это вре- 
мя одной рукой подписывают приказы, в которых, захлебываясь, уверя- 
ют, что «Россия не хочет и не будет вести войны, что она распускает свою 
армию», что она и дальше «будет распускать ее», а другой грозят расстре- 
лами без суда и «беспощадной расправой» и подстрекают к новым убий- 
ствам несчастных, ослепленных людей [159]. 


Инвективная реплика Ремизова о расправах без суда и следствия пересекается с 


рядом газетных публикаций, раскрывающих произвол революционных три- 
буналов. Комментируя директивы Советов по созданию революционных 
трибуналов, где в качестве мер борьбы с нарушителями «революционного 
порядка» предлагались «принудительные работы, лишение свободы, высылка 
за границу и тому под.», - газета «Новый вечерний час» с понятным беспо- 
койством отмечала 9 декабря 1917 года: «Особенно характерны эти послед- 
ние словечки. Кто определит их содержание?» Чудовищным подтверждением 
беззакония такого революционного судилища было потрясшее многих со- 
общение о расправе над генералом Духониным?. Малопонятное, на первый 
взгляд, упоминание имени Михайловского в постскриптуме также соотно- 
сится с событиями начала января 1918 года, когда бурно обсуждался Дек- 
рет о монополизации наследия писателей-классиков, и в первую очередь - 
наряду с сочинениями Некрасова, Тургенева и Салтыкова-Щедрина - на- 
следия Н. К. Михайловского [254]. 


8 Тема расправ в тексте Ремизова сопряжена с темой тюремного застенка как 


© 


одной из форм большевистского террора. Очевидно, что документальным ис- 
точником этого мотива могли послужить не только арест графини С. Паниной, 
арест и убийство А. И. Шингарева и Ф. Ф. Кокошкина в конце ноября 1917 - 
начале января 1918 г., но и арест М. М. Пришвина (со 2 по 17 января 1918 г.) 
вместе с другими сотрудниками редакции «Воля народа» [288]; а также редакци- 
онные статьи газеты «Воля народа» (после ареста - «Воля страны») начиная 

с 5 января 1918 г. Интересны в этом смысле наблюдения, сделанные Пришви- 
ным в пересыльной тюрьме, откуда он писал Ремизову 3 января 1918 г.: «Доро- 
гой Алексей Михайлович! арестовали нас кучей: (и Розов тут!) и тот некий, 
который пришел купить Волю Народа. Из этого заключаю, что должны ж выпус- 
тить; но, говорят, что может быть сидение будет и долгое. <...> у меня отобрали 
портфель со многими рукописями (и Вашими). <...> Я требовал портфель со 
стихами и согласно с говорившими: я - член Учр<едительного> Собр<ания>, 
говорил: „А я русский писатель!“ На это получил ответ - „после 25-го октября 
это не считается!“ <...> мне кажется <...>, что тюремное сидение есть точное 
изображение тому состоянию духа, которое мы все испытываем теперь дома» 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 156. Л. 6-7об.). 

Генерал-майор Николай Николаевич Духонин и после октябрьского переворота 
занимал должность верховного главнокомандующего Ставки. 8 (21) ноября 1917г. 
он был отставлен от своих обязанностей лично Лениным и заменен прапорщиком 
Н. В. Крыленко после того, как 7 (20) ноября отказался выполнять распоряжение 
Совета Народных Комиссаров о начале переговоров с противником. На следующий 
день после приказа СНК на станции Могилев революционными солдатами и мат- 
росами, которые предварительно установили плакат с надписью «Революционный 
трибунал», над безоружным генералом был учинен зверский самосуд. Подобные 
расправы стали жуткой «нормой» революционного времени. 10 декабря 1917 г. 
«Воля народа» поместила сообщение о самосуде над командующим войсками тур- 
кестанского военного округа генералом Коровиченко, упоминание о котором 
вошло в текст «Взвихренной Руси» в качестве иллюстрации к рассказу об извра- 
щенном понимании порядка в революционные годы [44: 72]. 


(2) 


Окончательно атрибутировать рукопись позволяет фрагмент, где происходит 
своеобразный сдвиг от политического памфлета к лирическому повество- 
ванию. Именно эта часть текста несет в себе заряд особой, личной акту- 
альности и напрямую связана с конкретными событиями своего времени. 
В последние дни декабря 1917 года в прессе появился отчет об очередном 
декрете ВЦИК, непосредственно коснувшемся интересов творческой интел- 
лигенции. Основным содержанием правительственного постановления был 
вопрос о создании государственного издательства. Наряду с монополиза- 
цией изданий всех русских классиков объявлялась отмена авторской соб- 
ственности [157: 296-298]. 3. Гиппиус в «Петербургском дневнике» записа- 
ла: «Уничтожили авторское право. Что еще? Да все изничтожают» [375: 4]]. 
Январь 1918-го начался с широкого обсуждения этой проблемы на стра- 
ницах газеты «Вечерний звон»: 


Новый декрет большевистского правительства решает участь единствен-` 
но великого в России наследства: литературы. По плану декрета, после 
смерти авторов права собственности на их сочинения отменяются, и весь 
труд их жизни поступает в распоряжение государства. <...> Естественно, 
придавая большое значение этому новому декрету, очень спорному и не- 
ожиданному со всех точек зрения, между прочим, с точки зрения и при- 
жизненных интересов автора, редакция решила открыть по этому во- 
просу широкую анкету, в которой согласились принять участие весьма 
многие известные авторы [97]. 


В том же номере «Вечернего звона» был опубликован и резко отрицательный ответ 
Д. Мережковского (вместе с солидарным мнением Ф. Сологуба и ответом 
А. Блока, содержавшим противоположную точку зрения): 


На что им русская литература? Если они победят, то наступит такое 
равенство в зверстве, что никому не нужна будет литература и вообще 
слово: на что зверю слово? А если их победят, то русская литература бу- 
дет им осиновый кол в горло. В первом случае - убийство, во втором - 
самоубийство и в обоих - бессмыслица [97]. 


Одновременно на страницах газеты «Новый вечерний час» возникла специальная 
рубрика, в которой возможность высказаться на злободневную тему также 
была предоставлена ведущим литераторам. А. Чеботаревская заявляла прямо: 


Под видом «социализации авторских прав» совершается невежествен- 
ными демагогами, всячески подольщающимися к толпе, грубейшее по- 
кушение на трудовые гроши работников мысли и самое циничное изде- 
вательство над правами личности <...> декрет об авторском праве - такая 
же «поденка», как и прочие произведения гг. комиссаров. Но отвратительно, 
что они и в этом случае не останавливаются перед искажениями исти- 
ны, внушая темным массам лживое представление о «буржуях-писателях», 
купающихся в золоте, тогда как положение писателя в России всегда было, 
есть, да, по-видимому, и впредь будет одним из самых бедственных и го- 
нимых [374]. 


Однозначным был ответ и писательницы Тэффи, назвавшей декрет «мародер- 
ским желанием вырвать у нашей интеллигенции последнюю копейку». В том 
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же номере «Нового вечернего часа» на тему опроса высказался В. Немиро- 
вич-Данченко, а в следующем (от 5 января) - выступили А. Куприн, А. Ам- 
фитеатров, О. Миртов и М. Пришвин. 

Уместно предположить, что и «Вонючая торжествующая обезьяна...» в целом мо- 
жет быть прочитана как своеобразный ответ на анкету об авторском пра- 
ве. О том, что Ремизов сочинил некий текст, свидетельствует его письмо 
Ф. Сологубу от 1 января 1918 года: 


Звонил Пильский написать ему для В<ечернего> Ч<аса> о декрете, 
уничтож<ающем> авторс<кое> право {Пильский сказал мне, что с Вами 
разговаривал о этой анкете. Я написал, написал и сосед наш Пришвин, 
Завтра 1/2 9-го утра пришлет Пильский ко Пришвину за рукописями... 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 580. Л. 24). 


Причина, по которой ответ Ремизова так и остался неопубликованным, вероят- 
но, кроется в самом тексте, по своему характеру приближенному к обличи- 
тельной речи, а по своей политической ориентации - к сугубо антиболь- 
шевистскому памфлету. Содержание «Вонючей торжествующей обезьяны...» 
оказалось гораздо шире заявленной цели анкеты. В своем дневнике Реми- 
зов в тот же самый день - 1 января - записал: «Русская литература всегда 
стояла на стороне угнетенных и по заветам ее никогда не может стать в 
ряды торжествующей обезьяны» [69: 472]1. «Вонючая торжествующая обе- 
зьяна...» позволяет определить политический вектор взглядов Ремизова в 
конце 1917-январе 1918 года. Но если взглянуть шире, факт существова- 
ния этого текста раздвигает рамки «обезьяньей» темы в творчестве писате- 
ля, позволяя обнаружить антиномическую сущность своеволия обезьяны. 
Вообще волеизъявление в понимании Ремизова - это действие, нравствен- 
ное содержание которого зависит от выбора между бессмысленным разру- 
шением жизни («торжествующая обезьяна») и творческим преображением 
действительности (Обезвелволпал). 


ДВА МАКСИМАЛИЗМА 


Упоминание в дневниковой записи о «заветах» русской литературы не слу- 
чайно: полемический укол направлялся в адрес недавних товарищей по жур- 
налу «Заветы» и прежде всего был обращен к литературному критику Ивано- 
ву-Разумнику. Хотя до осени 1917-го большинство авторов и редакторов 
журнала «Заветы» (1912-1914), издательства «Сирин» (1912-1915) и аль- 
манаха «Скифы» (1917) (Иванов-Разумник, А. Блок, А. Белый, М. Пришвин, 
Е. Замятин, Л. Добронравов, В. Шишков, С. Постников, Н. Клюев, С. Есенин, 


10 Спустя много лет, когда улягутся политические страсти и «злоба дня» отойдет 
на дальний план, Ремизов объяснит свое понимание связи «заветов литературы» 
и «революции»: «Революция - завет; прошлое, „сделанное“ - все, что живо-пла- 
менно, все равно интернациональное и такое из беллетристики, не разрушать 
ни под какую руку - только дурашливый хозяин в революцию коверкает маши- 
ны и разрушает „налаженный аппарат“ каких-нибудь очень полезных хозяй- 
ственных учреждений только потому - „революция!“, „старый режим!“ или еще 
как» [62: 258]. 
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О. Форш и другие: многие из них - старейшие князья и кавалеры Обезвел- 
волпала) составляли реальный круг самых близких друзей Ремизова. 

Жизненное и литературное общение обезьяньего старосты, старейшего обезь- 
яньего кавалера Р. В. Иванова иА. Ремизова в течение нескольких десяти- 
летий развивалось в модусе притяжения-отталкивания [277: 19-119]. Кри- 
тик и писатель, будучи представителями принципиально несхожих, но 
взаимообусловленных сфер литературной деятельности, всегда старались 
соблюдать паритет между творческой независимостью и личной дружбой. 
Ремизов нашел в Иванове-Разумнике внимательного исследователя и тол- 
кователя; Иванов-Разумник обрел в Ремизове «своего» автора. Трудно на- 
звать другого критика, который бы с таким постоянством обращался к про- 
изведениям писателя и так высоко ценил бы его талант. Иванову-Разумнику 
принадлежит характерное определение ремизовского творческого мира как 
пограничья «между „Святою Русью“ и обезьяной»: 
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...ЭТО два полюса его жизни и творчества, между которыми он, дрожа, 
колеблется - как бузиновый шарик между двумя противоположными по- 
люсами электричества. <...> ...в том-то и сложность творчества А. Реми- 
зова, <...> что в жизни, им видимой, чувствуемой и изображаемой, все 
смешано, перепутано, сплетено: страдающие праведники сходят с несте- 
ровской «Святой Руси», смешиваются с толпой обезьян и предаются оргии 
зверской жестокости и всяческого непотребства; только одни лучистые, 
«как потерянные», глаза выдают их внутренний ужас и муку. Все смеши- 
вается: зло с добром, правда с ложью, обезьяна с праведником. И посре- 
ди этой смешанной, кошмарной толпы, им же изображенной, стоит А. Ре- 
мизов... [183: 90-91]. 


Накануне Февральской революции главным объединительным началом для ав- 
торов альманаха «Скифы» стали общие умонастроения: предвидение по- 
литической и социальной катастрофы, ощущение символической значи- 
мости переживаемого времени, активная антивоенная позиция, желание 
творчеством откликнуться на вызов времени. Тогда «скифство» являлось 
скорее «мироощущением»!!, чем идеологической, политической или эсте- 
тической программой. Во «Введении» к сборнику. «скифство» интерпрети- 
ровалось как «искания непримиримого и непримиренного духа», как веч- 
ное противоборство с «Всесветным мещанином» [323: Х-Х|. Несомненно, 
тема «‹обезьяньего вольного скифа, песенного Китовраса», встречающая- 
ся в ремизовских текстах революционного времени, была созвучна этим 
общим исканиям [146: 156-157]. 

Принципиальные разногласия обозначились в конце 1917 года, когда Иванов- 
Разумник опубликовал «Слово о погибели земли русской» во втором 
сборнике «Скифов» одновременно с собственной статьей «Две России», где, 
чрезвычайно высоко оценив «Слово», подчеркнул и его «контрреволюци- 
онность»: 


Обезьяний гик услышал он <Ремизов> только на другой стороне про- 
пасти - и не услышал его рядом с собою; обезьянье стадо увидел он толь- 
ко вокруг борцов за революцию - не увидел его вокруг себя [324: 208]!2. 


В «Слове» и «Двух Россиях» воплотились индивидуальные восприятия истории, 
объединенные идеей осознанного личностного самбопределения в катас- 
трофически переживаемом хронотопе. Однако намеренное (то есть орга- 


1! Ср. с блоковской оценкой символизма, представленной в статье Иванова-Разум- 
ника «Надписи на книгах.: «...мысль о символизме не как мировоззрении, а как 
мироощущении - была близка А. А. Блоку» [186:- 236]. 

12 На статью Иванова-Разумника с резким возмущением отозвалась 3. Гиппиус в 
письме к Ремизову от 15 января 1918 г.: «То, что сделал с вами Ив<анов->Р<а- 
зумник> - последнее похабство. Я только что увидела „Ск<ифы>“, и считаю, что 
до такой бесчестности ни один литератор никогда не доходил. Кроме того, и 
сама по себе статья столь кощунствено-грязна, что ее трудно держать в руках. 
<...> Хотя внутренно это не лишено логики. Смердяковы только верны себе. Не 
забывайте, что лакеи - хуже своих господ» [414: 186-187]. Статья «Две России» 
вызвала реплику и А. Чеботаревской: «Но какие же, однако, основания <...> 
общественному критику Разумнику Иванову клеветать на безответного сказоч- 
ника Ремизова, оплакивающего на своем языке, своими словами и образами, 
гибель земли русской, лягать не угодивших ему...» [374]. 
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низованное Ивановым-Разумником) столкновение двух текстов на стра- 
ницах второго выпуска «Скифов» раскрыло и взаимоотрицающий идеоло- 
гический максимализм их авторов. Если «Слово о погибели...» было поли- 
фоническим выражением многовекового прошлого Отечества, то статья 
«Две России» отразила субъективно-нормативные представления Ивано- 
ва-Разумника о будущем русской революции. Критик резко разделил ли- 
тературный мир - на сочувствующих «погребальным» настроениям Реми- 
зова и тех, кто видел в ней грядущее духовное преображение. Генетическая 
взаимосвязь «Слова» и «Вонючей торжествующей обезьяны...» дает возмож- 
ность предположить, что при возникшей полярности точек зрения авто- 
ра и критика содержание последнего текста в принципе могло также рас- 
пространяться и на статью Иванова-Разумника!3. 

Тема ремизовского памфлета (как и интерпретация в новом ключе образа обезь- 
яны) во многом объясняется духовной атмосферой правоэсеровской газе- 
ты «Воля народа» («Воля страны») и ее литературного приложения «Россия 
в слове». Ремизов вошел в число ближайших сотрудников издания вместе с 
М. Пришвиным, В. Шишковым и другими литераторами после раскола среди 
так называемых «скифов», когда левые эсеры, с которыми тесно сотрудни- 
чал Иванов-Разумник, заключили коалиционное правительственное согла- 
шение с большевиками. Если весь «сыр-бор» «загорелся» из-за Михайлов- 
ского, то причиной «пожара» стали попытки левых эсеров и близких к ним 
«скифов» придать теоретическим воззрениям классика народничества спе- 
кулятивную политическую окраску. 

Казалось бы, после появления в «Воле страны» (24 января 1918 г.) статьи «Под- 
калыватель» - довольно злобного выпада против Иванова-Разумника, под- 
писанного псевдонимом «Ип. Трилесов» [277: 119-122], отношения писа- 
теля и критика должны были зайти в тупик, но именно эта злополучная 
публикация все же побудила Ремизова попытаться найти пути к личному 
примирению. Он обратился за советом к Е. Лундбергу и получил следую- 
щий ответ: 


...Гготов на всякие услуги, но говорить <за Вас - зачеркн.> с Разумни- 
ком после «подкалывателя» надо Вам непосредственно, а не через посред- 
ников. <...> Самое большее, что можно сделать без Вашего участия, это 
попросить Разумника телефонировать Вам для переговоров по делу - это 
я сделаю в первое же свидание с ним [274: 122; письмо от 13(26) февраля 
1918 г.]. 


Исторические события, растворившие литературу в политике, окончательно раз- 
вели двух бывших друзей по разные стороны «идеологических баррикад»: 


13 В частности, слова: «...твоя обезьянья морда есть обезьянья морда, а не лик 
Спасителев, как пыжишься представиться перед простецами и недоумками...» 
есть не что иное, как полемическое указание на неохристианские, «скифские» 
идеи Иванова-Разумника. Ср.: «За корявыми словами, русской революцией 
всемирно провозглашенными: „мир без аннексий и контрибуций на основе 
самоопределения народов“ - только душевно глухой мог не расслышать слов 
вдохновенных, когда-то провозглашенных миру: „на земле мир, в человеках 
благоволение“...» [324: 201]. См. также запись в дневнике писателя в начале 
января 1918 г.: «Был Разумник - битва под Разумником» [69: 472]. 
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Хотя и продолжаю думать, что революция разъединила нас «пропас- 
тью», но пропасть эта - в области политических и социальных взглядов, 
и через нее - для меня по крайней мере - всегда переброшен мост доб- 
рых личных отношений и полного уважения к чужому искреннему мне- 
нию. Чего уж больше расхождение между мною и Ремизовым, обострен- 
ное печатно, - но и с ним мы в прежних отношениях (РГАЛИ. Ф. 444. 
Оп. 1. №361. Л. 95; письмо Иванова-Разумника П. Н. Сакулину от 23 мая 
1919 г.). 


Однако прежних, душевно-дружеских отношений восстановить не удалось. «...С ним 
<Ремизовым> мы слились внешне - не внутренне», - более откровенно при- 
знавался Иванов-Разумник М. Пришвину 19 сентября 1919 года [276: 198]. 
«Битвы», усугубившие их расхождения в начале 1918-го, обнаружили яв- 
ное родство писателя и критика - в максималистском упорстве каждого 
сохранять верность и своим принципам"“. Позже лирико-философские фраг- 
менты «Взвихренной Руси» - хроники революционных лет, где явь перепле- 
тается со сном, а сон с явью, - в высоком поэтическом регистре передадут 
и подлинные переживания Ремизовым так называемых «битв под Разум- 
ником» и ироническое («сновидческое») восприятие образа «Скифа» (один 
из литературных псевдонимов Р. В. Иванова): то он провозглашает новое 
восстание в Петербурге, то «с пудовым портфелем, словно бесноватый из 
Симонова монастыря», пророчествует: 


Это вихры На Руси крутит огненный вихрь. В вихре сор, в вихре пыль, 
в вихре смрад. Вихрь несет весенние семена. Вихрь на Запад летит. Ста- 
рый Запад закрутит, завьет наш скифский вихрь. Перевернется весь мир. 
И у кого есть крылья - - [44: 211]. 


В памяти Ремизова куда более значимыми, чем все идеологические распри, ока- 
зались и вовсе неожиданные последствия этого конфликта. Поскольку его 
фамилию Иванов-Разумник занес в свою записную книжку - в список по- 
тенциальных организаторов Вольной Философской Академии (Вольфилы), — 
15 февраля 1919 года он был арестован Всероссийской чрезвычайной ко- 
миссией по подозрению в участии в «заговоре левых эсеров». Весьма показа- 
тельно, что в хронике тех дней («Взвихренная Русь») на первый план высту- 
пили даже не подробности ареста, кратковременного тюремного заключения 
и допроса, но сам факт случайной встречи членов Обезьяньей Палаты в ВЧК 
на Гороховой ул., д. 2. Эта история была запечатлена Ремизовым в одной 
из глав раздела «Обезвелволпал», названной в духе народного абсурдизма: 
«Лошадь из пчелы! - хождение по Гороховым мукам б<ывшего> канцеля- 
риста и трех кавалеров обезвелволпала» [44: 274-292] 16. 


14 Ср. два высказывания, относящиеся к одному и тому же времени: «Революция 
или чай пить? Другими словами: - Стихия - палочки вертящиеся? - или упор, 
самоупор?» [44: 66]; «...свое лицо - самое дорогое, самое святое, что только 
может быть у человека» [184: 79]. 

15 Название отражает народное поверье, в соответствии с которым «все пчелы 
первоначально отроились от лошади, заезженной водяным дедушкою и брошен- 
ной в болото. Когда рыболовы опустили невода в это болото, то вместо рыбы 
вытащили улей с пчелами» [311: 92]. 

16 В сохранившейся рукописи романа главка имела название: «Лицевое хождение 
по гороховым мукам б<ывшего> канцеляриста и трех кавалеров обезвелволпа- 
ла» (Амхерст). 
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Глава открывалась «Донесением старейшему князю обезьяньему Павлу Елисее- 
вичу Щеголеву»: 


В ночь на Сретение, в великую метель и вьюгу по замыслу нечистой 
силы или от великого ума человеческого!”, произведен был обыск в Обе- 
зьяньей-великой-и-вольной-палате и забран 6. канцелярист обезвелвол- 
пала. И в ту же ночь той же участи подверглись три обезьяньих кавале- 
ра - К. С. Петров-Водкин, А. 3. Штейнберг и М. К. Лемке; а на Карповке 
взят епископ обезьянский Замутий (в мире князь обезьянский Евг. Замя- 
тин), а на Забалканском кавал. обеззн. К. А. Сюннерберг-Эрберг, а на За- 
городном председатель (и не обезьяньей) - Книжной Палаты С. А. Венге- 
ров. Поименованные: Сюннерберг-Эрберг, епископ Замутий и председатель 
Венгеров, допрошенные на Гороховой, отпущены по домам, причем во 
время допроса у одного из потерпевших съедены были котлеты, храня- 
щиеся на случай в портфеле - 

«точно не знал, что места сии обитаемы разбойниками!» 

На следующий день к ночи захвачен был кавал. обеззн. А. А. Блок, а 
другой кавал. Р. В. Иванов-Разумник отправлен со Шпалерной из Пред- 
варилки на Москву. 

Поутру по обедне через обезьяньего зауряд-князя было донесено о ноч- 
ном происшествии в обезвелволпал Алексею Максимовичу Горькому, и 
что делать: не вышло бы какой беды - написаны обезьяньи грамоты на 
глаголице! - а на глаголице и такие ученые, как Пинкевич, и даже сам 
Н. Н. Суханов не понимает! А гулявший последние часы на свободе 
А. А. Блок, несмотря на праздничный день, проник во Дворец к самому 
наркому А. В. Луначарскому с жалобой на обезьянью неприкосновен- 
ность обезвелволпала. 

Так было ликвидировано, как говорится, восстание «левых с-р-ов» в 
Петербурге [44: 274-275] 13. 


Подробное описание полуанекдотических и трагикомических мытарств закан- 
чивалось допросом и записью показаний: 


17 Указание Ремизова на то, что людей чаще всего связывает случай, позволяет 
провести неожиданную литературно-художественную параллель. В иное время 
и в иной стране была сформулирована универсальная модель социальных свя- 
зей, парадоксальным образом ассоциирующаяся с Обезьяньей Палатой: «Если 
вы обнаружите, что ваша жизнь переплелась с жизнью чужого человека, без 
особых на то причин, <...> - этот человек, скорее всего, член вашего карасса» 
[135: 5]. Напомним, что «карасс» в знаменитой «Колыбели для кошки» американ- 
ского писателя-сатирика К.. Воннегута - это сообщество, существующее вне 
национальных, ведомственных, профессиональных, семейных или классовых 
перегородок. 

18 Ср.: «В пять часов утра - как я потом узнал - ряд автомобилей с чекистами 
подъезжали в разных частях города к домам, где жили мои знакомые, адреса 
которых я имел неосторожность занести в свою записную книжку (с этих 
пор никогда больше я этого не делал). Были арестованы и отвезены на „Горо- 
ховую, 2“: поэт Александр Блок с набережной реки Пряжки, писатель 
Алексей Ремизов, художник Петров-Водкин, историк М. К. Лемке - с Васильев- 
ского острова; писатель Евгений Замятин - с Моховой улицы; профессор 
С. Венгеров - с Загородного проспекта, - еще и еще со всех концов Петер- 
бурга, где только ни жили мои знакомые» [187: 128]. Подробнее об аресте см. 
также [1093]. 
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Я писал завитущато - и перо хорошее, и сидеть удобно, и свет такой, 
не темнит и не режет! - и в конце подпись свою вывел: 

с голубем, со змеем, с бесконечностью - 

с крылатым «з», со змеиным «кси» 

с «Ъ» — в Алексее 

с «ижицей» - в Ремизове 

и с заключительным «твердым знаком» [44: 288-289] 13. 


Представить описываемые события с разных точек зрения позволяют воспоми- 
нания философа, будущего ученого секретаря петроградской Вольфилы 
А. 3. Штейнберга - также одного из арестованных: 


Я был свидетелем того, как допрашивали Ремизова и как он по-на- 
стоящему, по-ремизовски, своим неповторимым стилем давал показа- 
ния. Когда следователь приказал ему: «Пишите! Я нижеподписавший- 
ся Алексей Михайлович Ремизов...», Алексей Михайлович его тут же 
прервал: «Ради Бога! Не Ремизов, а Рёмизов, Рёмизов». - «Ну, Ремизов, - 
сказал следователь, - пишите дальше». - «Уж я только по-своему буду, 
не могу же я просто вот так взять и отменить свою фамилию». Он писал 
довольно много и, очевидно, все в своем стиле. Отмечаю это только по- 
тому, что если кому-либо вздумается искать новые, еще не известные 
рукописи Ремизова, то в архивах петроградской Чека их, вероятно, мож- 
но найти, если они не переданы в какой-нибудь литературный архив 
[393: 36]2°. 


В другом месте своих мемуаров Штейнберг упомянул и об Обезвелволпале: 


Я помню еще в России, когда Алексей Михайлович назначил себя глав- 
ным председателем Обезьяньей палаты и свои ремизовские рисунки в 
красках, называя их орденами, раздавал каждому из нас. У. меня еще и 
теперь где-то есть орден какой-то степени этой Обезьяньей палаты. В эту 
игру он играл очень серьезно. Я слышал, как он в Чека на допросе отве- 
чал следователю своим полуплачущим, ремизовским тоном: «Да какой же 
я контрреволюционер, я сказочник» [393:130-131]. 


Впрочем, по собственному признанию Штейнберга - человека рационалистиче- 
ского склада мышления, поклонника марбургского неокантианства, рус- 
ского народничества и еврейской схоластики, - сказка эта не веселила его 
сердца [393: 131]. 


13 Об автомифологическом характере этой подписи, воспроизведенной в печати 
на титульном листе книги «Пляс Иродиады» (Берлин, 1922) и на обложке сбор- 
ника «Лалазар. Кавказский сказ» (Берлин, 1922) см. в статье М. В. Безродного 
[105: 224-228]. 

20 Показания Ремизова в архиве ФСБ (СПб.) не сохранились (сообщение В. Г. Бело- 
уса на основании архивной справки, выданной в 1993 г.). 
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ЧЕЛОВЕК / ОБЕЗЬЯНА 


Хотя автор «Двух Россий» и стремился записать Ремизова в приверженцы иде- 
ологиИи «православия, самодержавия, народности», канцеляриус Обезьяньей 
Палаты всегда склонялся в сторону осознанного анархизма, предпочитая сти- 
хии масс творческое своеволие индивидуальности. Поэтому писатель, соб- 
ственно, и был среди «вольнолюбивых скифов» в революционно-романти- 
ческий период; потому он оказался вне «скифского» сообщества - снова в 
«подполье», когда «скифы», близкие к левым эсерам, как ему показалось, стали 
обслуживать власть: «В жизни моей не поступал ни в какую веру и мне в 
голову не приходило зачислять себя в „партию“, а на меня не зарились, да 
И В „союзах“ и „обществах“, - был в Союзе Писателей и оттуда меня „авто- 
матически“ выгнали и в России и здесь» (Гарвард; письмо Ремизова к 
А. В. Тырковой-Вильямс от 5 февраля 1953 г.). 


Чем очевиднее становились результаты большевистской революции, поначалу 


казавшейся многим неуемным разгулом народной стихии, тем нагляднее 
проявлялся ее государственнический характер. Вольный порыв жизни уга- 
сал, придавленный революционными декретами, запретами и ограничени- 
ями. В новом политическом контексте «обезьянье своеволие» выглядело пред- 
почтительнее «порядка», устанавливаемого государством. Анархизм как 
«свободное подчинение правилам» воспринимался многими вполне пози- 
тивной декларацией прав отдельной личности по отношению к политической 
деспотии победившего коммунизма. 


Революция шла во имя народа для народа - воля народа. 

И вот достиг народ власти и во главе его стали революционеры. 

А «подпольный» человек говорит: 

— Народ или я? 

_ Я. И подчиняться «воле народа» не желаю: под ничью дудку или «не- 
народа» плясать не буду, 

— Враг народа. 

_ Нет, какой же я враг, но принимаю и это во имя свободы моего я 
(69: 513-514]2'. 


Образ обезьяны-тирана - невменяемого чудовища, разрушающего культуру и 


самое жизнь, - исчезает из ремизовского творчества как будто в одноча- 
сье. Происходит своего рода семантическая «перекодировка» символов, а 
образ «вонючей торжествующей обезьяны» сменяется образом свиньи. 
Парадоксально, но начиная с 1919-1920 годов в «обезьяньих» текстах Ре- 
мизова именно свободолюбивые обезьяны воплощают и хранят высокие эти- 
ческие принципы. «Реабилитация» обезьяны, быть может, отчасти объяс- 


21 С. Н. Доценко, объявляя Ремизова носителем «оппозиционно-бунтарской» идео- 
логии противления революции бытом, интерпретирует веселость и ироничность 
ремизовского духа как позицию бытового человека, спасающегося «питием чая» 
от мировых катаклизмов, по аналогии с протестом «подпольного человека» 
Достоевского [163: 310-316]. Система аргументов строится на дихотомии ис- 
тинного («обезьяна») и ложного («человек»). Однако заметим, что обезьяна, как 
и человек, может быть воспринята и в истинном, и в ложном свете - в зависимо- 
сти от того, какой интерпретацией наделяет ее автор, какие цели задает, что 
предлагает выбирать. 
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няется изменением политической ситуации, заставившей писателя убе- 
диться в переменчивости так называемых общественно-политических кон- 
стант жизни и в постоянстве стремления человека к свободе. Некоторые 
косвенные свидетельства о круге чтения писателя этого времени натал- 
кивают на мысль, что, возможно, такой значимый поворот в его мировоз- 
зрении был прямо связан с одной литературной новинкой. В домашнем 
«кондуите» книгочея Обезвелволпала - библиофила Я. Гребенщикова дваж- 
ды (31 июля и 19 сентября 1919 г.) встречаются отметки о выдаче Реми- 
зову из собственной библиотеки романа А. Франса «Восстание ангелов» 
(РНБ. Ф. 41. № 4. Л. 24, 33). Очевидно, имелось в виду издание 1919 года, 
которое выпустила петроградская «Всемирная литература» - в переводе 
П. Муратова, под редакцией и с предисловием М. Кузмина (первоначально 
в том же самом переводе книга вышла в 1918-м, в московском издатель- 
стве «Северные огни»). 

Напомним, что роман начинается с таинственного и варварского разрушения 
богатейшего книгохранилища. Не найдя никаких следов злоумышленни- 
ков, библиотекарь, господин Сариет, впадает в отчаянье. 


Страшная тревога овладела им, и он уже стал спрашивать себя, не 
могла ли какая-нибудь обезьяна, проживавшая по соседству, спускать- 
ся с крыши по каминной трубе в библиотеку и там передразнивать на- 
учные занятия. Обезьяны, думал он, ловки в изображении человече- 
ских действий. Зная привычки этих животных преимущественно по 
картинам Ватто и Шардена, Сариет воображал их подходящими в уме- 
нии подражать жесту или подделывать внешность на Арлекинов, Ска- 
рамушей, Церлин и Докторов итальянской комедии. Они представлялись 
ему то с палитрой и кистью в руке, то толкущими в ступе различные 
снадобья, то перелистывающими у «атанора» старинные трактаты по 
алхимии. В одно злосчастное утро, увидя большое чернильное пятно на 
странице третьего тома Библии с параллельным текстом на многих язы- 
ках, переплетенной в голубой сафьян с гербом графа Мирабо, - он пере- 
стал сомневаться, что именно обезьяна была виновницей этого злодея- 
ния [367: 26]. 


Вскоре поиски привели библиотекаря в старый сарай, где он увидел бесконечно 
жалкое создание - ничуть не похожее на то чудовище, которое рисовалось 
его воображению. 


Там на теплой соломе и лохмотьях одеяла стучала зубами от холода 
охваченная цепью поперек туловища молодая макака. Она была ростом с 
пятилетнего ребенка. Ее свинцовое лицо, ее лоб в морщинах, ее тонкие 
губы выражали смертельную печаль. Она подняла на посетителя еще 
быстрый взгляд своих желтых глаз. Потом маленькой сухой рукой схва- 
тила морковку, поднесла ее ко рту и сейчас же опять отбросила. Поглядев 
одно мгновение на вошедших, пленница отвернула от них голову, как будто 
ничего уже более не ожидала ни от людей, ни от жизни. Скорчившись и 
охватив колено рукой, она не шевелилась, но время от времени сухой ка- 
шель сотрясал ее грудь [367: 27]. 


Несчастная, замученная людьми макака удивительным образом напоминает пер- 
сонажей сна «Обезьяны». Несомненно, что в контексте переживаемой пи- 
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сателем исторической эпохи, когда культурные ценности стали объектом 
отмщения революционной толпы за многовековую социальную несправед- 
ливость, этот фрагмент «Восстания ангелов» мог наполниться особым смыс- 
лом, актуализирующим и тему озверевшего человека, и образ невинного 
животного, а весь сюжет мог предстать вариацией на тему истинных и лож- 
ных умозаключений, в границах которых вращается стереотипное мыш- 
ление. 


...Старый любовник книг, еще недавно, вооружившись гневом и возму- 
щением, выступивший на поиски насмешливого и чудовищно коварного 
врага, антибиблиофила, теперь стоял в удивлении, грустный и удручен- 
ный, перед маленьким существом без силы, без радости, без желаний. 
Признав свою ошибку, смущенный этим почти человеческим лицом, оче- 
ловеченным еще более печалью и страданиями, он произнес: 

— Виноват! - и наклонил голову [367: 27]. 


В конце 1910-начале 1920-х годов основным объектом едкой ремизовской иро- 
нии стали «бесхвостые» двуногие, которые, объявив себя «человеками», так 
и не выбрались из состояния «скотов»??. На известную литературную тра- 
дицию - наделять животных человеческими чертами и подчеркивать их 
несомненное превосходство над людьми (восходящую к Плутарху), а так- 
же на откровенно сатирическую ориентацию приема позже указал сам пи- 
сатель: 


...«обезьянье царство» как-то само собой получило в войну и револю- 
цию сатирический характер Свифтовского лошадиного царства гуигнгн- 
мов: царь Асыка издавал манифесты и подписывал «собственнохвостно» 
декреты [54: 57]. 


Игра в Обезьянью Палату была принципиально аполитичным изобретением, и в 
силу толерантности канцеляриуса среди обезьяньих кавалеров были как и 
убежденные коммунисты, так и их идеологические оппоненты. Только при- 
родной ироничностью автора игры можно прокомментировать его реакцию 
наубийство Распутина: «- Угробили чудотворца, - сказал он, улыбнувшись: — 
следует, может, выдать этим старателям орден Великой Обезьяньей пала- 
ты? А? За любовь к родине?» [98: 221]. 

В то же время игра, конечно, не могла существовать вне политики. Изолирован- 
ное для непосвященных и умышленно отвлеченное от действительности про- 
странство откровенно пародировало уродливые формы большевистского ре- 
жима. Даже появившаяся в 1920 году аббревиатура Обезвелволпал была 
создана наподобие таких политических и общественных образований, как 


22 В частности, тема различения «скотского» и «звериного» в человеке находит 
воплощение в рассказе «Свет нерукотворенный» (1916). Ср.: «...вот эта несчаст- 
ная капля человечества, высокомерно отгораживающегося от зверя, зверье 
с человеческими громкими псевдонимами, - именами крестными! / Я спраши- 
ваю: / - Какое же отличие этих человеков от зверей? / - Да одна отлика, - отве- 
чает кто-то тихонько, ко всему претерпевшийся, - они все небритые, а люди, 
сам видишь! / И вижу, как сквозь сон, - или мне снилось когда-то, - есть в мире 
среди зверей звери, достигнувшие человека, - какая жуть, какое проклятие 
человеку во зверях среди братьев зверей и сестер звериц и зверного брата лета- 
ющего и книжного разумного человечества» [10: 85]. 
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Наркомпрос, Копровуч и многих других неологизмов, населивших быт и язык 
нового времени. Предметом сатиры становилось даже обыкновенное бы- 
товое поведение. В этом плане показательна сказка «Заячий указ» (1917), 
ориентированная на жизненные реалии первых революционных лет. Ее 
герой - хитроумный заяц провозглашает среди зверей «указ с печатью»: 
«- От царя обезьяньего Асыки велено от всякого рода зверя доставить по 
сто шкур» [33: 12]. Используя традиционный сказочный прием, Ремизов про- 
ецирует характерные явления мира людей на фантастический мир живот- 
ных. Так, в сцене, где заяц читает «указ» царя Асыки, травестируется стиль 
поведения революционных комиссаров с их декретами и мандатами: заяц 
умело использует рефлекс страха перед символом власти - «красным яр- 
лычком от чайной обертки». Образ зайца несет в себе и приметы житей- 
ского прагматизма самого писателя, который в роли канцеляриста Обезвел- 
волпала провозглашал указы Асыки и собирал с верноподданных Великого 
Обезьяна подать (хабар), используемую для красочного оформления цар- 
ских указов и грамот (особо ценилась цветная бумага или просто яркие оберт- 
ки от упаковок). Миф об Обезьяньем царе, издающем указы для людей, до- 
полняется новым, пародийным элементом, с помощью которого сатирически 
высвечивался абсурд жизни. 


Введение имени Асыки в контекст сказки совершается органично, без каких-либо 


авторских комментариев?3. Однако характерно, что позже уже известный 
нам сон «Обезьяны» самые принципиальные изменения приобрел в редак- 
ции, вошедшей в состав «Взвихренной Руси» под новым названием - «Асы- 
ка»2“: обезьяны, выстроенные для казни на Марсовом поле, уподоблены 
красноармейцам (в редакции 1910 года - солдатам), безбожных людей сме- 
нили «гуманнейшие умники», а в выражении «крещеный и некрещеный рус- 
ский народ» были сняты все поясняющие эпитеты. 


Потребность в эзоповом языке увеличивалась по мере укрепления большевист- 


ской власти и усиления политических репрессий против интеллигенции. 
Создалась поистине трагическая ситуация, когда участие в обществен- 
ной жизни означало для творческой личности - поступиться собственной 
свободой, а неучастие обрекало на полную социальную изоляцию. Впол- 
не отдавая себе отчет в размахе уверенно утверждавшейся монополии 
«красной печати», по сути устранившей само понятие свободы слова, Ре- 
мизов в качестве канцеляриста Обезьяньей Великой и Вольной Палаты 
инициирует обсуждение этой проблемы. Так рождаются эпистолярные и 
художественные документы, принадлежащие уже не только самому авто- 
ру Обезвелволпала, но и другим близким по духу литераторам, вовлечен- 
ным в его игровое пространство. 


Сохранилось письмо Ремизова к А. Блоку, из которого явствует, что замысел опуб- 


ликовать сочинения известных литераторов на тему «красной печати» воз- 
ник в конце лета 1920 года. Одним из инициаторов затеи был С. М. Алян- 
ский (именуемый в дружеском кругу по названию своего издательства - 


23 Примечательно, что в первых публикациях сказки, появившейся в печати 
еще в России, указы издаются от имени «царя государя и великого князя» 


[11; 14]. 


24 Подключение сна «Обезьяны» к мифу Обезвелволпала произошло в печатной 
редакции, предшествовавшей выходу книги «Взвихренная Русь», которая была 
опубликована под названием «Асыка - царь обезьяний» [42: 8]. Этот текст пол- 
ностью соответствовал первой редакции. 
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Алконост), выпускавший журнал-альманах «Записки мечтателей», а так- 
же ремизовские книги под грифом «Обезьянья Великая и Вольная Палата». 
Ремизов писал: 


23 или 24 августа 
не знаю 

<19>20 года 
<Петроград> 


Кавалеру Обезьяньего Знака 
Александру Александровичу Блоку 


Дорогой Александр Александрович! 

Был Алконост с письмом от Асыки, говорит, чтобы я вам от обезьяньей 
палаты запрос написал. 

Вчера еще утром я был, как человек, а сегодня с грелкой, беспамятный 
и бестолковый. 

Я не знаю, что с такими делают в обезьяньем царстве, убивают ли сра- 
зу, чтобы жалобами не мутили света, или обертывают в вату, как недо- 
носков, и греют, и молоком поят. 

Очень я всегда боюсь таких вот дней больных - приступов боли моей: 
огненным поясом опоясан с пустой головой, безголосым сердцем и долж- 
но быть паром вместо души. 

Успеньев день 
28. УШ 
Это уж наверно. 

В обезьянье царство проник человек: вещал «кое-что про бога», а когда 
обезьяньи синие аэробили унесли его в Ледовитое царство, где нет ниче- 
го и след его пропал, остались <1 сл. нрзб.> какие-то обрывышки бумаги. 
(Культурные люди без бумаги никак не могут!) 

В [печатном] одном печатном говорилось: [что] в каком-то большом го- 
роде сделано было внезапное обследование всех рынков иу 4000 торгов- 
цев [было] обнаружено сотня яиц, что свидетельствовало или о жестоком 
изуверстве человеческом - среди обезьян скопцов нет! - или о нищенстве 
рынков, которые обследовать - только людей попусту мутить, должно быть, 
очень голодных. 

На этот обезьяний вопрос ответят специалисты - В. Бонч-Бруевич, 
пищевики и доктора, уцелевшие от тифа. 

А на другой вопрос просят ответить поэта: на писанном обрывышке 
прочитали стих: 

ни ожиданий, ни просветов, 
нет сил ни верить, ни желать; 
уста трибунов и поэтов 
замкнула красная печать. 
какие такие печати никто ничего не понимает 
Канцелярист Обезьяньей Великой и Вольной Палаты 
Алексей Ремизов 

Обращаюсь понемногу в лягушку: температура упала - 35,8. Скоро за- 
квакаю и буду мушек ловить ртом, этому-то я очень рад: не надо будет 
просить белой муки - до зимы - гордо прокормлюсь мухой (на мух до сих 
пор не было нигде спроса и никакой [цены] регистрации) [258: 5-6]. 
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Блок поддержал игровой стиль «запроса» из Обезьяньей Палаты и буквально в 
течение двух дней сочинил «Ответ на вопрос о красной печати» в духе га- 
зетных фельетонов нового советского образца [258: 15-16]. Сатирический 
эффект достигался постепенным снижением семантики символа «красная 
печать», который в конечном итоге был идентифицирован как штамп на 
сургучной головке спиртовых бутылок, популярных среди новых хозяев жиз- 
ни. Между тем инициаторы ожидали от Блока не столько прозаический пам- 
флет, сколько поэтическое произведение, более откровенно-публицистичес- 
кое, которое могло бы прозвучать выражением подлинно гражданской 
позиции творческой интеллигенции. 


Дорогой Александр Александрович! 
плохо разбираю рукопись: перепишите! и Алконост только глаз натрудил, 
ничего не понял. 

Александр Александрович, напишите стих - 

Вот Вы сказали мне: 

«Ничего не пищу и не могу писать: гнет такой!» 

Напишите это стихом. 

Вы пришли за паспортом на площадь, пальцы у вас были завязаны, 
просили паспорт выдать - старый пропал. Курили тоненькую папиросу, а 
я не помню, зачем пришел и что просил, только помню, через силу стоял 
у стола и ждал, когда попрощу. 

Красная печать - очень неопределенно общее - у меня в 1906 г. напеча- 
тана была в «Северн<ых> цветах» «Эпитафия коробке с красной печатью»?5. 

Я прошел этапом от Пензы до Устьсысольска через множество тюрем и 
пронес с собой карандаш, запис<ную> книжку, перочин<ный> ножик в 
коробке с красной печатью. Печать была кондитерская, а начальники 
тюремные принимали за казенную. 

Нет, не красн<ая> печать, другая, и вот о другой напишите, если охота 
есть. 

Алексей Ремизов 

31.УШ 


мсм хх 
[258: 6]. 


Повторное письмо Ремизова позволяет заключить, что «заказчики», получив от 
Блока фельетон, вновь вернули его автору - для «переписки», после чего текст 
так и остался в архиве поэта невостребованной рукописью: автор к ней боль- 
ше не возращался. Существует и другое произведение, которое, несомнен- 
но, также было написано «по заказу» царя Асыки и его сподвижника Алян- 
ского. Оно было опубликовано в ближайшем номере «Записок мечтателей» 
(1921. № 2-3) под общим названием «Тулумбас» и озаглавлено «Послание сми- 
ренного Замутия, епископа обезьянского». Его автор Е. И. Замятин в Пала- 
те действительно являлся Епископом обезьянским и одновременно носил 
«мирской» титул князя. 


Возлюбленные братья обезьяне! Оставим скорбь и успокоим сердца 
наши, усердные о вере. Как самовидец свидетельствую ныне: все слухи о 


25 Тема печати и ее охранительной функции восходит к ранней новелле Ремизова 
«Эпитафия» (1903); другое название - «Коробка с красной печатью» [6: 180-181]. 
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нечестии и безбожии в земле Алатырской - суть истинная ложь, которую 
лишь горькоумные именуют правдой. И более того скажу вам, возлюблен- 
ные братья: умиленные слезы я пролил здесь, ибо нет под солнцем земли 
столь ревнующей о спасении душ и о погублении здешней, тленной жиз- 
ни - ради грядущей, нетленной. Чаемое явилось во плоти: вся земля Ала- 
тырская объявлена единой ставропигиальной обителью, и все жители от 
мала до велика приняли постриг, а иные и большую печать, и жизнь их - 
подлинным стала житием. 

Нет уже велелепия, и кимвалов, и тщеты мирской, но во всем скудота 
изящная и убожество, какое инокам надлежит. Памятуя, что украшение 
телесное есть веселие князю тьмы, жители здесь ходят во вретищах, ру- 
бищах, власяницах. И не умащают себя благовонными маслами, подобно 
язычникам, и не украшают золотом и камением драгоценным, но напро- 
тив того, презирая плоть, бегают даже водного омовения, ибо чистота ду- 
шевная - вяще телесной и нежность плоти от бани - пагуба есть. Мудрос- 
тью трапезных старцев жители-иноки блюдут здесь непрестанный и 
строгий пост: не только мяса не приемлют, но и рыбы, елей же - однажды 
в год. Вина же и ликера, разжигающих блудную похоть, рождающих смех 
и веселие, и скакание бесовское - не ведают вовсе, и старцы строгой каз- 
нью казнят, если кто от мирян принесет в обитель вина. Видел я еще не- 
которых иноков, тайно воскурящих курение диаволу табаком - прокля- 
тым зельем, произросшим от Саврасиева мерзкого удища; но и отом старцы 
сказывали, что по прошествии недолгого времени, прекратят эту сквер- 
ну, ибо к чему поганить поганой травой Божию землю, когда может она 
произрастать хлебный злак? 

Так воздержанием от всех прелестей мирских борют князя тьмы, но и 
о молитве помнят. - Мало просвещен я, и темен для меня язык здесь, и 
темны слова песнопений их. Но вот солнце зайдет, и мимо иду келий, ис 
умилением сердечным вижу согласные, как и встарь, ряды иноков-вои- 
нов и слышу согласное, молитвенное, как и встарь, пение. И тоже молит- 
венное пение радостию наполняет сердце, когда стекаются иноки слушать 
проповедь старцев, и все набожно снимают скуфейки; буде же невеже- 
ственный чужеземец или мирянин нечестивый в шапке стоит, то иноки, 
ревнуя о вере, заушают нечестивца, как некогда Ария злоумного. Истин- 
но, хвала создателю, еще не оскудело здесь благочестие! И иконы святые 
чтут, как и отцы их. На стенах келий, и в трапезных, и в общих храми- 
нах - повсюду увидите вы, возлюбленные братья, лики святых, хотя и в 
простых, по бедности обители, киотах, но простые те киоты благочести- 
во изукрашены цветами и травами. 

Добродетели иноческие, издревле заповеданные: смирение и послуша- 
ние терпеливое - украшают братию Алатырскую, как бы звезды темною 
одежду ночную. В послушании терпеливом мудро содержат иноков стар- 
цы, и на всякое слово старца иноки отвечают: аминь, хотя бы сказал, 
испытуя инока старец, что не два окау него, но три. И нет здесь, как в 
иных, языческих, землях, пагубного разномыслия и разноглаголания, но 
все - поистине стадо, единое. Многих иноков, немалого ума, видел я не- 
сущих тяжкий подвиг молчальников, но не ведаю: своей ли волей запе- 
чатали они себе уста или старцами наложено на них послушание молча- 
ливое. Мнится мне, что так, ибо ведаю мудрый страх старцев, блюдущих 
стадо свое от слов умного соблазна. И не лучше ли одному запечатать уста, 
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нежели тысячу погубить, посеяв в души их суетное мудрование и сомне- 
ние еретическое? 

Так в трудах и добродетели, в непрестанном посте, в смирении и послу- 
шании - проводят иноки дни здешней своей, временной, жизни. И весе- 
лится сердце, не видя веселия, но лишь сокрушение и плач: ибо веселя- 
щиеся здесь - там восплачут, и здесь сокрушающийся - там возвеселяется. 
И не это ли истинное благочестие? Не это ли образ иноческого жития? 
Не это ли венец добролюбия христианского? 

Возрадуйтесь же со мною, возлюбленные обезьяне: не безверие умной 
гордыни, но смиренная вера, не нечестие, но честное иноческое житие в 
здешней земле - и я, смиренной Замутий, тому нелицемерный свидетель 
[176: 177-179]. 


Замятин в своем «Послании...» представляется «обезьяньим» прозвищем, обра- 
щаясь к «возлюбленным братьям обезьянам». Помимо очевидной стилиза- 
ции под архаичный язык произведений Ремизова, написанных в сказовой 
манере, в этом тексте мы находим прямую перекличку с известной реми- 
зовской темой «о происхождении табака»: упоминание о «проклятом зелье, 
произросшем от Саврасиева мерзкого удища». Тема «печати» соединяется в 
«Послании смиренного Замутия» с темой монашеского затворничества - «по- 
стрига», избранного иноками во имя превращения «жизни» в «житие». Прав- 
да, неизвестно, добавляет автор, «своей ли волей запечатали они себе уста 
или старцами наложено на них послушание молчаливое». Неоднократно от- 
стаивавший право еретического меньшинства противостоять господству- 
ющему большинству, Замятин сатирически утверждает преимущество «ино- 
ческого молчания» перед «суетным мудрованием и сомнением еретическим» 
и иронически заявляет о необходимости «погубления» «здешней, тленной 
жизни - ради грядущей, нетленной». 

Замятинское «Послание...» явилось откликом не только на тему «красной печа- 
ти», но и на композицию из трех миниатюр Ремизова, опубликованную в 
предыдущем номере «Записок мечтателей» (1919. № 1; под тем же общим 
заглавием: «Гулумбас»), где впервые был обнародован обезьяний Манифест. 
Название «Тулумбас» - большой турецкий барабан, в который бьют одной 
колотушкой, - иронически подчеркивало государственный монополизм; од- 
новременно «тулумбасить» (в переносном смысле) - значит бить кого-то. 
Скрытый смысл «запроса» царя Асыки, безусловно, подразумевал художе- 
ственную фиксацию многозначности идеологемы «красная печать», посколь- 
ку омоним «печать» несет в себе несколько значений: это и официальная 
пресса, и синоним запрета, и, собственно, символ государственной влас- 
ти. Специально открытая рубрика объединяла произведения двух писате- 
лей по общему тематическому признаку; по-видимому, для нее же предназ- 
начался и блоковский ответ на тему «красной печати». 

Вероятно, и сам канцеляриус Обезвелволпала собирался выступить с открытым 
публицистическим произведением, отголоски которого сохранились в «До- 
несении обезьяньего посла обезьяньей вельможе» (вариант этого текста от- 


26 Очевидно, «Тулумбас» был написан в сентябре-октябре 1920 г. Косвенно этот 
факт подтверждается заметкой о том, что 25 октября 1920 г. на вечере в Доме 
искусств состоялось «чтение Ремизовым памфлета „Послание епископа Обезь- 
янского“ (три новых рассказа)» (Дом искусств. 1920. № 1. С. 70). 
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ложился среди его бумаг, примыкающих к «Дневнику» писателя [69: 512- 
513]). Даже своим названием (не говоря уже о содержании) «Донесение...», 
несомненно, перекликается с замятинским «Посланием»: 


— - спешу уведомить тебя, друг мой, что положение дел в великой бе- 
лой империи?” страшно изменилось: все люди вышли из скотских заго- 
нов и объявили, что они человеки, но при этом они стали разбрасывать 
нечистоты на площадях и улицах, утверждая, что во всеобщем засоре- 
нии заключается истинная свобода. Вожди их говорили, что людей един- 
ственно можно убеждать, отказавшись от всякого принуждения, поэто- 
му никто никого не стал слушаться. И каждый стал делать что хотел. Ты 
знаешь, что у нас, в обезьяньем царстве, свободно выраженная анархия, 
но она подчинена строгим правилам и выработанным формам, которым 
каждый подчиняется совершенно свободно. Например, хотя бы при пе- 
реправе через реку - все берут один другого за хвост и таким образом пе- 
реплывают цепью. Каждый понимает, что иначе переправиться нельзя, 
либо он утонет. Слабые же дети переходят по живому мосту сплетенных 
обезьян?8. Представь себе у людей - этих напыщенных дураков! - совсем 
иначе: они стали не облегчать себе жизнь, а затруднять, причиняя все- 
возможные насилия во имя свободы и заставляя каждого заниматься не- 
свойственным ему делом. Особенно нам, интеллигентным обезьянам, было 
смешно, когда писатели скалывали лед на улицах и разгружали барки с 
дровами. Нет, я никогда не унижусь до того, чтобы когда-нибудь захоте- 
лось стать человеком, как об этом мечтала моя бабушка, находившаяся в 
крепостном состоянии у бывшего барона фон-Пфиферганга в городе Штум- 
бенбурге. Мы видим противоположное явление: наиболее почтенные из 
людей с удовольствием отказываются от своего человеческого достоин- 
ства и, переходя в наши ряды, становятся подданными великого Асыки. 
Нужно сказать правду, превратиться из человека в обезьяну не так труд- 
но, хотя и не легко отказаться от предрассудков, связанных со чванной 
человеческой природой. Преимущества же обезьян, если взглянуть трез- 
во, безусловно выше человеческих - - 


* * * 


Обезьянье свидетельство заменяет визы во все государства и дает бес- 
контрольный пропуск в леса, в поля, в болота и прочие трущобы всего 
земного шара. Дано сие свидетельство кавал. обеззн. (имярек) в том, что 
он поименованный кавал. обеззн. имеет неограниченные права перехо- 
дить, переезжать и перелетать все границы и через любые заставы, по- 


27 В черновике: «в великой свинарной империи» [69: 512]. 

28 Ср. с высказываниями одного из основоположников русского анархизма - 
П. Кропоткина: «Среди своих ближайших сородичей, обезьян, человек видел 
сотни видов <...>, живших большими обществами, где все члены каждого обще- 
ства были тесно соединены между собою. Он видел, как обезьяны поддерживают 
друг друга, когда идут на фуражировку, как осторожно они переходят с место на 
место, как они соединяются против общих врагов, как они оказывают друг другу 
мелкие услуги, вытаскивая, например, шипы и колючки, попавшие в шерсть 
товарища, как они тесно скучиваются в холодную погоду и т. д. Конечно, обезья- 
ны часто ссорились между собой, но в их ссорах было, как теперь бывает, больше 
шума, чем повреждений; а по временам, в минуты опасности, они проявляли 
поразительные чувства взаимной привязанности...» [213: 59-60]. 


105 


ставленные «свободолюбивыми» человеческими ячейками, и не связан 
никакими обязательствами и клятвами и никому ничего не должен - во- 
лен делать, что хочет, и думать, как взбредет в голову, храня хвост [44: 
294-295]29. 


Основным содержанием дополнительного абзаца (отсутствовавшего в черновом 
наброске) стала тема свободного преодоления границ, мотивируемая со- 
стоявшимся отъездом Ремизова из России. Схожие аргументы находим ив 
«Кукхе». Когда после августа 1921 года писатель оказался на положении бес- 
правного эмигранта, именно «пограничье» навсегда стало для него естествен- 
ным жизненным пространством. Обращаясь мысленно к В. Розанову, он с 
горечью сетовал по этому поводу: 


Эх, Василий Васильевич, только обезьянья палата (обезьянья палат- 
ка!) уничтожила всякие границы, заставы, пропуски и визы - иди куда 
хочешь, живи как знаешь. И как она безгранична, палатка-то, границ не 
имеет, так и значения, увы! Никакого в ограниченном мире [61: 66]. 


В целом мифологический нарратив «Донесения обезьяньего посла» вписан в 
исторический контекст революционной эпохи. Вывод, к которому прихо- 
дит его автор, вполне очевиден: жизнь отдельной личности куда выше ин- 
тересов государства, народа или же партийного сообщества, стремящих- 
ся насильственно ограничить свободу с целью исправления «скотской» 
природы человека. Обезьянам не надо притворяться «человеками»: они 
обладают самыми «неограниченными правами» по преодолению всех искус- 
ственных границ, придуманных людьми. И - не будучи никому и ни в чем 
обязанными - для сохранения собственной жизни («хвоста»!) обезьяны 
непременно должны объединиться: их спасение единственно возможно 
при условии свободного подчинения «строгим правилам и выработанным 
формам». 


ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫЕ ДОКУМЕНТЫ ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛА 


Непременным условием самоутверждения государства является так назы- 
ваемая «легитимация» власти. В послереволюционном историческом контек- 
сте Манифест Обезьяньей Великой и Вольной Палаты и Конституция «вер- 
ховного властителя всех обезьян» Асыки Первого не могли выглядеть иначе, 
чем откровенный политический эпатаж. В то время как новая власть, уча- 


29 Глава «Обезвелволпал» мемуарной книги «Взвихренная Русь»; первая публика- 
ция - на страницах рижского журнала «Перезвоны» (1925. № 3). В сохранившей- 
ся рукописи романа имеется лист с перечнем глав, где зафиксирована датиров- 
ка «Донесения...»: 1919-1920 (Амхерст). 

30 Об очевидной сатирической соотнесенности Обезвелволпала с реалиями исто- 
рического момента свидетельствует и дополнение к приведенному тексту Кон- 
ституции, написанное Ремизовым в альбоме Я. П. Гребенщикова (1921 г.): «Обез- 
велволпал <...> есть общество тайное <...>. Висит на советской платформе» 
(Луценко). 
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ствующая в свержении монархической формы правления, стремилась сде- 
лать жизнь своих сограждан максимально контролируемой и «прозрачной», 
Обезвелволпал узаконил принципы своеволия: объявил себя «тайным обще- 
ством», «конституционной монархией» и в соответствии с парадоксальной 
логикой абсурда установил для своих подданных в качестве основного жиз- 
ненного принципа «свободновыраженную анархию». 

Для самого Обезвелволпала и конституционные принципы, и декларируемая «иде- 
ология» носили системообразующий характер. «Неисповедимость» целей и 
намерений Палаты вполне подтверждалась содержанием законодательных 
параграфов: предельно общими словами о характере «общества», его вер- 
ховном правителе (визуальный образ которого известен, хотя «его никто 
никогда не видел»), о гимне, обезьяньем танце, иерархической структуре, 
всего лишь трех «обезьяньих» словах да неизвестно зачем добавленного 
правила бытового поведения, намеренно подчеркивался «тайный» харак- 
тер Обезвелволпала. «Обезьянья Палата тем и обезьянья, дает все права и 
освобождает от всяких обязанностей» [57: 134]. Манифест декларировал 
одно-единственное право: называть ложь - ложью, а лицемерие - лицеме- 
рием. Отторгая «гнусное человечество, омрачившее свет мечты и слова», 
документ фиксировал противоположность свободного и естественного обе- 
зьяньего мира рабскому и лицемерному сообществу «людей человеческих». 

Сохранилось два автографа Манифеста. Один оказался в составе «документов» 
Обезвелволпала, собранных С. Я. Осиповым. Ниже приводим его полнос- 
тью. Угловыми скобками отмечена авторская правка и вставки. 


Мы, милостью всевеликого самодержавного повелителя лесов 
и всея природы 
Асыка 1-ый 

верховный властитель всех обезьян и тех, кто к ним добровольно при- 
соединился, презирая гнусное человечество, объявляем хвостатым и бес- 
хвостым обезьянам, в шерсти и плешивым, приверженцам нашим, что 
здесь в лесах и пустынях нет места гнусному человеческому лицемерию, 
что здесь вес и мера настоящие и их нельзя подделать, и ложь всегда 
будет ложью, а лицемерие всегда будет лицемерием, как бы оно не на- 
зывалось?!. А потому и писателям <исправленное: писатели> из наших, 
все<м>, те<м>, кто обмакивает кончик хвоста в чернильницу или мизи- 
нец, если <обезьян> бесхвост, надлежит помнить, <что> никакие <ста- 
рые - зачеркн.> лицемерные ухищрения пузатых отравителей от присе- 
да и присяда и называющих идею приемлемой, но не приемлющих борьбу 
за ту же идею и <так!> не допускающих бороться мыслью и идеей, там 
где это возможно, не могут быть допустимы в ясно откровенном и сме- 
лом обезьяньем царстве и что всякие попытки подобного рода будут ка- 
раемы изгнанием в среду людей человеческих, этих достойных сообщ- 
ников лицемеров из обезьян, о чем объявляем во всеобщее сведение для 
исполнения 

Дан в дремучем лесу на левой тропе у сороковца и подмазан собствен- 
нохвостно на исковерканном глупостью русском языке» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 2. № 13. Л. 2). 


31 Ср. с приведенным выше удивительным замятинским оксюмороном, определяю- 
щим окружающую действительность: «истинная ложь, которую лишь горькоум- 
ные именуют правдой». 
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В этом тексте более подробно, чем в печатных редакциях, раскрывается основ- 
ной обвинительный мотив, обращенный к писателям «из наших», кроме 
того, обнаруживается тема уродливых искажений речи, привнесенныхре- 
волюционной эпохой. Можно предположить, что данный автограф явля- 
ется самой первой редакцией Манифеста. К тому же своим инвективным 
пафосом эта редакция напоминает «Вонючую и торжествующую обезья- 
ну...›». 

Другая беловая редакция, датированная 1919-1921 годами, то есть временем 
окончательного самоопределения Обезвелволпала?3?, была запечатлена пи- 
сателем 10 мая 1921 года в альбоме с автографами выдающихся писате- 
лей и поэтов послереволюционного Петрограда, собранными сотрудницей 
Пушкинского Дома Е. Казанович (ИРЛИ. РТ. Оп. 12. № 282. Л. 6). Доку- 
мент выполнен в эстетике грамот Обезьяньей Палаты: он написан искус- 
ным полууставом, с «росчерком» царя Асыки и «скрепой» канцеляриуса. Текст 
Манифеста полностью соответствует его первой публикации в журнале «За- 
писки мечтателей» (1919. № 1. С. 144-145): 


Мы милостью всевеликого самодержавного повелителя 

лесов и всея природы 
АСЫКА ПЕРВЫЙ 
верховный властитель всех обезьян и тех, кто к ним добровольно присо- 
единился, презирая гнусное человечество, объявляем хвостатым и бес- 
хвостым обезьянам, в шерсти и плешивым, приверженцам нашим, что 
здесь в лесах и пустынях нет места гнусному человеческому лицемерию, 
что здесь вес и мера настоящие и их нельзя подделать, и ложь всегда бу- 
дет ложью, а лицемерие всегда будет лицемерием, как бы они ни называ- 
лись. 

А потому и тем скоморошьим обезьянам, кто обмакивает в чернильни- 
цу кончик хвоста или мизинёц, если обезьян бесхвост, надлежит помнить, 
что никакие ухищрения пузатых отравителей в своем рабьем присяде и 
хамском приседе, как будто откликающихся на вольный клич, но не до- 
пускающих борьбу за этот клич, не могут быть допустимы в ясно-откро- 
венном и смелом обезьяньем царстве, и всякие попытки подобного рода 
будут караемы изгнанием в среду людей человеческих, этих достойных 
сообщников лицемеров и трусливых рабов из обезьян, о чем объявляем 
во всеобщее сведение для исполнения. 

Дан в дремучем лесу на левой тропе у сороковца и подмазан 

собственнохвостно. 


Конституция (под названием «Обезвелволпал») впервые была опубликована в 
берлинских «Бюллетенях Дома искусств» [24: 30-31| а затем с измене- 
ниями включена (вместе с Манифестом») в состав романа «Взвихренная 


Русь». 


КОНСТИТУЦИЯ 
1. Обезвелволпал (обезьянья-великая-и-вольная-палата) есть общество 
тайное — 
происхождение - темное, 


32 В эти годы Ремизов жил на Васильевском острове - в квартире, которая бук- 
вально ассоциировалась им с Обезьяньей Палатой. 
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цели и намерения - неисповедимые, 

средств - никаких?3. 

2. Царь обезьяний-Асыка-Валахтантарарахтарандаруфа-Асыка-Первый- 
Обезьян-Великий: 

о нем никто ничего не знает, 

и его никто никогда не видел. 

3. Есть асычий нерукотворенный образ - на голове корона, как петуши- 
ный гребень, ноги - змеи, в одной руке - венок, в другой - треххвостка. 

4. Гимн обезьяний: 

я тебя не объел, 

ты меня не объешь, 

я тебя не объем, 

ты меня не объел! 

5. Танец обезьяний: «вороний» - в плащах, три шага на носках, краду- 
чись, в стороны и подпрыг наоборот с присядом, и опять сначала. 

6. Семь князей. Семь старейших кавалеров-вельмож, ключарь, музыкант, 
канцелярист и сонм кавалеров и из них служки и обезьяньи полпреды. 

7. Три обезьяньих слова: «ахру» (огонь), «кукха» (влага), «гошку» (еда). 

8. Принято отвечать на письма [44: 272-273]. 


МАНИФЕСТ 

Мы, милостью всевеликого самодержавного повелителя лесов и всея 

природы - 
АСЫКА ПЕРВЫЙ 

верховный властитель всех обезьян и тех, кто к ним добровольно присо- 
единился, презирая гнусное человечество, омрачившее свет мечты и слова, 
объявляем хвостатым и бесхвостым, в шерсти и плешивым, привержен- 
цам нашим, что здесь в лесах и пустынях нет места гнусному человече- 
скому лицемерию, что здесь вес и мера настоящие и их нельзя подделать 
и ложь всегда будет ложью, а лицемерие всегда будет лицемерием, чем 
бы они ни прикрывались?“; а потому тем, кто обмакивает в чернильницу 


33 В составе одноименной главы в книге «Ахру» этот пункт Конституции был сфор- 
мулирован следующим образом: «происхождение - темное, / цели - свободно 
выраженная анархия, / намерения - неисповедимые (курсив наш. - Е. О.), / 
средств - никаких» [32: 49-50]. 

34 Ср.: «...на языке гуигнгнмов совсем нет слов, обозначающих ложь и обман» 

[312: 485]; а также: «Он <гуигнгнм-хозяин> рассуждал так: способность речи 
дана нам для того, чтобы понимать друга и получать сведения о различных 
предметах; но если кто-нибудь станет утверждать то, чего нет, то назначение 
нашей речи совершенно извращается, потому что в этом случае тот, к кому 
обращена речь, не может понимать своего собеседника; и он не только не полу- 
чает никакого осведомления, но оказывается в состоянии худшем, чем неведе- 
ние, потому что его уверяют, что белое - черно, а длинное - коротко. Этим 
ограничивались все его понятия относительно способности лгать, в таком 
совершенстве известной и так широко распространенной во всех человеческих 
обществах» [312: 495]. Ср. также: «Мы отказываемся уродовать личности во имя 
какого бы то ни было идеала; все, что мы позволяем себе, - это искренне и от- 
кровенно выражать наши симпатии и антипатии к тому, что мы считаем хоро- 
шим или дурным. Такой-то обманывает своих друзей? Такова его воля, его ха- 
рактер? Пусть так! Но наш характер, наша воля - презирать обманщика! <...> 
Его активной страсти противопоставим нашу, такую же активную и сильную, 
страсть - ненависть ко лжи и обману» [213: 307-308]. 
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кончик хвоста или мизинец, если обезьян бесхвост, надлежит помнить, 
что никакие ухищрения пузатых отравителей в своем рабьем присяде, 
как будто откликающихся на вольный клич, но не допускающих борьбу 
за этот клич, не могут быть допустимы в ясно-откровенном и смелом 
обезьяньем царстве, и всякие попытки подобного рода будут караемы 
изгнанием в среду людей человеческих, этих достойных сообщников и 
лицемеров и трусливых рабов из обезьян, о чем объявляем во всеобщее 
сведение для исполнения; дан в дремучем лесу на левой тропе у соро- 
ковца и подмазан собственнохвостно; скрепил и деньги серебряной бу- 
магой получил бывш<ий> канцелярист обезвелволпала сапсе!айиз - [44: 
273-274]35. 


Если с известной долей условности Конституцию и Манифест Обезвелволпала 
можно назвать идеологическими документами, то кодекс «обезьяньего» по- 
ведения (конец 1940-х годов) стал сводом моральной философии Реми- 
зова. Страница «архаических обезьяньих начертаний», фантастическим 
образом возникшая из недр пишущей машинки («машинка русская, а по- 
лучился не русский шрифт и не латинский, а Бог знает что - целая страни- 
ца каракулей», словно «дикий обезьян неопрятным хвостом ширял по лис- 
ту»), отчетливо продемонстрировала наличие внутри «обезьяньего царства» 
гармонических отношений: 


Животные четвероногие, 
Птицы, рыбы и гады, 
_ от небесной лазури до полевой зелени: 


Переступая порог обезьяньего притона - горнила закоснелого преступ- 
ления и поджига, намотайте на ус и вбейте себе в голову царя обезьянье- 
го Асыки слово: 

(перевод с обезьянского) 

1) Говорит один обезьян - другому обезьяну хранить гарпократическое38 
молчание; 

2) Простор мысли и никогда не стоячесть, и без всяких задних мыслей, 
без нашептов, заплёвок и намеков; 

3) Дверь не заперта - входить без зова, но не вертеться без толку около 
моего стола; 


35 В списке глав рукописи романа «Взвихренная Русь» «Манифест» помечен 1918 го- 
дом (Амхерст.. В составе книги «Ахру», под «Манифестом», который завершал 
книгу, проставлены даты и места создания: «1918-1922 г. / РаегзБигр, 
СБайоепЪигв». Обе редакции 1922 г. практически идентичны. Однако они 
отличаются от последней (1927), включенной во «Взвихренную Русь». Первона- 
чальный вариант: «огадившее всякий свет мечты...» заменен в окончательной 
редакции на: «омрачившее свет мечты...» Пассаж про «пузатых отравителей» 

в текстах 1922 г. был более категоричен: «в своем рабъем присяде и хамском 
приседе (курсив наш. - Е. О.)}». Отличается и автохарактеристика в конце тек- 
ста: в редакциях 1922 г. писатель именует себя «б. канцелярист, забеглый по- 
литком (курсив наш. - Е. О.) обезвелволпал. - сапсе!а 5$». В своей библиогра- 
фии произведений Ремизова Х. Лампль [415] указывает также на публикацию 
«Обезьяньего манифеста» в газете «Русское эхо» (1925. № 33. С. 5), который 
соответствует тексту из «Ахру». Об этой же публикации упоминает и Н. В. За- 
рецкий в своем письме к Ремизову от 24 мая 1927 г. (Амхерст). 

36 Здесь: хищническое. 
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А. Ремизов. Автограф из альбома Е. Казанович. Манифест. 
10 мая 1921 (ИРЛИ) 


4) Ничего не просить насильственно; 

5) Не ершиться и не наскакивать друг на друга по пустякам. Пример со 
свиньей: чем свиньям теснее, тем ближе они жмутся друг к другу гузнами; 

6) Лучи прошлого - воспоминание. Но только, пожалуйста, без повто- 
рений; 

7) Более надежды, чем сомнения, больше желаний - неосуществимых 
и неосновательных; 

8) Не под-так-ивать; 

9) Самое простое никогда не прямо, прямой в природе не существует, а 
только в воображении, и только подходами, крюками и кривунами дос- 
тигается простое; 

10) Не затевать неугомонной возни; 

11) Проверяйте «факты» живой жизнью; 

12) И доброе слово чтобы в горле не останавливалось! [57: 29-30]. 


Моральная философия Обезвелволпала (так же, как и эстетика Обезьяньего об- 


щества) впитала в себя самые разнообразные начала мировой культуры, 
отражая центральные для ХХ столетия темы - индивидуальной свободы и 
мировой гармонии. В основание ремизовского «обезьяньего» кодекса были 
положены не декларативные требования метафизической этики, но и не 
принципы так называемого «зоологического материализма», характерные 
для классических анархистов?7, а личный жизненный опыт, трансформи- 
ровавшийся в правила, по своей анормативной сущности отдаленно напо- 
минающие «Афоризмы житейской мудрости» А. Шопенгауэра. 


Как и немецкий мыслитель, автор «обезьяньей морали» призывал руководство- 


ваться «обычной, эмпирической» точкой зрения, ни к чему не обязываю- 
щей ни мудрецов, ни глупцов [392: 260]. Но в отличие от интеллектуаль- 
ного шопенгауэровского пессимизма, колебавшегося между страданием 
и скукой, гуманность постулатов «обезьяньего» кодекса объясняется их на- 
правленностью на «серединность»?8 - простоту и естественность самой жиз- 
ни. Ремизов не стремится ограничить себя привычным для интеллекту- 
ального выбора исключительным «да» или «нет». Коренное отличие его 


37 В русском анархизме представлены две принципиально противоположные 


38 


оценки порядков, царящих в животном мире: признание инстинкта животных 
как основы для развития человеческой свободы и как состояния, которое следу- 
ет преодолеть. Ср.: «Наши первобытные предки жили среди животных и с ними. 
И как только они начали вносить какой-нибудь порядок в свои наблюдения 
природы и передавать их своему потомству, животные и их жизнь и нравы 
давали главный материал для устной энциклопедии знаний и житейской мудро- 
сти, которая выражалась в виде поговорок и пословиц» [213: 59]; а также: «Чело- 
век - животное; по прямой ступени он произошел если не от гориллы, то от ее 
сородичей; упразднить своей животности человек не может. Но... человече- 
ство - последнее и совершеннейшее проявление ее - есть одновременно все 
возрастающее отрицание животного начала в человеке. Человек может и дол- 
жен переработать свою животность, очеловечить ее через свободу» [121: 146]. 
Ремизовская утопия, откровенно пародируя идеологическое доктринерство, 
предлагала вполне оригинальный вывод: человек только тогда выйдет из своего 
рабского, «скотского» состояния, когда будет вести себя по отношению к другим 
людям столь же естественно, гармонично и «интеллигентно», как относятся друг 
к другу представители животного мира. 

Ср. с характеристикой восточного мудреца, который, «держась „середины“», 
питает и воплощает в себе «основную простоту — ту высшую элементарность, 
что извлекается из сложной житейщины лучами Дао» [92: 17]. 
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нравственных постулатов от традиционных норм состоит главным образом 
в том, что они ничего никому не навязывают. Это проявляется даже в прин- 
ципиальном отказе автора от использования слов, настаивающих на «необ- 
ходимости», «долженствовании», «следовании» и тому подобном. Модальность 
скрыта; более того, в одном и том же предложении позитивное утверждение 
намеренно сталкивается с одновременным встречным отрицанием, и оттого 
подразумеваемый вывод («мораль») становится ярче и парадоксальнее. 

Если ремизовский «кодекс» попытаться воспринять буквально - как советы от- 
дельной личности для гармонизации внутреннего «я», - то дух ироническо- 
го морализаторства окажется очевидным?3?. Совершенная свобода и абсо- 
лютная гармония могут быть достигнуты только тогда, когда человек будет 
делать то, что ему по душе. Человеческие действия, по мнению Ремизова, 
изначально не поддаются регулированию извне, поэтому ориентиром по- 
ведения индивида может быть только «живая жизнь». Отличительным при- 
знаком этих «рекомендаций» является их абсолютная выполнимость, исклю- 
чающая какое-либо насилие и над собственной личностью, и над другими 
людьми. 


39 Ср. диалог героя-рассказчика со священником о. Куликом («По карнизам»): 
«О. Кулик, - окликнул я тихонечко, - я вам „обезьяний знак“ дам для ношения». 
На это послышалось обычное: «Господи помилуй!» - «О. Кулик... первой степени 
с куричьей задней ногой». И опять - но уж по-другому: «Господи помилуй!» — 
«Я профессору Черенкову дал первой степени с комариными ножками... - «Да как 
же это яу вас буду в обезьянах состоять, неловко! - отозвался о. Кулик и точно 
чему-то обрадовался, - в обезьянах, Господи помилуй!» - «Вы думаете, духовное 
звание исключает принадлежность?» - «Свяжешься! Еще и в ковчег не допус- 
тят». - «Но ведь это ж только название: „обезьяний!“ А главное, никаких обязан- 
ностей, а права безграничные и ничего не признается: ни пространства, 
ни времени, и образ действия любой, против нормального мышления!» — 
«Я боюсь», - растерянно сказал о. Кулик. - «Да чего бояться-то?» [47: 57]. 
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нтерпретируя феномен Обезьяньей Великой и Вольной Палаты, некоторые ис- 
следователи подходят к нему как к явлению «институциональному,. С. Н. До- 
ценко хотя и именует Обезвелволпал «мифом», «пародией», «истинным цар- 
ством свободы», «положительной альтернативой» реальности, одновременно 
представляет его - партией, куда «принимались люди» в соответствии с ихубеж- 
дениями; организацией - с «обратным знаком» по отношению к партиям вла- 
сти и оппозиции [163: 309]. Г. Слобин считает, что Палата была «тайным ли- 
тературным обществом», «неформально» просуществовавшим с 1907-го по 
1917 год, до тех пор пока не «было „официально“ учреждено конституцией, 
написанной Ремизовым кириллицей и глаголицей»: «Члены Палаты часто встре- 
чались на квартире Ремизовых и вели шутливую переписку, пародируя тон и 
стиль официальных документов» [325: 49]. 

Между тем истину следует искать совершенно в иной плоскости. Возникновение 
игры действительно было вызвано потребностью писателя в творческом и 
дружеском общении, желанием самоутвердиться в литературной среде и 
противопоставить существующим формам общения свою оригинальную 
коммуникативную модель. Однако Ремизов сам по себе - уникальный тип 
творческой личности: своего рода Ното Глл4еп$, то есть человек играющий, 
человек, в течение всей жизни создававший миф собственной жизни. Его 
собственное «я» не только являлось естественным источником творчества, 
но и само становилось объектом и результатом этого творчества. 

Все литературные произведения Ремизова представляли собой искусно выстро- 
енное «автобиографическое пространство» [153], где литературные герои вос- 
производили автопортретные черты или заимствовали психологические 
характеристики реальных лиц из ближайшего окружения писателя, и все 
«человеческое, слишком человеческое» (Ф. Ницше) становилось материалом 
для мифотворчества. Мемуарный цикл созданных им произведений поэтапно 
осветил каждый значимый отрезок пройденного пути: 1877-1897 («Подстри- 
женными глазами»); 1897-1905 («Иверень»); 1905-1917 («Петербургский бу- 
ерак»); 1917-1921 («Взвихренная Русь»); 1923-1939 («Учитель музыки»); 1940- 
1943 («Сквозь огонь скорбей»). В конечном счете и Обезьянья Палата стала 
неизменным контекстом биографии Ремизова. Пользуясь разрозненным жиз- 
ненным и литературным материалом, писатель на протяжении всей своей 
жизни созидал целостный универсум, в котором стремился воплотить уто- 
пическую мечту о литературном и человеческом братстве. 
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АВТОМИФОЛОГИЯ 


В русле основных направлений культуры рубежа веков Обезьянья Великая 
и Вольная Палата - своеобразное осуществление основных тенденций эс- 
тетики и мировоззрения символизма, который, уподобив реальность худо- 
жественному тексту, стремился преодолеть границы, разделяющие действи- 
тельность и искусство, художественный быт и литературный факт. Новизна 
мировосприятия символистов определялась не только отождествлением 
жизни художника с драматической историей, подлежащей описанию и тол- 
кованию, но и представлением об окружающей действительности как о 
своеобразном панэстетическом пространстве. Мир в подобном ракурсе 
представал иерархией текстов во главе с «универсальным Текстом», «от- 
ражающим мифологическую природу мира». Он осмыслялся как «глобаль- 
ный „миф о мире" и как „мистическая реальность“», в конечном итоге, ре- 
ализуемая «в „текстах жизни“ и в „текстах искусства“» [249: 134]. В то же 
время с мифом отождествлялись и результаты художественного творче- 
ства. Создаваемые символистами тексты воспринимались «литературой 
о литературе», «поэтически осознанной игрой» разнообразными традици- 
ями, образами и ситуациями, взятыми из сокровищниц мировой культу- 
ры [250: 94]. 

Миф нового времени поставил во главу угла индивидуального человека. Более 
того, секуляризованная культура породила такое специфическое явление, 
как автомифологию, наиболее значительные примеры которой в русской 
культуре были созданы, в частности, Пушкиным, Гоголем, В. Соловьевым, 
Андреем Белым и Блоком. «Среди тех, кто оставляет свое имя в мировой 
истории, встречаются „люди образа“ и „люди пути“ <...>. „Люди образа“ сами 
создают миф о себе и сами этот миф представляют» [132: 41]. К таким лю- 
дям вполне можно отнести и Ремизова; проза его пронизана самоописани- 
ями, откристаллизовавшимися в целостный автобиографический миф, в 
построении которого Обезьянья Палата стала наиважнейшим звеном. 

В отличие от автомифологий многих символистов (например, Блока или Бело- 
го), возникших из мистических переживаний, разгадывания затаенных в 
реальном бытии символов и знаков, миф Ремизова строился в ином регис- 
тре, где эзотерическое максимально приближалось к бытовой стороне жизни: 
повседневность облекалась писателем в символические формы и станови- 
лась фактом литературы. В этом смысле Обезвелволпал Ремизова был не 
чем иным, как мифологической реальностью, складывавшейся по 
принципу образования символистского «текста-мифа» на основе различных 
культурных традиций и литературных образов. Этот уникальный экспери- 
мент возник в развитие идеи, которую писатель высказал на заре своего 
творческого пути, осмысляя суть и законы мифологии: «только создавая 
легенду, сказку, можно объяснить существо человека»; «и стал я сочинять 
легенду о себе или, по вашему, „сказывать сказку“» [205: 89, 125]. 
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Уже тогда Ремизов воспринял современную литературу как тождество единич- 


ного факта творчества и общего процесса, существующего в потоке единой, 
неразрывной общечеловеческой культуры. Обезьянья Палата соединяла в 
себе такие многоуровневые культурные традиции, что для каждого функ- 
ционально значимого художественного или историко-литературного объекта 
найдется прототип (и не один). Такой миф принципиально вариативен, а 
фигура автора в нем многолика. Она не отражает направленного движе- 
ния к единому образу; скорее это калейдоскоп перевоплощений, которые 
меняются в соответствии с поэтикой каждого конкретного произведения, 
каждой конкретной житейской ситуации. Ремизовское автоописание рас- 
пространялось на все его творчество, проявлялось во всех произведениях 
и полностью соответствовало внутренней природе писателя, которого оп- 
ределенно можно назвать «человеком образа». 


Для Ремизова не существовало различий между литературой и жизнью, поэтому 


он не отделял собственный образ в литературе («писатель») от реального и 
вымышленного образа в жизни («человек»): 


Писатель и человек. Так повелось судить человека, ремесло которого -— 
слово. <...> Правильно ли такое деление: человек и писатель? Писатель в 
своих произведениях дает все заветное, человеческое. До расчленения на 
«писателя» и «человека» в памяти храню о себе - все врет, грубый. С рас- 
членением на «человек» и «писатель»: 1) подражатель (В. Пяст); 2) хитрый 
из воды сух выйдет (Чулков); 3) литературный вор (А. Измайлов); 4) все 
врет (Ф. Сологуб) [205: 90]. 


Н. В. Резникова своих воспоминаниях в главе под примечательным названием 


«Образ Ремизова, им самим создаваемый» утверждала, что широкое при- 
знание его как писателя «шло вразрез с тем образом, который Ремизов со- 
здавал в течение всего своего писательского пути: образ непризнанного, 
отталкиваемого, гонимого жизнью и людьми человека» [294: 133]. Артис- 
тически умаляя свой талант, значение и роль, он сознательно творил образ 
«слабоголосого писателя» [205: 91], сравнивая себя с маленькой птичкой ремез 
(известной по одной малороссийской колядке), наделенной сильным голо- 
сом, но наказанной Богом за озорство и своеволие!. 


В Обезвелволпале реализовалась одна из ипостасей Ремизова: хроникер, неза- 


метный писарь, канцелярист общества - то есть герой, под неприметной 
маской которого скрываются принципиальные мировоззренческие пози- 
ции автора. В этом игровом пространстве писатель отводил себе скромное 
место, исполняя самую маргинальную роль: всего лишь фиксируя в шуточ- 
ных письменах свой литературный миф, позже воплощаемый в произведе- 
ниях, где тема Обезьяньего общества становится доминирующей («Ахру», 
«Кукха», «Взвихренная Русь», «Учитель музыки» и др.). 


Тексты обезьяньих грамот обязательно обрамлялись глаголическими надпися- 


ми, а рисованные изображения на них, как, впрочем, и вся графика Ре- 
мизова, подписывались его личным знаком - глаголической буквой: АА. 
В письме к В. Ф. Маркову (1955) Ремизов приоткрыл значение важного 


1 См. сказку «Ремез-птица», вошедшую в сборник Ремизова «Николины притчи» 
(Пг., 1917). Ср. с характеристикой ремеза у Даля: «пташка... из рода синичек, 
которая вьет гнездо кошелем; за искусство это ее зовут первой пташкой у Бога» 


[348: 91]. 


116 


для себя символа: «...этот глаголический знак ставлю под моими рисун- 
ками - славянское „ч“, латинское „р“» [76: 431]. Комментируя это письмо, 
Марков высказывал недоумение, зачем, собственно, писателю понадоби- 
лось соотносить кириллический и латинский эквиваленты с глаголиче- 
ским знаком [76: 443]. 

На наш взгляд, ремизовская криптография служит подтверждением продуман- 
ной многослойности смыслов. Замена именной подписи глаголической ли- 
терой была не простым графическим жестом, но желанием семиотически 
соединить мир Обезьяньей Палаты с мифом собственной личности. Бес- 
престанная игра значениями и внешними обликами слов (и даже букв) 
открывает автомифологический мотив объединения в одно целое букв- 
близнецов, связанный с историей происхождения фамилии «Ремизов» от 
имени маленькой птички. Прописная латинская буква «г», по-видимому, 
ассоциировалась им как с ремезом, так и с собственной фамилией: «Фа- 
милия моя происходит от колядной птицы ремеза, а не от глагола. <...> 
Назвали меня Алексеем именем Алексея божия человека - странника рим- 
ского» [94: 25]?. 

Благодаря значку глаголического алфавита (священному славянскому письму, 
созданному в конце [Х - начале Х в.3), писатель символически соединил два 
полярных, антиномических начала. С одной стороны, кириллическая «ч», 
соответствующая глаголической букве, с древнейших времен имела уни- 
версальное название - «червь», с другой - та же самая литера указывала на 
эзотерический смысл слова «человек», являющегося опорным в формуле 
имени преподобного Алексия человека Божия. Забавный значок на реми- 
зовских «обезьяньих» письменах и рисунках вмещает в себя символиче- 
ский макрокосм, существующий в необъятном диапазоне - от самой нижай- 
шей, земной (буквально: земляной) твари до высочайшего творения Бога. 
Подобная экзистенциальная самоидентификация выражена в известных 
державинских строках из оды «Бог» (1784): 


Я связь миров повсюду сущих, 

Я крайня степень существа; 

Я средоточие живущих, 

Черта начальна Божества; 

Я телом в прахе истлеваю, 

Умом громам повелеваю, 

Я царь, - я раб, - я червь, - Я Бог! 
Но, будучи я столь чудесен, 
Отколь произошел? - безвестен; 
А сам собой я быть не мог. 


2? Чтобы избежать ассоциаций своей фамилии с карточным глаголом, Ремизов 
в письмах к малознакомым людям нередко проставлял ударение на первом 
слоге. Об изменении написания фамилии «Ремизов» через «и» (от карточного 
глагола «ремизить,, т. е. вводить в ремиз, подсиживать), а не через «е» (от назва- 
ния птицы «ремез») см. [55: 234—235]. Писатель смог так убедительно обосновать 
«птичью» этимологию своей фамилии, что М. Горький, например, всегда писал 
«Ремезов», указывая на точность такого правописания и другим. См. его письмо 
к М. Э. Козакову от 28 декабря 1932 г. [214: 198, 205]. 

3 Интерпретацию эзотерического значения глаголицы и кириллицы см. в книге 
А. Зиновьева [177: 211]; здесь время возникновения глаголицы относится к 
886-893 гг. 
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В проекции на игровую маску Ремизова, проявлявшуюся одновременно как в са- 
моумалении (канцелярист Обезьяньей Палаты; 6. канцелярист, забеглый 
политком; буфетчик Обезвелволпала*), таки в объективной власти над всем 
ходом игры, хотя и скрытой за фантомной фигурой царя Асыки, обнару- 
живается еще одна самоидентификация Ремизова, восходящая к его исто- 
рическому тезке - царю Алексею Михайловичу. Тень «тишайшего» самодерж- 
ца стоит за отдельными мотивами мифа Обезьяньей Палаты, и сам он 
ассоциируется со многими характерными особенностями личности ее кан- 
целяриуса. Из объективных оснований, позволяющих указать на этот слой 
ремизовской автомифологии, назовем копии царских грамот, сохранившиеся 
в архиве писателя (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. № 64). Все остальные аргументы 
восходят к культурной памяти, преданиям и историческим описаниям. Тем 
более что и само сравнение личностей царя и писателя скорее соотносится 
с собственным правилом Ремизова - опираться на «бездоказательное», ко- 
торое «как вера, источник легенд, оживит исторический документ» и, «пе- 
ренося его в реальность неосязаемого мира», поможет сохранить истину о 
человеке [59: 22]. 

Как свидетельствуют многочисленные жизнеописания, в личности царя Алексея 
Михайловича сочетались необыкновенная кротость характера (благодаря чему 
он стал героем житийной литературы, а также многочисленных народных 
легенд) и - черты сильного правителя, уверенно занимавшегося проблемами 
государственного строительства. Это был просвещенный самодержец, благо- 
даря которому на Руси утверждалась национальная самобытная книжность 
и возникали устойчивые связи с европейской культурой. Столь же неординар- 
ным было и творческое кредо Ремизова, в котором, по сути, ортодоксальное 
отношение к языковым и культурным традициям уживалось с незаурядными 
способностями ученого-компаративиста, сводящего к общему знаменателю 
самые разнообразные мифологические и лингвистические явления. 

Самодержец любил скоморохов и лицедеев, и поэтому при его дворе расцвел те- 
атр, в котором ставились наивные «представления». Первая пьеса Ремизо- 
ва - «„Бесовское действо» была именно таким представлением, написанным 
на основе древнерусского списка ХУ! века и его позднейших лубочных ва- 
риантов (ХУШ-ХХ вв.). Законодательная и административная деятельность 
царя Алексея Михайловича запечатлелась во множестве грамот, среди ко- 
торых было немало и «жалованных», говорящих о его умении ценить досто- 
инства и заслуги своих вельмож. Ремизов также будет постоянно исполь- 
зовать жанр грамоты в поэтике своей игры. Собственно, вся эпоха правления 
Алексея охватывает исключительно важный для творчества Ремизова спектр 
исторических и культурных явлений. В истории культуры они выполняют 
роль устойчивых символов-кодов, и среди них особенно значимыми стано- 
вятся в первую очередь такие явления, как «протопоп Аввакум» и «самозван- 
ство». Для Ремизова история - живой миф, в котором он совершал чудес- 
ные путешествия и перевоплощения. В новелле «Царский венец» автор 
представляет себя наборщиком времен правления Алексея Михайловича, 
пострадавшим за приверженность героическому староверу, своему «духов- 
ному наставнику» - протопопу Аввакуму [54: 91]. Феномен «самозванства» 
игровым образом сказался в мифологическом пространстве Обезьяньей 


4 Такая «должность» Ремизова значится в составленной С. Я. Осиповым «Разрядной 
росписи людям Обезьяньей Великой и Вольной Палаты»: графа служилые люди. 


118 


Палаты: в узурпации канцеляриусом права отдавать распоряжения от имени 
царя Асыки, а по сути дела - управлять Обезвелволпалом. 

Образ «тишайшего» царя подразумевает самые разнообразные модели поведения: 
Царь - как человек, наделенный неограниченной властью, но не пользую- 
щийся ею; Царь - не демонстрирующий свое превосходство; Царь - чело- 
век, обуреваемый непомерной гордыней и смиряющий этот грех; Царь - 
личность, в которой борются сознание собственного превосходства и при- 
знание своей ничтожности перед Богом и т. д. В известном смысле схожая 
амплитуда самосознания была характерна и для Ремизова, который не раз 
удивлял своих ближайших друзей немотивированной мнительностью, са- 
моуничижением и юродством (в бытовом значении этого слова). Как упоми- 
нает Н. Кодрянская, весьма проницательные догадки о глубинных и поис- 
тине трагических причинах такого перевоплощения однажды высказал один 
из преданно любящих его поэтов (В. А. Мамченко): 


Разве не бесовское действо его озорство - самоумаление - все это ис- 
пытующе показное, внешнее, действующее из глубины гордости, безбо- 
язненное! И значительно - когда прольется и утечет по какому-то назна- 
чению его самоумаление, как с кровью и гноем все его бесноватые, - в 
нем вновь легким светом горят скромность, проницательность, внима- 
тельная простота, как жажда гармонии и мира. Но смотришь на Алексея 
Михайловича такого и думаешь: вот так кора земли сжимает в себе сти- 
хийное наваждение [205: 104]. 


Вместе с тем в создании собственного образа Ремизов действовал как опытный 
режиссер и актер в одном лице. В этом смысле Обезьянья Палата - своеоб- 
разный театр одного актера - была творением самодостаточным, не тре- 
бующим общественной оценки или непременного соучастия, но одновре- 
менно она не стремилась к абсолютной самоизоляции, ничуть не препятствуя 
включению в свой условный мир других лиц - зрителей или добровольных 
участников. Несомненно, ее создатель стремился организовать зрелище, 
главной притягательной и интригующей фигурой которой стал бы он сам, 
его внешность, поведение, характер его занятий. Не место красит челове- 
ка, а человек место, не раз говаривал писатель, предупреждая вопросы удив- 
ленных гостей, впервые столкнувшихся с необычным, поистине декоратив- 
ным антуражем его кабинета. 

Подхватив идею жизни-театра Евреинова, Ремизов мог ориентироваться и на 
жизненный эксперимент такой экзотической личности, как «маг» Жозефен 
Пеладан (1859-1918). Этот французский писатель-декадент, основавший 
в 1888 году религиозно-эстетический Орден, несколько раз упоминается в 
книгах Ремизова, который видел в Пеладане предшественника русского сим- 
волизма, человека, который превратил свою реальную бытовую жизнь в те- 
атральные подмостки, наполнив ее символами и таинственными знаками. 
Благодаря случайному созвучию собственного имени с именем вавилон- 
ского царя Меродаха-Баладана он присвоил себе халдейский титул «Сар» и 
обратился к изучению тайных наук. Характеризуя личность Пеладана, кри- 
тик Н. К. Михайловский писал: «В качестве любителя музыки и поклонни- 
ка Вагнера он едет в Байрейт, на представления вагнеровских опер, про- 
никается их музыкой и сюжетами, воображает себя хранителем чаши Грааля, 
затем духовным преемником тамплиеров и розенкрейцеров. Пеладан но- 
сит какие-то особого покроя атласные, голубые и черные камзолы, расче- 
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сывает себе волосы и бороду по ассирийским образцам, выработал себе осо- 
бенный почерк на старинный манер, любит писать красными и желтыми 
чернилами, употребляет почтовую бумагу с изображением ассирийской ко- 
роны, пишет не письма, а «тапаетеп{$», то есть приказы или послания, Он 
изобрел себе герб <...>, пишет он не романы, а „эпопеи“» [253: 15-16; 404]. 

Не раз подчеркивая театральную природу своего Обезвелволпала («моя Обезья- 
нья великая и вольная палата (Обезвелволпал) или по здешнему 1'Аса4ёпуе 
4ез Этвбез - тот же театр» [54: 56]), писатель в большей степени имел в виду 
не то драматическое лоно, из которого вышел царь Асыка («Трагедия о Иуде 
принце Искариотском»), а родственность театрального действа детской игре, 
активизирующей способность человека к перевоплощению, восприятию ус- 
ловного мира как взаправдашнего. 


Для среднего эмигрантского читателя Ремизов прежде всего «чудак», 
автор с выкрутасами, «штукарь» с хитрыми словесными ходами, со стран- 
ными выражениями, с причудливой грамматикой. Многих это отпугива- 
ет, а некоторые называют стиль Ремизова «кривляниями» и «ужимками». 
Личные знакомые писателя, разнесшие слухи о фигурках в его кабинете, 
об его Обезьяньей Палате и всевозможных шутках над друзьями, только 
способствовали ложному представлению об авторе «Мышкиной дудочки» 
как об эксцентрике, играющем в колдуна и волшебника. Почему-то не хотят 
понять, что Ремизов обладает исключительным и блестящим чувством 
игры, тем самым инстинктом театральности, который является одним из 
основных и сильных человеческих потребностей. Недаром Шиллер ви- 
дел именно в этом инстинкте источник искусства вообще и в частности 
литературного творчества [339]}5. 


РЕАЛЬНОСТЬ - СОН - ИГРА 


Игра литературными «масками» и «ролями», эпистолярная игра, разыгры- 
вание реальной жизни по законам художественного произведения, стили- 
зация, пародия и мистификация® - вот арсенал средств, которые активно 
использовались Ремизовым и благодаря которым Обезвелволпал имманент- 
но соединил жизнь и творчество, миф и реальность. Тем не менее процесс 
ассимиляции ремизовской игры в литературный быт проходил довольно 
долго - в течение целого десятилетия. 


5 Подробнее о философском осмыслении темы игры Ф. Шиллером см. исследова- 
ние Г. Маркузе [244: 183-202]. Ср.: «Импульс игры - носитель освобождения. Его 
цель - не игра „с“ чем-то, скорее это игра самой жизни, ускользающей за преде- 
лы нужды и внешнего принуждения, как проявление существования без страха 
и тревоги, и значит - проявление самой свободы» [244: 192-193]. 

6 Считая мистификацию одним из важнейших элементов ремизовской игры, мы не 
можем согласиться с утверждением А. А. Данилевского, буквально называющего 
Обезвелволпал мистификацией, которой Ремизов будто бы «с увлечением преда- 
вался сам и которой охотно морочил головы своим современникам» [155: 95]. 
Мистификация - это авторское произведение, в основе которого лежит вымы- 
сел, выдаваемый за реальность. Автор мистификации хотя и скрывается, но 
всегда находится неподалеку. Миф в принципе лишен авторства, и поэтому он 
воспринимается не как продукт индивидуальной творческой фантазии, а как 
свойство самой реальности. 
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Потребовались серьезные усилия, чтобы мир непредсказуемой индивидуальной 


фантазии стал близким и понятным не только детям, но и многим взрос- 
лым. Игровое взаимодействие с окружающими предполагало и принци- 
пиально новые формы художественного освоения реальности. В индиви- 
дуальном плане игра постепенно вытесняла «подпольное» сознание и 
выстраивала удивительный фантастический универсум. Одновременно 
происходила ее экстериоризация: мифологическое пространство, в рам- 
ках которого преодолевались коммуникативные границы между «своим» 
и «чужим», становилось проницаемым, умопостигаемым и доступным для 
других людей. 


О том, что Ремизов всерьез интересовался философской проблемой взаимо- 


Если 


действия субъективного «я» и мира объектов, подтверждает его перевод 
книги А. Леклера «К, монистической гносеологии». Преодоление границ 
между собственным и чужим сознанием автор монографии решал в духе 
последовательного солипсизма: «Собственное сознание является перво- 
образом, его составные части доставляют родовые понятия, из которых 
вместе с постулированной индивидуацией слагается чужое сознание...» 
[223: 55]. Такая точка зрения позволяла сделать вывод, что воображение 
«человека играющего» взаимодействует с другими людьми на уровне «пер- 
вообразов», или «архетипов» (К. Г. Юнг), благодаря глубинной бессознатель- 
ной, а точнее, до-сознательной, надындивидуальной природе самого со- 
знания. 


Человеческие души разные и разными проходят жизнь. Какое же мо- 
жет быть общее «служение»? Надо победить свою отдельность и не заме- 
чать, но другие должны забыть тебя и соединиться с тобой в игре «не твое 
и не мое». 

А это над тобой - миф [78: 272]. 


в объективном мире человеку свойственно чувствовать себя одиноким и 
реальность разъединяет людей, не позволяя им понимать друг друга, то 
объединительным началом может стать воображаемое, игровое, мифо- 
логическое пространство. Разрешение индивидуальной проблемы «под- 
польного», или отчужденного, человека заключается в том, чтобы объек- 
тивировать чудесный мир хаотического воображения в элементах игры 
и таким образом осуществить то, что философия называет «приобщени- 
ем» [113]. 


Напомним, что первым ремизовским экспериментом по объективации «Я», ПОЗВО- 


лившим писателю передать тончайшую сейсмологию внутренних душев- 
ных состояний, были его первые «литературные без-образия»: шуточные 
Некрологи и стихотворения, написанные в жанре «видений». Позже уни- 
версальным опытом, с максимальной точностью фиксирующим самые не- 
уловимые и зачастую неизъяснимые рефлексии, становится для Ремизова 
сно-видение - сфера бессознательной экзистенции, наделяемая смыслом 
и не уступающая в своем значении объективному миру. 


Сны сами по себе увлекательны, как всякое приключение; а «приклю- 
чение» - душа живой жизни: из приключений составляется биография 
человека и история вообще. Сны как бы прерываются бодрствованием, а 
на самом деле, проникая бодрствование, непрерывны - нигде не начина- 
ются и не имеют конца или: уходят в глубь веков, к первородному, к са- 
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мой пуповине бытия - так по Эвклидовой мерке, и в безвременье - по сче- 
ту сонной многомерности [67: 230]7. 


На этой стадии становления художественного самосознания Ремизова сновидение 
неотделимо от игры, или «приключения». Сновидение обозревает минувшее 
в его мифологическом воплощении и потенциально предполагает творческую 
фиксацию. Поэтому запечатленное памятью сновидение писатель отожде- 
ствлял с текстом. Благодаря воображению обычное зрение преобразуется в 
вйдение (про-зрение), рождающее идеальные смыслообразы, из которых скла- 
дывается миф. В результате такого «снотворчества» автоматически уничто- 
жалась граница между сном и реальностью, автором и героями и одновре- 
менно возникало особое игровое пространство, подвластное лишь законам 
авторской фантазии. Действительно, если повседневная деятельность людей 
основана на всеобщей рациональности, то мир воображения, фантазии, игры — 
то есть в широком смысле мифологическое пространство - приглашает вой- 
ти в сферу иррационального и условно-допустимого. 

Снотворчество конца 1900-х - первой половины 1910-х годов (первые литератур- 
ные сны Ремизова были опубликованы в 1908 году) стало своего рода преду- 
готовлением к игре со взрослыми. Его можно назвать своеобразной прелю- 
дией большой Игры. Это была прекрасная возможность отделить «своих» от 
«чужих», потенциальных посвященных от непосвященных, если подразуме- 
вать в действиях автора какую-то подспудную «прагматику». Начиная с пер- 
вых своих рассказов-снов, Ремизов рассчитывал на диалог с теми, кто при- 
нял бы этот условный, воображаемый мир не за одно изего обычных чудачеств, 
но за предложение игрового общения и творческого взаимодействия. 

Мифологическое пространство сно-видёния (т. е. объективированный, литера- 
турно зафиксированный результат сновидения) является аналогом игры. 
Сновидец, как и автор игры, снимает с себя ответственность за самый про- 
цесс снотворчества, равно как и играющий не знает, как сложится игра, 
потому что в основе ее - жизнь, неисповедимый произвол судьбы: ему не- 
что снится, и он не волен распоряжаться ни действием, ни действующими 
лицами. Однако сновидец, публикующий сновидения, как и канцелярицс, 
ведущий игровую документацию, является единственной фигурой, облечен- 
ной неограниченной властью: он - кукловод, управляющий марионетками, 
он - демиург, в руках которого судьба «героев». Реализуясь в двух ипостасях 
«человека играющего» - канцеляриуса и «сновидца», Ремизов предлагал в 
построенном им фантастическом пространстве согласиться с некими пра- 
вилами или условными допущениями, признаваемыми включенными в его 
орбиту людьми-объектами. 


7 Сон и игра схожи в своем отношении к реальности; они встречаются на той 
границе, где фантазия соединяется с действительностью. Ср. с высказыванием 
Э. Кассирера: «...для мифического мышления и „опыта“ существует постоянный 
и плавный переход от мира снов к миру „реальности“. И в чисто практическом 
смысле, и в установке на реальность, которую человек принимает не просто 
в представлении, но в действии и деятельности, определенные сны получают ту 
же силу, значение и „истину“, как и события, переживаемые наяву» [371: 113]; 

а также: «Игра не есть „обыденная“ жизнь и жизнь как таковая. Она скорее выход 
из рамок этой жизни во временную сферу деятельности, имеющей собственную 
направленность. <...> Противоположность „игра — серьезное" во все времена 
остается неустойчивой. Неполноценность игры имеет своей границей полноцен- 
ность серьезного. Игра превращается в серьезное, а серьезное - в игру» [368: 18]. 
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Объективация воли сновидца наглядно демонстрируется на примере сравнения 
«рабочего» наброска, сделанного непосредственно по пробуждении, с ли- 
тературным вариантом этой фиксации: 


13.У1.<1917> Видел во сне, что 
жду очереди сниматься в фотогра- 
фии. Ждет и П. Е. Щеголев. А сни- 
мают долго. Наконец моя очередь. 
И меня сажают, а сзади садится ка- 
кая-то еврейка. Всех так и снима- 
ют - на фоне евреек. Тут я проснул- 
ся. На воле гром - гроза. И опять 
вижу, мы куда<-то> все бежим и на 
каком-то мосту неизвестно зачем я 
отсек голову - так по пути - и бро- 
сил, и бегу, стираю кровь с пальцев. 
Потом собираемся ехать в Ессенту- 
ки. С<ерафима> П<авловна> при- 
едет потом, а нас четверо Викт<ор>, 
Сергейз, Прокофьев ия - мы совсем 
налегке с нотами, будем играть ка- 
кие-то коротенькие пьесы с музыкой 
и пением. Осталось очень мало вре- 
мени, а собираемся мы из Сыромят- 
ников. Я хожу по огороду, а на гряд- 

ках кучи яблоков` 
(69: 439]. 


— — жду очереди сниматься: много 
нас ждет и П. Е. Щеголев. А снима- 
ет Д. С. Мережковский и снимает 
очень медленно: какой же Мережков- 
ский фотограф! 

Наконец и моя очередь: меня уса- 
живают в кресло, а сзади садится 
Лундберг - всех так и снимают на 
фоне Лундберга. 

И бежим мы куда-то и на каком- 
то мосту неизвестно зачем, так по 
пути, отсек я голову Тинякову, бро- 
сил голову и опять бегу, стираю кровь 
с пальцев. 

Надо ехать в Ессентуки, - С<ера- 
фима> П<авловна> приедет потом, -— 
нас четверо: Андрей Белый, В. С. Ми- 
ролюбов, С. С. Прокофьев. Багажа у 
нас никакого нет, только ноты. Мы 
будем играть коротенькие пьесы сму- 
зыкой, пением и танцами. Осталось 
мало времени, а собираемся мы из 
Сыромятников. 

Я хожу по огороду около Андрони- 
ева монастыря, на грядах кучи яб- 
лок - «черное яблоко». 

«Чернов собрал из ломаного же- 
леза!» 

И вдруг откуда ни возьмись, идет 
Тиняков -- 

когда свинья ест, она хвостиком 
помахивает. 


из временника моего 1917 года 
УП 19229 
(Прага). 


Нельзя сказать, что снотворческие экзерсисы писателя были допущены в литера- 
турный мир беспрепятственно: они вызвали немало противоречивых мне- 
ний, в особенности из-за употребления в них реальных имен [85: 96; 400: 
202]. «В какой час ослепления беллетрист мог принять мысль огласить, как 


8 Виктор Михайлович (1876-1919) и Сергей Михайлович Ремизовы (1875-не ранее 
1930-х гг.) — братья А. М. Ремизова. 

° Ср. с текстом сна, который вошел в книгу «Взвихренная Русь» [44: 120]. Харак- 
терно, что разночтения дневниковой записи, белового автографа и редакции 
1927 г. сказались практически только в употреблении имен. В книжном вариан- 
те кроме Ремизова названы Андрей Белый, Владимир Диксон и К. А. Сомов. 
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литературное произведение, причудливые записи своих диких снов! <...> 
Это, очевидно, в Ремизове одно из тех чудачеств, которых у него не зани- 
мать стать, - высказывал свое возмущение рецензент третьего тома его „Со- 
чинений“, тут же выражая надежду: - Все это, разумеется, должно отпасть 
со временем от Ремизова, как шелуха» [189: 98-99]. Тем не менее все даль- 
нейшее творчество писателя послужило опровержением этого прогноза. Ре- 
мизов утверждал значение сна как мифологической реальности, содержа- 
ние которой не может быть изменено или проигнорировано. В защиту своего 
мифотворчества значительно позже он высказался в письме к Я. М. Цви- 
баку (А. Седых): 


Гонение на употребление знакомых мне совершенно непонятно. Вы 
только подумайте! 

Д. С. Мережковский с начала революции (вот уже 10 лет на носу), как 
Тутанкомоном упражняется, М. А. Алданов на князьях и графах собаку 
съел, треплет всяких зубовых и в ус не дует, и ничего, пропускают! А мне- 
нельзя помянуть С. П. Познера! А чем он виноват, что он не «фараон» и не 
«граф» и никакая придворная птица. 

Тоже и во снах: фамилии не случайны! М. П. Миронов снится к дождю, 
Н. А. Теффи к ясной погоде и т. д. (Амхерст; письмо от 30 мая 1926 г.). 


Со всей очевидностью Обезьянья Палата смогла привиться лишь в условиях эк- 
стремальных, взяв на себя роль игрового отражения и пародийного проти- 
вопоставления революционной действительности. Органичное внедрение 
Обезвелволпала в повседневную жизнь ремизовского окружения и в лите- 
ратурный процесс зафиксировал роман «Взвихренная Русь». Автор здесь -— 
хроникер и летописец, чей рассказ обретает значимость как в хронотопе 
большой истории, так и с позиций отдельной человеческой биографии. Если 
принять во внимание факт, что история, как зафиксированный результат 
чьего-либо сознания, имеет своего автора, то сон и игра оказываются од- 
ноприродными с историей творениями, в основании которых может лежать 
мифопоэтическое мышление творящего субъекта. 

В романе мифологическое пространство явлено в трехмерном изображении: ре- 
альность - сон - Обезвелволпал (хроникер - сновидец - канцеляриус}; все 
эти элементы существуют одновременно и не наделены особыми приори- 
тетами. Хотя повествование построено на монтажном соединении реаль- 
ных событий и сновидений (последние графически обособлены от осталь- 
ного текста), их объекты и герои остаются неизменными. Один и тот же 
объективный материал, вмещающий в себя набор героев-образов (Блок, Лунд- 
берг, Шестов, Пришвин и др.), находит воплощение в переплетающихся 
пространствах исторической реальности, сна и игры. При этом и реаль- 
ность, и сон, и игра как результаты творческого сознания писателя явля- 
ются своего рода аналогиями по отношению друг к другу?. 

Создание мифологического пространства стало для Ремизова проблемой экзис- 
тенциальной значимости: он стремился не только освоиться в чужом мире, 


10 Сон, пронизанный реалиями объективной жизни, есть мифологизированная 
действительность в ее прошлом, настоящем и даже будущем. Известная полива- 
лентность восприятия истории сближает ее с мифом, который по своей природе 
может наполняться различными смыслами. По тем же причинам сновидение 
тождественно истории и мифу. Подробнее о связи истории и сна см. [356: 66-84]. 
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но и в известном смысле навязать общественному сознанию собственное 
понимание реальности. В этой связи уместно вспомнить слова Сергея Шар- 
шуна, который в 1932 году, размышляя о тенденциях современной миро- 
вой литературы, назвал прозу Ремизова «магическим реализмом». Опира- 
ясь на высказывания французского литератора Э. Жалю, Шаршун определил 
роль этого направления «в отыскании в реальности того, что есть в ней стран- 
ного, лирического и даже фантастического, - тех элементов, благодаря ко- 
торым повседневная жизнь становится доступной: поэтическим, сюрреа- 
листическим и даже символическим изображением» [382: 229]. 

Надо заметить, что ремизовский «магический реализм» (другими словами, воспри- 
ятие реальности как мира фантастического, волшебного, магического) вос- 
хищал современников, но и вызывал достаточно настороженное отношение 
как факт его повседневного поведения. Примером тому может послужить рас- 
сказ В. М. Алексеева, переводами которого Ремизов воспользовался в 1919- 
1921 годах для создания своих волшебных рассказов на основе притч и ска- 
зок Пу Сун-лина (псевдоним: Ляо Чжай), в частности «Лиса преподобного». 
Когда в 1926 году Алексеев посетил Париж с лекциями, он встретился с Ре- 
мизовым и был возведен в обезъяньи кавалеры и назначен полпредом ки- 
тайским Обезвелволпала. В своей лекции «Китайская литература и ее чи- 
татель», произнесенной в Коллеж де Франс, ученый, очевидно подразумевая 
Ремизова, отмечал особое восприятие писателем фантастического: 


Что меня особенно удивило в суждениях читателей моих переводов Ляо 
Чжая - это слепая уверенность в искренности писателя, который, по их 
мнению, сам честно верит в существование этих лисов, суккубов и злоб- 
ных демонов. <...> Один известный во Франции русский писатель, про- 
чтя мои переводы, говорил мне, что, по его мнению, следует допустить 
реальное существование мира лисиц, совершенно своеобразного, отлич- 
ного от нашего, «чрезвычайно китайского», ибо иначе нечего и читать в 
этих чудовищных рассказах [102: 735]. 


Приводя этот фрагмент в своем очерке-послесловии, М. В. Баньковская выска- 
зывает следующее предположение: «Имя писателя не названо, но, скорее 
всего, им мог быть Ремизов. В таком случае напрашивается мысль: не были 
ли утверждения Ремизова розыгрышем, под стать „обезвелволпалу“? Труд- 
но все же допустить, чтобы Алексеев его не понял» [102: 735]. Конечно, слова 
писателя не были «розыгрышем», как не был мистификацией и Обезвелвол- 
пал. На наш взгляд, недоразумение возникло из-за столкновения двух про- 
тивоположных миропониманий: научного, настаивавшего на непреодоли- 
мой границе между волшебным и реальным миром, и мифопоэтического, 
для которого миры эти - взаимопроницаемы и синкретичны!. Приходится 
констатировать: будь Ремизов, к примеру, теософом и рассуждай он о тон- 
ких мистических материях, его слова вызвали бы куда меньше удивления, 
чем тема реальности фантастического мира лис-оборотней. 


! Ср., например, с высказыванием близкого Ремизову В. В. Розанова («Сказочное 
царство», 1900): «Суть сказки и сказочного <...> заключается в более тесном 
сближении всего мира как бы на одну небольшую площадь, небольшое про- 
странство бытия. В этой тесноте, какой-то метафизической тесноте, вещи, 
разрозненные в объективном мире, начинают субъективно перемешиваться, 
взаимно проницать друг в друга или переходить друг в друга...» [305: 123]. 
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ПРИМЕТЫ ИГРЫ: ПОНАРОШКУ И ВЗАПРАВДУ 


Обезьянья Великая и Вольная Палата легко соединяла реальность, вооб- 
ражение и импровизацию: игровая условность ничуть не умаляла серьез- 
ности и конкретности самой жизни. Жизнеспособность Обезвелволпала 
обеспечивалась основным принципом, положенным в его основание, - сме- 
шением традиций. Думается, это происходило благодаря такой организа- 
ции игры, которая, подобно гомоморфной структуре, вбирает в себя любые 
культурные формы прошлого и настоящего, позже «обыгрывающиеся» по- 
новому или наполняющиеся новым содержанием. 


Освоенная взрослыми, Обезьянья Палата приобрела статус утопического мира, 


не только своей «идеологией», но и символической образностью противо- 
стоявшего действительности. Для Ремизова игра в Обезьянье общество стала 
выходом из трехмерного пространства обычной жизни в инобытие смыс- 
ла. Как и в любой другой игре, предусматривающей перевоплощение в вы- 
мышленные образы, канцеляриус, князья и кавалеры Обезвелволпала су- 
ществовали словно «понарошку», иронически остраняя действительность. 
Обезьянья Великая и Вольная Палата была похожа на детскую игру в кук- 
лы, где имена (то есть звания и титулы) определялись автором, но сюжет и 
фабульное развитие которой диктовала сама жизнь. 


Ремизов умышленно не делал различий между игрой и творчеством, игрой и 


реальностью. Так из игры создавался «текст жизни», запечатлевавшийся 
на страницах его прозы. Писатель органично вводил имена обезьяньих ка- 
валеров и князей не только в автобиографические произведения, но и, 
например, в такую специфическую по жанру книгу, как «Россия в письме- 
нах», где публикация документально-исторического материала предваря- 
лась историей его обретения: «Юрий Верховский Слон, кавалер обезьянь- 
его знака, принес мне однажды именинный дар...» [63: 39]; «...недавно 
пришел ко мне князь обезьяний И. А. Рязановский, а я старину мою мос- 
ковскую и старую, и нестарую разложил на столе, вспомянуть захотелось» 
[63: 229]. 


Немотивированное введение игровых элементов Палаты в повседневную реаль- 


ность- обнародование «обезьяньих» званий реальных лиц, упоминание имени 
Асыки, серьезное обсуждение делопроизводства Палаты в частной переписке 
и, наконец, замещение собственного имени литературным псевдонимом - 
сигнализирует об особом авторском отношении к Обезвелволпалу, что по- 
зволяет считать игру не столько явлением художественного быта, сколько 
литературным фактом, неотъемлемой частью всего творческого наследия 


12 Игра, постепенно ассимилировавшаяся в настоящую жизнь, сделала настолько 
проницаемыми границы между реальностью и выдумкой, забавой и серьезным, 
что за очевидной фантастичностью не могли не скрываться искренние пережи- 
вания и подлинная «забота» (по М. Хайдеггеру, это - исходная составляющая 
человеческого бытия-в-мире) личности о мире. В этой связи Обезвелволпал 
вызывает прямые ассоциации с особым стилем общения итальянских гуманис- 
тов Возрождения, не чуждых игре и творческому преобразованию действитель- 
ности в миф. Подобно флорентийским гуманистам, у которых «игра расцветала 
в противовес мифу и в зависимости от него, подменяя миф собственной риту- 
альностью и серьезностью, беря на себя его жизненно тотальную и сакральную 
роль» [104: 93], Ремизов столь же органично руководствовался в жизни принци- 
пом творческого поведения «ааит зегата» (серьезная игра). 
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писателя. Долголетние игры в Обезьянье общество и устойчивый интерес к 
этому жизнетворческому эксперименту в немалой степени обеспечивались 
установкой на тайну: «...исключительность и обособленность игры прояв- 
ляются самым характерным образом в таинственности, которой игра лю- 
бит себя окружать» [368: 23]. Атмосфера таинственности складывалась из 
образа Обезьяньего царя, «которого Асыку никто никогда не видел и о кото- 
ром обезьяне никто ничего не знает» [62: 154], обезьяньих знаков «для тай- 
ного ношения» и глаголицы как сакральной письменности. Забавный ка- 
зус, произошедший в революционные годы (в ходе кратковременного ареста 
Ремизова в феврале 1919 года), мог иметь и вполне серьезные последствия: 


Был случай, обезьянья палата держалась на ниточке. 

Обезьянье делопроизводство велось не на «кириллице», всем понятной, 
на ней пишут книги и прошения, а на «глаголице», о которой редко кто 
слышал. 

При обыске обратили внимание на фигурки - ничего понять невозможно. 
Сам нарком по просвещению Луначарский не понимает! Будь это в Моск- 
ве, с Каменевым легко поладить, но в Петербурге Зиновьев. Пришлось по- 
дымать Горького и научить его ответу. И Горький объяснил Зиновьеву, что 
фигурки - глаголица, а глаголица не шифр, не криптография, тайнопись, 
а буквы нашей первой азбуки. «Наша первая азбука, сказал Горький, гла- 
голица, ученые думают, ее, а не кириллицу, изобрели первоучители сла- 
вянские, святые Кирилл Философ и Мефодий» [54: 58-59]. 


Каждый посвященный в члены общества удостаивался «обезьяньей» награды - знака 
или ордена за особые заслуги, подтверждаемые грамотой, - «все по челове- 
ку», «по рангу и характеру жалуемого» [54: 57-58]. В заметках «историографа» 
Обезвелволпала С. Осипова (небольшом плане-конспекте предполагавшего- 
ся труда об Обезьяньей Палате) пояснялось: «Ордена жалуются оказавшим 
услуги Обезьяньей Великой Палате, а также единомыслящим и сочувству- 
ющим. Ордена Обезьяньей Великой и Вольной Палаты имеют отличия, по 
рангу и характеру жалуемого» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 42). Кроме 
того, среди бумаг Осипова сохранились черновые записи, касающиеся ос- 
новных законоположений игры: 


Возведение в кавалеры всего рода Гржебиных. 

Медаль ОВВП?3 - первая ступень отличия. 

ОВВП одна из первых пошла на деловые отношения с сов<етской> Рос- 
с<ией> и предложила экспорт обезьяньих шкур. 

Право вельмож носить хвосты где угодно, право выбрать и иметь «служ- 
ку». 

Возведение в потомственн<ые> почетные кавалеры (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 2. № 13. Л. 55). 


Регалии, будучи своеобразными сакральными знаками, отражали отличитель- 


ные черты и достоинства личности и выражались в мифологических обра- 
зах, совершенно отвлеченных от образа обезьяны. Поэтому Палата скорее 


13 Эта обезьянья награда упоминается в тексте грамоты Ф. Сологуба (1919), а также 
в письме Ремизова к М. Дьяконову от 19 апреля 1926 г. (Амхерст). 
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напоминала бестиарий, в котором обладателем обезьяньего знака «1-й сте- 
пени с заяшным глазом» оказался А. Блок [75: 115], орден «с лапами гуси- 
ными и о трех хвостах выдриных» носил П. Щеголев, а самому С. Осипову 
был пожалован орден 1-й степени «с мышиной пяткой» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. 
№ 13. Л. 42). 

Возможно, игровой «тотемизм» шел от особого творческого интереса Ремизова к 
«русалиям» - древнерусским языческим обрядовым игрищам: «...на этих ве- 
сенних русалиях непременно маски - рядились зверями, птицами, чудови- 
щами и чучелами» [62: 157]. В период с 1913-го по 1922 год Ремизов напи- 
сал несколько произведений в жанре «русалий» для постановки в театре [38; 
49: 9-14; 62: 167-171; 413: 171-174]. Универсум Обезвелволпала, тогда толь- 
ко обретавший конкретные черты, оказывался сродни миру мистических 
народных верований и праздников. Подвергая участников игры своего рода 
обрядовому перевоплощению, Ремизов, с одной стороны, создавал сказоч- 
ный образ, лишенный какого-либо реального подтверждения, а с другой - 
наделял их сакральными масками, которые идентифицировались с инди- 
видуальностью и своеобразием каждой личности. 

Все дарственные документы Палаты были искусно разрисованы. К, области эсте- 
тического развития игры в Обезвелволпал относятся графические экзерси- 
сы писателя, в частности иконописное изображение царя Асыки, впервые 
появившееся на стене его последней петербургской квартиры на Васильев- 
ском острове. Отметим, что эпистолярная манера Ремизова всегда отлича- 
лась декоративным украшением писем с использованием каллиграфии, раз- 
личных шрифтов и иллюстрации собственных текстов. Первой обезьяньей 
наградой в Палате был знак, удостоверяющий возведение данного лица в 
статус кавалера. Поначалу обезьяний знак был основной наградой и пред- 
ставлял собой небольшой (примерно 10х10 см) квадрат картона с рисунком, 
к которому обычно прилагался текст (свидетельство) с развернутой моти- 
вировкой присвоения этого обезьяньего «чина». 

Рисованные грамоты имели необходимый набор постоянных элементов. Основ- 
ной текст, обычно обрамленный глаголическими надписями, располагался 
в середине и представлял собой графическую стилизацию под «полуустав 
древних русских летописей», «совмещенный с рукописным „пошибом“ дья- 
ков Древней Руси» [248: 155]“. Непременными атрибутами нижней части 
листа были собственнохвостный росчерк царя Асыки и подписи членов Па- 
латы. В левом нижнем углу свое законное место занимала печать Обез- 
велволпала. В начале существования «обезьяньего» делопроизводства (1916- 
1919 гг.) ее эстетика изменялась. По нашим наблюдениям, введение этого 
игрового элемента (как и использование глаголического значка под рисун- 
ками) относится к началу 1916 года: впервые изображение печати и гла- 
голического значка встречается в письме к Тинякову от 8 февраля 1916 года 
(РНБ. Ф. 774. № 33. Л. 48об.). На грамоте Щеголева (1917 г.) для слов, на- 
писанных по окружности печати, использован кириллический алфавит. Не- 


14 Художник В. Милашевский отмечал, что, «подражая древнерусскому письму, 
Алексей Михайлович внес и свою долю „художественного озорства“ в очертания 
букв, снабдив их чисто ремизовскими затейливыми загогулинками и вихреобраз- 
ными разлетами» [248: 155]. Ср. с воспоминаниями М. В. Добужинского: «Он 
<Ремизов> умел писать и „уставом“, и „полууставом“, и выкручивая самые замыс- 
ловатые завитки. Часто он уснащал свои писания и рисунками довольно стран- 
ными - был в них настоящим сюрреалистом еще до сюрреализма» [158: 276-277]. 


128 


которые грамоты 1918-1919 годов украшены почтовыми печатями из крас- 
ного сургуча, которые, по-видимому, были предметом коллекционирования 
Ремизова!°. Позже постепенно укореняются рисованые печати с преиму- 
щественно абстрактным изображением в центре, глаголической надписью 
по окружности: «Обезьянья печать» и датой римскими цифрами. Из неко- 
торых эпистолярных реплик Ремизова к своим адресатам следует, что из- 
готовлению этого атрибута власти кацеляриус уделял не меньше времени 
и усердия, чем написанию всей грамоты. Так как в архиве писателя сохра- 
нился специальный альбом «Печати Обезвелволпала», датированный 1934 го- 
дом и содержащий 30 рисунков!8, можно предположить, что эти образцы 
заготавливались Ремизовым независимо от создания грамот. 

Основные неизменные атрибуты оформления «обезьяньего» документа были за- 
фиксированы в набросках к «историографии» С. Осиповым: «...грамоты дол- 
жны быть подписаны собственнохвостно Асыкой, скреплены печатью Обез- 
велволпала и оплачены всякими канцелярскими сборами» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 2. № 13. Л. 43). Завершала пространство листа обязательная «нотари- 
альная» подпись: «Скрепил и деньги получил канцеляриус Алексей Реми- 
зов». Эта подать, размеры которой подчас выражалась в поистине непред- 
сказуемых ценностях (от материальных до гуманитарных), исчисляемых в 
таком совершенно условном в Палате измерении, как «деньги», почти все- 
гда подчеркивала личное отношение каждого обезьяньего кавалера к са- 
мому Ремизову. Хабар, или хабара, - слово старинное, тюркоязычного про- 
исхождения и в разных диалектах имеет различные значения: нажива, 
взятка, но и - известие, весть. В обиходе Обезвелволпала использовался 
весь семантический диапазон этого слова, о чем свидетельствует запись в 
дневнике М. Пришвина от 30 декабря 1917 года: 


Когда стучусь к Ремизову и прислуга спрашивает, - «Кто там?» - я отве- 
чаю, как условились с Ремизовым, по-киргизски. 

— Хабар бар? 

Значит, есть новости. 

Девушка мне отвечает со смехом: 

— Бар! 

И я слышу через дверь, как она говорит Ремизову: 

— Грач пришел! 

Киргизские мои слова почему-то вызывают в ней образ грача и всегда 
неизменно. Сама же Настя белая, в белом платочке, и притом белоруска. 
Кто-то сказал ей, что Россия погибает. Сегодня она и передает нам эту 
новость: Россия погибает. И на вопрос мой киргизский: «Хабар бар?» 

— Есть, - отвечает, - Россия погибает. 

_ Неправда, - говорим мы ей, - пока с нами Лев Толстой, Пушкин и До- 
стоевский, Россия не погибнет. 

— Как, - спрашивает, - Леу? 

— Толс-той. 

— Леу Толс-той. 


15 Следы сургучной печати сохранились на грамоте Ф. К. Сологуба (1919 г.). 
На грамоте И. В. Жилкина (1918 г.) приклеена треугольная сургучная печать 
с оттиском по трем сторонам: «Всех - сное - блаженство». 

1в Список иллюстрированных альбомов Ремизова опубликован А. д’Амелия 
[154: 163]. 
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Пушкина тоже заучила с трудом, а Достоевский легко дался: Пушкин, Лев 
Толстой и Достоевский стали для Насти какой-то мистической троицей. 

_ Значит, они нами правят? 

— Ах, Настя, вот в этом-то и дело, что им не дают власть, вся беда, что 
не они. Только все-таки они с нами. 

Как-то пришел к нам поэт Кузмин, читал стихи, Настя подслушивала, 
потом спрашивает: 

— Это Леу Толстой? 

Потом пришел Сологуб, она опять: 

— Это Леу Толстой? 

Ей очень нравятся стихи, очень! 

Как-то на улице против нашего дома собрался народ и оратор говорил 
народу, что Россия погибнет и будет скоро германской колонией. Тогда 
Настя в своем белом платочке пробилась через толпу к оратору и остано- 
вила его, говоря толпе: 

_ Не верьте ему, товарищи, пока с нами Леу Толстой, Пушкин и Досто- 
евский, Россия не погибнет [289: 396-397]. 


Несомненно, что поэтика Обезьяньей Палаты, как и ее история, создавалась спон- 
танно и во многом благодаря склонности Ремизова и его друзей к творче- 
скому, ироническому обыгрыванию реальных событий жизни. Введение ха- 
бара свидетельствовало об одной из «ипостасей» общества, которое в годы 
войны и революции в значительной степени было сориентировано на паро- 
дирование уродливых форм бюрократической государственности. Социально- 
сатирический уклон Палаты был поддержан М. Пришвиным, учредившим 
в 1916 году фантастическое «Заячье ведомство» - «внутри Министерства 
Торговли и Промышленности», где, по его собственным словам, он «служил, 
укрываясь от войны, делопроизводителем отдела „Военного Времени“» [286: 
253-254]17. Не случайно грамота 1917 года, дарованная П. Щеголеву, явля- 
ется своего рода контаминацией этих двух мнимых организаций: многие ре- 
альные лица, упомянутые в документе, в том числе и сам награжденный, 
названы не только обезьяньими кавалерами, но и заячьими сенаторами и 
резидентами. 

Палата, мистифицируя реальность, иногда кооптировала своих членов совершенно 
независимо от их собственных решений. В этом контексте примечателен 
диалог между Ремизовым и Розановым, запечатленный в «Кукхе»: 


Я рассказал ему <Розанову> о семи князьях обезьяньих и о «мощах обе- 
зьянских», которые представлены в лице И. А. Рязановского, ио П. Е. Ще- 
голеве, старейшем князе, и о гимне обезьяньем... 

— Да, я хотел похлопотать за одного человека - так поросенок. 

— Кто такой? 


17 По своей пародийной природе «образ» фантастического общества близок таким 
историческим предшественникам, как «Бенго-коллегия, или Великобританский 
монастырь» или же «Всепьянейший и всешутейший собор» Петра [ (хотя сам автор 
вроде бы и отрицал это: «затея Обезьяньей Палаты вышла не из „всешутейшого“ 
Петровского безобразия, а из детской игры» [62: 121]), игровые элементы которых - 
участие именитых людей, занимавших высшие посты на государственной службе, 
пародирование римской иерархии, «где Петр Великий среди всех лиц, как бы с наме- 
рением скрыть свою личность, избрал для себя низшую степень протодиакона» [262: 
734], а также и другие [280: 527-546], - вполне коррелируются с Обезвелволпалом. 
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— Руманов, - и вдруг В. В. как-то по-настоящему, по-просительскому 
наклонился, - нельзя ли ему хоть медаль какую? 

Я объяснил В. В., что вообще-то все это зависит от канцелярии, а в 
канцелярии взяточничество самое зверское: надо подать прошение и при 
этом обезьяний хабар, но что Руманову, в виду его книжных заслуг, мож- 
но и так дать [61: 40]. 


Казалось бы, противоестественные формы, которые приняла реальность в рево- 
люционную эпоху, были абсолютно несовместимы с игрой, тем не менее, во- 
преки жестокости жизни, конкретная житейская помощь вознаграждалась 
шутливыми грамотами и орденами. Например, голодной весной 1917 года 
доктор Унковский был удостоен такого обезьяньего знака: 


Владимиру Николаевичу 
Унковскому 
за крупы всякие, за книги из-под развалин извлеченные, за память в труд- 
ные дни дан обезьяний знак первой степени с крупинкою ячневою для 
ношения 
А. Ремизов <подпись> 
дан в смутное время 
1917 г. 3 апреля <место печати> 
в Санкт-Петербурге 
канцелярист А. Ремизов 
(ИРЛИ. Р. 1. Оп. 30. № 48. Л. 2). 


В 1923 году в Берлине была даже заведена специальная тетрадь, обложку кото- 
рой украсили аппликация и надпись, частично попавшая под фрагмент при- 
клеенного бумажного декора: «Хабар Обезьяньей <Палаты> <Алексею> <Р>е- 
мизову». Здесь сохранились записи Ремизова, а также расписки об уплате 
хабара от В. Андреева, А. Бахраха, В. Лурье, Л. и Н. Львовых и др. Среди 
документов находятся и разнообразные «Прошения» шуточного содержа- 
ния. Например, коллективная просьба о переименовании: 


Его Обезьяньему 
Величеству 

Царю Асыке 1 

В Обезьянью Великую 
Вольную Палату 


Прошение 
Бьем челом Вашей Милости и просим смиренно разрешить нам име- 
новать Кавалера Обезьяньего Знака с Барсучьими Пупками Вишняка- 
Шварца-Оскорбительного соответствующими его званию и достоприме- 
чательности прозвищами: 
1. Бафомет (Верховный Козел)!:8 


13 Бафомет, мистическое божество, которому поклонялись практиковавшие 
церемониальную магию тамплиеры, соотносится с гермафродическим Козлом 
Мендеса, божеством черной магии [370: 336, 378]. Использование в шуточном 
«Прошении» в канцелярию Обезвелволпала данной мифологемы только подтвер- 
ждает «неисповедимость» путей ремизовской игры, элементы которой привно- 
сились в ее контекст не только автором, но и самими участниками. 
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2. Макабуз (Недойная Коза) 


Кавал<ер> с хоботком жужжалицы Илья Эренбург 
Недослужившаяся до звания Любовь Козинцова 
(Хабарная тетрадь. Л. 23). 


С течением времени форма обезьяньей грамоты практически не изменялась, и 
только с 1922-1923 годов на ней появилась «гербовая марка»: «...на грамо- 


Обложка 
Хабарной 
тетради. 
1922-1923 
(ИРЛИ) 
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те должна быть гербов<ая> марка в сумме 1 квадрильон» (Хабарная тет- 
радь. Л. 43). Стоимость марки определялась особой денежной единицей: 


По примеру того времени, когда каждый уважающий себя город РСФСР 
печатал и выпускал в обращение свои собственные деньги <...>, Обезьянья 
Великая и Вольная Палата также выпустила свои денежные знаки «лионы». 
Изготовлены деньги чрезвычайно искусно, все, от подписи царя Асыки до 
Бахраха упказа, как нарезано, тончайшей комариной ножкой. <...> По слу- 
хам, одно время Нью-Йоркская биржа очень интересовалась этой новой 
валютой, на нее был бешеный спрос и несколько новых америк<анских> 
миллиардеров положили тогда основание своим состояниям, играя на по- 
вышение «лионов»!3. Однако, все сделки происходили чисто по-биржевому, 
на записях, без наличности самой валюты. Да и трудно было сделать ина- 
че, т<ак> к<ак> единственный «лион», впущенный в обращение, крепко 
был запрятан великой (собирательницей) коллекционершей денег Серафи- 
мой Павловной (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 38; рукой С. Я. Осипова). 


В другом, неопубликованном, отрывке Ремизов так охарактеризовал основной 
денежный знак Обезвелволпала: 


В обезьяньем царстве <искони - зачеркн.> денежной единицей, как у 
нас рубль, а здесь франк, искони был хвост; высшая мера: хвост с лица- 
ми. Но с тех пор, как «обезьянье» взгнездилось в «человечье», обезвелвол- 
пал вынужден был отказаться от традицион<ного> хвоста и перейти на 
подобие человеч<еских> денег. 

В Ревеле в России и в инфляцию в Герм<ании> возник<ли> обезья- 
ньи лионы - обезлионы. По созвучию с миллионом, биллионом, трил- 
лионом (Амхерст; недатированный карандашный набросок). 


История Палаты совместилась с судьбой русской эмиграции первой волны, что 
отразилось в разных «новых» именах Обезьяньего общества и метонимиях 
царя Асыки, переведенных на разные языки: на немецком Палата стала на- 
зываться «Раз 5гоВе ипа Егее АНепзИН», а старейшины были объединены в 
«Совет» - АДепгаЕ во Франции царь Асыка подразумевался под формулой 
«Ге бгапа её ШМЪге сварйге ае 1’Огаге 4ез З1тбез» («Великий и свободный глава 
Обезьяньей Палаты»), сама же Палата именовалась - «!’ Асааёпме аез З1тбез»; 
на английском, благодаря молодому переводчику А. Брауну, возникла аб- 
бревиатура «С.Е.Н.А» («Сгапа Ее4егайоп оЁ Нитап Арез») [405: ХГ\|; в пере- 
воде на чешский «Обезьянья Палата» звучала как «Ор! уеПКа а уо]па гаЧа». 
Одновременно в канцелярии Палаты возникла необходимость и в переводе 
на иностранные языки обезьяньего Манифеста. Собрание переводов на не- 
мецкий, испанский, сербский, английский, французский языки сохранилось 
в специальном ремизовском альбоме, составленном в 1948 году (Амхерст). 

Обезьянье царство утверждалось подобно независимому государству, имеюще- 
му собственных представителей в разных землях. Номенклатурному раз- 


19 Здесь же изображен «лион» с надписью: «Г.0\еп - 1 квадрил - !оп» (Хабарная 
тетрадь. Л. 3706.). Ср. также: «Я сделал обезьянью монету - львовую: / Гбмеп - 
1 квадрил - Поп / аз обезцарь асыка собственнохвостно / упказ А. Бах-рах. / 
И все это тончайшей комариной ножкой, как нарезано, от царя Асыки до Бахра- 
ха упказа» [61: 51]. 
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нообразию способствовали специфические обстоятельства революционной 
и постреволюционной жизни: уродливый язык или, например, специфика 
дипломатии в советской России, которая в Обезвелволпале пародировалась 
должностями многочисленных обезьяньих полпредов: проживавший в Цар- 
ском Селе Иванов-Разумник назывался кавалером царскосельским, а обо- 
сновавшийся с 1921 года в Лондоне Д. Святополк-Мирский был назначен 
полпредом Англии. Об этом вспоминает Р. Гуль: 


Ремизов шел от сказа, поэтому и любил старинное слово, он же необы- 
чайно любил и уродливые, а иногда пронзительные новообразования, 
словосокращения - ревком, ревтрибунал, губчека, наркомпром, коман- 
дарм, конармия. Все это Ремизов сразу же подхватывал в свое большое 
литературное хозяйство, которым прекрасно распоряжался. Недаром даже 
свою Обезьянью Великую Вольную палату Ремизов тут же превратил в 
ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ, а ее членов производил из кавалеров - в полпреды. 
Так, полпредом всея Евразии был Петр Сувчинский. В полпреды Англии 
и Мексики был возведен князь Дмитрий Святополк-Мирский. И я храню 
подписанную собственнохвостно царем обезьяньим Асыкой грамоту в знак 
возведения в кавалеры обезвелволпала 1-ой степени с васильками и на- 
значении берлинским полпредом [150: 67]. 


Уже к середине 1920-х годов стало ясно, что Обезьянья Палата распространи- 
лась буквально по всему миру. Появился даже специальный обезьяний би- 
лет, позволявший беспрепятственно пересекать все межгосударственные 
кордоны. Такие «визы» принадлежали Н. Слонимскому и А. Грачеву: 


Дан сей обезьяний билет из Обез Вел и Вол Палаты 
Обез<ьяньему> Вельможе - начальнику 
слонов - кавал<ер>у обез<ьяньего> зн<ака> 
Арсению Владимировичу 
Грачеву на право вольного 
и безвизного въезда и 
выезда куда угодно - 
в какие страны или в 
какие города безразлично 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 54; рукой С. Я. Осипова). 


Должности «обезьяньих подданных» зачастую были прямо связаны с реальными 
обстоятельствами их личной биографии или причастности к жизни Реми- 
зова. Так, к примеру, появились «профессии» стекольщшика, ключаря, вра- 
таря и др. 

Грамоты 1925-1926 годов выделяются среди прочих надписью, поставленной 
под печатью: «Красная вежа Обезвелволпала»?°. Этим, в частности, отме- 
чена юбилейная грамота Л. Шестова - единственный, но весьма показа- 
тельный образец игрового замещения реальных членов Обезьяньего об- 


25 По-видимому, употребление старинного слова «вежа», обозначающего палатку, 
шатер, было использовано Ремизовым с целью игры словами и их смыслами. 
Подобная надпись имеется на грамоте поганому половецкому хану Кобяку 
1925 г., хранящейся в коллекции Т. Уитни (США). 


154 


щества историческими именами, фигурировавшими в жалованных гра- 
мотах царя Алексея Михайловича и в указах Петра 1 (Федор Очкасов, 
Ф. Грешищев, М. Хрущов и др.) [83: 147-148]21. На грамоте Л. Шестова зна- 
чится: «за Полпред Евразии кав<алер> Петра Сувчинского Федор Очка- 
сов» и т. д. Такой прием стал решением своеобразной проблемы собира- 
ния подлинных подписей полпредов Обезвелволпала, проживавших в 
разных странах. Остроумная идея замещения реального лица (Полпред Ев- 
разии) историческим (Федор Очкасов) только усиливала игровую роль под- 
разумевавшегося П. П. Сувчинского. Кроме того, такой прием придавал 
большую достоверность и самому «обезьяньему» документу - в отличие, на- 
пример, от грамоты Н. Зарецкого (1928 г.), которая также была снабжена 
целым списком членов Палаты, но все имена на ней были написаны ру- 
кой Ремизова. 

Грамоты 1940-х годов отличаются от ранних более свободным декорированием 
текста (включающим «тематические» рисунки), дополнительным коммен- 
тарием (например: «Конституция обезвелволпала, равно и манифест царя 
Асыки см. Взвихренная Русь стр. 272»), а также поименными перечнями 
кавалеров обезъяньего знака, стоявших у истоков Обезвелволпала, и но- 
вых его членов из парижского окружения писателя. 

Подробное исследование «обезьяньих» документов раскрывает не только имена 
многих участников игры, но и ремизовское стремление зафиксировать на 
этих наградных бумагах значимые для истории Обезьяньего общества вре- 
менные вехи. На отдельных рисунках и грамотах конца 1940-х - начала 
1950-х годов имеется авторское указание на 1907 год как год зарождения 
Палаты. Однако, например, грамота И. Галактионова 1921 года датирова- 
на: «\У|-й г. Обезвелволпал», так что начало истории можно отнести и к 
1916 году. Нельзя обойти вниманием и упоминание в позднейших мемуа- 
рах «обезьяньего» статуса 3. Гржебина: «...в войну 1914 года ходил зауряд- 
князем обезьяньим» [62: 133]. Все эти раритеты объективно подтвержда- 
ют, что этические и эстетические принципы игры актуализировались в годы 
Первой мировой войны и революции. 

Тексты грамот дают представление и о разнообразных видах этого «обезьяньего» 
документа. Грамота, пожалованная за определенные, чаще всего гумани- 
тарные, заслуги, называлась «жалованной». Были «сезонные» награждения, 
связанные с временем года (осенняя грамота), а также «праздничные», при- 
уроченные, например, к Пасхе, к дню Симеона Летопроводца или к празд- 
нованию Нового года. Особого внимания заслуживает факт создания так 
называемой передаточной грамоты. Этот документ, изначально предна- 
значенный А. Ф. Керенскому, датирован 5 октября 1937 года. В 1940 году в 
верхней части грамоты появляется новая приписка, свидетельствующая о 
передаче грамоты протопопу и благочинному Обезвелволпала К.. И. Солн- 
цеву. Названия грамот возникали и в связи с конкретными обстоятельства- 
ми, когда Ремизову приходилось их самому атрибутировать как запасные, 
невостребованные и пр. 


21 Грамота Алексея Михайловича о даровании земель Макарию Григорьевичу 
Чирикову (1669 г.), в которой упоминается Очкасов, была опубликована Ремизо- 
вым в журнале «Версты» [41: 52-56]. Указанные источники стали предметом 
творческого изучения писателя, который последовательно разрабатывал метод 
«оживления» исторического документа, уже опробованный им в первом томе 
книги «Россия в письменах». Подробнее см. [83: 149 (примеч. 20]]. 
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Законы и принципы, которые утверждались в период оформления идеи Обезья- 
ньего общества, обретавшего отчетливый абрис литературной игры, оказа- 
лись константными на протяжении всей истории Обезвелволпала. Антипо- 
ведение, возведенное в закон литературным образом Асыки, подтверждалось, 
например, специальным обезьяньим удостоверением, обладателем которо- 
го был В. П. Никитин: 


<...> Собственнохвостно удостоверяет царь обезьяний Асыка, скрепил 
забеглый канцелярист обезвелволпал, что поименованный эмир обезья- 
ньей веры и кавалер Василий Петрович Никитин имеет все права без 
никаких обязанностей - все может и никому ничего не должен. 15 Декаб- 
ря 1950 (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 18)??. 


Диффузия вымысла в область реального, соединение серьезного и шуточного в 
пределах игрового пространства Обезвелволпала породили такой феномен, 
как «Издательство Обезьяньей Великой и Вольной Палаты», организован- 
ное С. М. Алянским в рамках его издательства «Алконост». В 1921 году в 
«Алконосте» под грифом вымышленного издательства и даже со специаль- 
ной издательской маркой работы Ю. Анненкова была отпечатана сказка 
Ремизова «Царь Додон» в количестве 333 нумерованных экземпляров [22]. 
Годом раньше Алянский выпустил ремизовскую книгу «Заветные сказы» 
(включавшую первые «труды» Обезьяньей Палаты: «Царь Додон», «Что есть 
Табак», «Чудесный урожай», «Султанский финик»), которая открывалась 
факсимильным воспроизведением «Лавровой обезьяньей грамоты» с по- 
священием Обезьяньей Великой и Вольной Палате. Тираж также соста- 
вил 333 пронумерованных экземпляра, куда вошли и книги владельцев, чьи 
имена и «обезьяньи» титулы были набраны на авантитуле?3. Под грифом из- 
дательства «Обезвелволпал» Ремизов выпустил также рукописный альбом: 
Ремизов А. Прощальный вечер Андрея Белого, устроенный Алконостом в 
Вольфиле 7 УП / 24 УГ МСМХХ. Лекция о кризисах и Англии в войну. [Пг.:] 
Обезьянья Великая и Вольная Палата, МСМХХТ. Продлит. № У, 12 стр. [119: 
86, 93-94, 123]. 


ЗНАМЕНИТЫЕ МИСТИФИКАЦИИ 


Пластичность ремизовского дарования выражалась в постоянном экспери- 
менте с художественной формой. Кроме того, игровой характер его творческой 
личности предполагал эксцентрические взаимоотношения с действитель- 
ностью: как любитель розыгрышей и мистификаций писатель достаточно 
прочно зарекомендовал себя еще в Петербурге. С распространением дей- 
ствия игры в Обезвелволпал в сферу реального быта возможности для по- 
добной эксцентрики значительно расширились. Ремизов свободно соеди- 
нял пародию с элементами русской смеховой традиции - балагурством и 


22 Ср. с текстом «Обезьяньего свидетельства» в кн. «Взвихренная Русь» [44: 295]. 

23 В частности, в коллекции А. М. Луценко находятся именные экземпляры зау- 
ряд-князя и кавалера обезьяньего знака 3. И. Гржебина и книгочия василеост- 
ровского и князя обезьяньего Я. П. Гребенщикова. 
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скоморошеством. Об этом красноречиво говорит тот факт, что тексты Ма- 
нифеста и Конституции Обезвелволпала в первых журнальных публикациях 
предварялись этюдами «Тулумбас» и «Кафтан Петра Великого» [24: 30-32]. 
Соединение «обезьяньих» текстов со скоморошьей темой возвращает к пер- 
воначальному замыслу Ремизова, в соответствии с которым подданные 
Обезьяньего царя Асыки в «Трагедии о Иуде принце Искариотском» ассоци- 
ировались со скоморохами: 


Пилат: 

...так и идут, так и идут, как рыба в Иордан-реке, да с песнями, с ладо- 
нями, - писк, визг, гик, толкотня. Одного сахара за день погрызут, друго- 
му бы на год хватило, а пол исследят, - с неделю после моют, ничем не от- 
мыть. А есть среди них презабавные. 

Иуда: 
Скоморохи? [18: 33]. 


Ориентация на поведение скоморохов в условиях революционной действитель- 
ности была вызвана противопоставлением мира и антимира, правильно- 
го и неправильного, причем беззаконный антимир скомороха оказывал- 
ся праведнее настоящего: «В минуту горчайшей народной беды и обиды 
выступали вперед скоморохи. <...> а за ними катила волна - русская прав- 
да» [24: 30]. 

Несколько изысканнее и сложнее складывались отношения игры с миром твор- 
ческим. Поскольку принцип противопоставления в этой сфере был неак- 
туален и даже недопустим, здесь в силу вступали более смягченные при- 
емы, аналогичные травестии, при помощи которых была создана одна из 
незабываемых мистификаций - «философское общество» Цвофирзон. Вы- 
мышленное общество возникло в контексте социокультурного феномена, 
получившего в истории русской общественности устойчивое название «рус- 
ский» Берлин. 


...Русский Берлин если еще не превратился, то был накануне превра- 
щения в Афины <...> хлестаковскими курьерами летали из России в Бер- 
лин и из Берлина в Россию художники, писатели, ученые и музыканты. 
...Инфляционный Берлин, связанный с живой Россией и по свежим вос- 
поминаниям выехавших за границу, и по общению с приезжающими из 
России, был столицей... [65: 358]. 


Русская колония стремилась создать в своем новом хронотопе некий «параллель- 
ный мир», где могли бы реально существовать сложившиеся и действовав- 
шие в пореволюционные годы в России новые институты интеллектуально- 
го общения. Подобное «двойничество» было вызвано желанием упрочить связи 
с родиной, вопреки обозначившейся дистанции, осознать пути развития ее 
истории, культуры и философской мысли. Так, в конце ноября 1921 года в 
Берлине возникли «двойники» петроградских Дома искусств и Вольной Фи- 
лософской Ассоциации [265: 141-155]. 

Спустя полгода на страницах берлинского «Голоса России» был опубликован ряд 
анонимных заметок, сообщавших о возникновении «в противовес» Вольфиле 
нового философского общества под странным названием Цвофирзон. 
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Новое филосовское ощ-во?4 

— 22 апреля в «Ди штилле Экке» в Шенеберге состоялось организацион- 
ное собрание нового философского общества, возникшего в противовес эми- 
грантскому отделению «Волфилы». Общество называется «Свободное фило- 
софское содружество» или для краткости на манер Волфилы «момегзоп». 
Почетным председателем избран единогласно Лев Шестов, секретарем инж. 
Я. С. Шрейбер. В члены принимаются все искавшие и что-либо нашедшие, 
как физически, так и духовно, в вещи или в идеях, безразлично. В Совете: 
Г. С. Киреев, А. П. Потапова, Е. Десв, О. Эдлер, Ф. Олькеницкая-Пугавка, 
Ив. Лупин, Бруно и А. Вишняк-Шварц [27]. 


—- В противовес появившемуся художественному журналу ОесЕ- Вещь - 
Себеп{фапа, созданному кучкой художников «левого» направления (Изд. 
при «Скифах» А. А. Шрейдера) в Берлине образовалась авангардная ячейка 
художников, объединенных <...> Я. С. Шрейбером, и с осени предполага- 
ется издание журнала по типу вещи Г1аве - Понятие - Веёи!. 

Музыку берет на себя П. П. Сувчинский, художества Арнольд Дзеркал 
(Зерг Ка{), литература же вся в руках Г. С. Киреева [27]. 


- В Шарлоттенбурге в «Берлинер Киндель» состоялось первое откры- 
тое собрание нового философского общества. | 

Первым выступил Г. С. Киреев: «Ижица как символ вещей сокровенных». 
Затем П. П. Сувчинский читал «О знаменном распеве» - о его решающем 
значении для русской музыки. Третьим - художник К. Ф. Задолит свои 
воспоминания о скульптурных работах в России по украшению Петербурга 
(1918-1920). После чего А. Чхеидзе продекламировал поэму «Лалазар». 
А в заключении была оглашена приветственная телеграмма из Парижа 
от Льва Шестова: наш философ решительно отказывается от звания по- 
четного председателя, мотивируя свой отказ исключительно дальностью 
расстояния и неудобствами путей сообщения. 

Следующее собрание будет посвящено докладу Д-р А. С. Роде «О пита- 
тельности пилюль д-р Кубу», очерку В. К.. Виничеки?5 «Днепровские по- 
роги как подводная Скандинавия», - запорожцы и викинги и воспоми- 
нания Е.?6 [28]. 


Для Ремизова - автора этих бурлескных сообщений - Цвофирзон явился естествен- 
ным продолжением игры в Обезвелволпал [251: 179-185]. Вся мистифика- 
ция была построена на внешнем сходстве и внутреннем искажении реалий 
берлинской жизни русской эмиграции. Само название - Яшощег$оп явля- 
лось непереводимым изобретением писателя, имитирующим немецкую аб- 
бревиатуру. Членами его Совета были названы и друзья, знакомые и кол- 
леги Ремизова, среди которых оказались реальные участники заседаний 


24 Данная заметка воспроизводит все те намеренные опечатки, которые Ремизов 
использовал в пародийном контексте. Полное собрание текстов, связанных 
с берлинской мистификацией и другими газетными розыгрышами Ремизова, 
см. [67: 215-222; 309: 21-22, 165-174; 365: 145-176]. В архиве Н. В. Зарецкого 
(Прага) имеется самодельный альбом «Цвофирзон» с расклейкой ремизовских 
газетных публикаций. 

25 Подразумевается В. К. Винниченко. 

26 Возможно, имеется в виду Е. Г. Лундберг. 
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берлинской Вольфилы. Некоторые фамилии искажались в соответствии с 
игровой стилистикой общения, принятой в ближайшем окружении писа- 
теля. Подкрепляя шутку достоверными именами, Ремизов в пародийном 
ключе использовал «рифмы» реальных фамилий (секретарь Вольфилы 
А. Шрейдер - секретарь Цвофирзона инженер Я. Шрейбер) и комически по- 
вторял околовольфильские предприятия издательства «Скифы» (журнал 
«Вещь» - ремизовский вымышленный журнал «Понятие»). 

Подробное описание того, как «русский» Берлин отреагировал на ремизовскую 
мистификацию, находим в воспоминаниях Е. Лундберга: - 


А. М. Ремизов пытается отгородиться от берлино-парижской провин- 
ции за пестрыми ширмами капризной своей фантазии. 

Но чем-то давно знакомым веет от самодельных его игрушек, разве- 
шанных поперек комнаты, от бумажных чертей, украшающих окно, от 
альбомов, на страницах которых расклеены конфетные бумажки, и от 
мистификаций, в которых что ни год все больше тайной, терпкой, жал- 
кой и печальной злости. 

Профессор Ященко редактирует литературно-библиографический жур- 
нал. В журнале есть отдел - своего рода хроника «лет рассеяния». Писа- 
тели сообщают о себе и о своих друзьях достоверные сведения: о том, что 
потеряно. Поскольку Ремизов лишь недавно приехал из советской Рос- 
сии и связан с широчайшими литературными и художественными кру- 
гами, Ященко обратился к нему за материалами. И не обманулся. Неделя 
за неделею пошли рассказы. Ященко записывает имена неведомых ему 
писателей, отчеты об их судьбах, названия произведений. Ремизов неис- 
тощим. Редактор вдохновляется, мечтает вслух об отдельном издании 
собранного материала, предвкушает славу единственного в своем роде 
информатора о перегоревшей и перегорающей литературе роковых годов. 

Ященко уходит. Ремизов в сладостном утомлении закутывается в пла- 
ток, неизменно согревающий его плечи. Красный ротик его становится 
еще ярче. Кривенький смешок бежит по зеленобледной щеке. 

В том, что он рассказал Ященко, в том, что Ященко в восторге педанта 
потащит на свой склад для грядущих десятилетий, нет ни слова правды, 
Ремизов все выдумал. Сворачивая папиросу, отдыхает в кресле после вол- 
нительной работы. 

Торжеством Ремизова-мистификатора была полемика между «Рулем» и 
«Накануне», вызванная его выдумками. 

Когда Ященко перестал верить его сообщениям, Ремизов перенес свою 
деятельность в отдел литературной хроники берлинской эсеровской га- 
зеты «Дни»?7. В хронике стали появляться заметки о лекциях, о литера- 
турных вечерах, о заседаниях философских кружков. Указывалось место 
и время. Отчеты были написаны в строгом, деловом тоне. Сообщалось, 
что такого-то числа, в таком-то кафе В. К. Винниченко прочтет доклад 
на тему «Днепровские пороги, или подводная Скандинавия». Поскольку 
эмигранты были мало осведомлены о создании ЦКУБУ, Ремизов безнака- 
занно опубликовал, что доктор Э. Роде сделает сообщение «о пилюлях кубу 
и о влиянии их на человеческий организм». В конце концов мистифика- 
ция в розницу перестала удовлетворять Ремизова. Он воспользовался тем, 


27 Ошибка мемуариста: речь идет о газете «Голос России». 
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что деятельность берлинского отделения Вольной Философской Ассоци- 
ации замерла, и объявил о создании нового философского общества «Цво- 
фир-Зон». Никто не пытался расшифровать это сокращенное немецкое 
название организации. Да и сам Ремизов не мог бы этого сделать, ибо то 
была просто-напросто звуковая, совершенно неправдоподобная имита- 
ция немецких сокращений. 

Появилась заметка об открытии Цво-фир-Зона в таком-то не существу- 
ющем кафе на такой-то реально существующей и всем знакомой улице. Лю- 
бители философии заметались, но тщетно. Видимо, газетный хроникер до- 
пустил какую-то погрешность при передаче адреса. На следующий день 
появился отчет об учредительном собрании членов общества. Председате- 
лем Цво-фир-Зона был избран философ Лев Шестов, живущий постоянно 
в Париже. Несколько позже газеты опубликовали краткую телеграмму Ше- 
стова, благодарившего общество за избрание, но отклонившего предложен- 
ную ему честь - «за дальностью расстояния». Ремизов радостно смаковал 
придуманную им для несуществующей телеграммы мотивировку отказа... 
Дальше заседания общества назначались с чрезвычайной регулярностью. 
Названия докладов становились все чуднее. От иных веяло решительным 
идиотизмом. Представители эмигрантской интеллигенции, каждый порознь, 
высказывали сожаление, что из-за постоянных ошибок при указании ад- 
реса не удается побывать на заседаниях Цво-фир-Зона, но очень тепло от- 
носились к высокой затее философствующих соотечественников. 

Когда отчеты и рефераты достигли предела идиотизма, кто-то из со- 
трудников сменовеховской газеты «Накануне» разразился громовой ста- 
тьей по поводу склонности эмиграции к схоластике. Критик перечислил 
темы докладов - их тесный перечень производил потрясающее впечатле- 
ние философской хроники Бедлама или Канатчиковой дачи. Этого не стер- 
пел «Руль». Он вступился за Цво-фир-Зон как за эмигрантскую организа- 
цию и облаял сменовеховцев за безграмотность. Полемика прокатилась 
по всей эмигрантской прессе от Праги до Белграда. И никто не посмел не 
только что сказать, но даже подумать, что «король-то ведь гол», а Цво- 
фир-Зон - неправдоподобно идиотичен. 

Ремизов признавался, что ни один его роман, ни одна повесть не при- 
чиняли ему столько тревог до появления в свет («а вдруг догадаются») и 
столько радости после появления («не догадались»), как отчеты о деятель- 
ности Цво-фир-Зона [232: 300-303]. 


Своим определением - «свободное философское содружество» - Цвофирзон де- 
кларировал идею объединения, под лозунгом которой протекала вся эми- 
грантская жизнь русской интеллигенции. Однако тенденция к воспроизве- 
дению русской интеллектуальной жизни, к своеобразному двойничеству, 
столь характерная для деятельности русских эмигрантов в Берлине, была 
доведена в ремизовских печатных розыгрышах до абсурда. Внешне Цвофир- 
зон не противопоставлялся себя берлинской Вольфиле, но претендовал на 
роль ее двойника или отражения, с той лишь разницей, что это, второе, 
отражение (учитывая первое - петроградскую Вольфилу) кривлялось и бле- 
фовало. Абсурдные названия заявленных докладов и намеренная некон- 
кретность целей общества представляли собой беспрецедентный фарс. 

Мотивы создания мифического антагониста Вольфилы были полисемантичны. 
Они отражали как индивидуальные рефлексии писателя, так и общие на- 
строения русской колонии. Выдумка Ремизова, отчасти продиктованная же- 
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ланием освоить новое культурное и географическое пространство, притя- 
заниями на новаторское использование жанра газетной заметки в литера- 
турных целях объяснялась, главным образом, попыткой показать тщетность 
и беспочвенность философской задачи, ради которой объединились бер- 
линские вольфильцы. Эта позиция согласовалась с мнением близких к Ас- 
социации людей, которые и тогда, и позже выражали сомнения в том, что 
в эмигрантской среде можно воспроизвести атмосферу духовных исканий, 
интеллектуального братства, которой была наполнена их деятельность в 
России. 

Возникновение Цвофирзона, зафиксированное на страницах прессы как лите- 
ратурный факт анонимного творчества Ремизова, свидетельствовало об 
устойчивой тенденции ремизовской игры к преобразованию из творче- 
ской формы художественного быта в новую литературную форму. Неслу- 
чайно эта берлинская мистификация и прочие «обезьяньи» сюжеты Реми- 
зова позже были положены в основу многих глав его автобиографических 
книг, 

Игровая природа Обезьяньей Палаты была склонна как к травестии действитель- 
ности, так и кее мифологизации. Очевидно, что выбор материала нередко 
диктовал и способ отражения реальности. Скажем, Цвофирзон так и остался 
в истории Палаты лишь эпизодом, достойным мягкого иронического обыг- 
рывания. В то же время современники не раз отмечали известное сход- 
ство внутренней организации ремизовской игры более исторически зна- 
чимой формой общения русской интеллигенции - масонскими ложами. 
В. Шкловский заявлял без оговорок: «Обезьяний орден придуман Ремизо- 
вым по типу русского масонства» [390: 295]. В интерпретации Н. Берберо- 
вой такое сравнение получило свое развитие: 


...весь символизм Обезьяньей Великой и Вольной Палаты Ремизова, ее 
ритуал и ее регалии, были пародией на масонство, только вместо глаза, 
вписанного в масонский треугольник, в «Обезвелволпале» из треугольни- 
ка смотрела какая-то рожица, нарисованная Ремизовым, как карикатура 
на самого себя [111: 58]. 


В своей книге «Люди и ложи: русские масоны ХХ столетия» писательница пере- 
числяет целый список лиц, принадлежавших к братству вольных камен- 
щиков, многие из которых были кавалерами и князьями Обезьяньей Пала- 
ты. Тема масонства могла проникнуть в поэтику Обезвелволпала через 
знакомых Ремизову еще по вологодской ссылке - старейшего кавалера Обе- 
зьяньей Палаты П. Е. Щеголева и кавалера обезьяньего знака Б. В. Савин- 
кова, а также благодаря М. И. Терещенко, с которым Ремизов очень тесно 
общался в 1910-е годы в связи с деятельностью издательства «Сирин» [146: 
89-91]. Все трое принадлежали к масонским ложам России. 

Действительно, нельзя не заметить некоторых семиотических соответствий меж- 
ду Обезьяньей Палатой и Орденом вольных каменщиков: семь обезьяньих 
князей - «Совет семи» в структуре масонской организации; тайные обезья- 
ньи знаки - франкмасонские тайные знаки, посредством которых члены 
общества узнают друг друга, где бы они ни находились [245: 10]. К, опозна- 
вательным сигнатурам относятся и специальные слова, знание которых под- 
тверждало членство в масонском Ордене. Обычно эти слова означали «ге- 
ния огня» (Агааге]), «гения воздуха» (Сазтагап), «гения воды» (ТаШаад) и «гения 
земли» (Тайае) [245: 110], что может быть сопоставлено с тремя «обезьяньи- 
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ми» словами: ахру (огонь), кукха (влага), гошку (еда). Глаголица - масонские 
гиероглифы?8; обезьяньи и масонские грамоты; Манифест и Конституция 
Обезвелволпала - традиция создания конституций различных братств, а 
также распространение масонских манифестов; дружеские встречи в доме 
Ремизова, интерпретируемые писателем как собрания Обезвелволпала, - при- 
нятые во многих ложах годичные банкеты, нередко сопровождавшиеся шум- 
ным весельем; сопряженность образа Асыки с гностическим Абраксасом - 
встречающиеся в масонских трактатах ХУШ века упоминания Абраксаса 
[245: 1Х-Х, 51; 337: 66-67]. Наконец, изначальная идея, заложенная при об- 
разовании масонских объединений, совпадает с принципами творческого 
братства, учрежденного Ремизовым. 

Внимания заслуживает и неожиданный мотив, возникающий в одном из ремизов- 
ских снов: «Про Пифагора говорилось, что „пришел на землю не бог, не чело- 
век, а Пифагор“. А основанная им „обезьянья палата“ называлась „Союз пи- 
фагорейцев“: беспрекословное и упоенное повиновение царю Асыке, учителю 
Пифагору: „Сам сказал» [58: 26]. О союзе пифагорейцев, созданном по образцу 
восточных братств посвященных, ходят разные легенды. Пифагор посвящал 
избранных в таинства своего учения лишь после долголетних испытаний, це- 
лью которых было не только развитие способности познавать высший смысл, 
но и закаливание характера и воли. Многие стороны пифагорейства храни- 
лись в тайне, соединяя в себе глубоко сокрытую символику и соответствую- 
щий ритуал. Это и многое другое позволяет нам не только связывать очевид- 
ной общей историко-культурной связью пифагорейство и масонство, но и 
провести через них прямую линию непосредственно к Обезьяньей Палате. 

Интересно, что первые масонские ложи ХУП столетия были созданы как «попытка, 
вызванная необходимостью обороны цехового ремесла от конкуренции ново- 
го искусства и новых приемов строительства» [245: 4]. Внутри Ордена суще- 
ствовало разделение на «цех», ведающий исключительно ремесленными про- 
блемами, и «братство», представлявшее собой более сплоченную и дружную 
часть цеха, главной задачей которого считалось сохранение «традиции мо- 
рального общения и взаимопомощи» [245: 8]. Осознавая необходимость сбе- 
речь традиции русской литературы в постреволюционное время, в условиях 
новой, нарождающейся культуры, необдуманно стремящейся избавиться от 
наследия прошлого, Ремизов организовал вокруг себя собственный «цех» уче- 
ников, среди которых была не только молодежь, но и его сверстники (Е. За- 
мятин, Вяч. Шишков, М. Пришвин, И. Соколов-Микитов, К.. Федин, М. Зощенко 
и др.); большинство из них состояли членами Обезьяньей Палаты. 

Масонство было одной из влиятельных форм объединения русских эмигрантов. 
Весьма многие из парижских масонов одновременно входили и в Обезьянье 
«братство»: Б. Сосинский, В. Андреев, Д. Кобяков, М. Вольфсон, Б. Рожанков- 
ский, Г. Слиозберг, М. Тер-Погосян, Н. Евреинов, С. Маковский, К. Мочуль- 
ский, Г. Газданов, М. Добужинский и др. Примечательно, что М. А. Осоргин - 
историк русского масонства и один из его лидеров - полушутливо ангажиро- 
вал Ремизова летом 1927 года: 


Ни разу не спросил Вас, как Вы относитесь к Алданову? Вообще Вы кого- 


нибудь любите, Алексей Михайлович? Так, по-человечески? Из обыкно- 


28 В архиве Ремизова хранится Манифест Обезьяньей Палаты, написанный писа- 
телем на глаголице (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. Ед. хр. 51. Л. 51). Образец масонских 
гиероглифов см. в книге «Масонство в его прошлом и настоящем» [245: 51]. 
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венных людей, а не вообще. Если бы Вы не носились так со своим (вполо- 
вину мнимым) нездоровьем, я бы хотел втянуть Вас в масонство, хотя 
Вы хитрец, а там хорошо быть проще. Что Вы об этом думаете? 

Хорошо бы выкинуть какое-нибудь коленце; но лень (АМмхерст)?3. 


В середине 1920-х годов Ремизова действительно приглашали вступить в ряды 
парижских масонов, подтверждение чему находим среди документов ар- 
хива парижской ложи «Северная звезда». 


В 1925 - начале 1927 г. было также намечено к принятию в масон- 
ство много лиц, которые, однако, не решились войти в масонский Орден 
и вступить в ложу Северная Звезда, например профессора И. М. Херас- 
ков и Л. И. Шестов, художники Б. Д. Григорьев и М. 3. Шагал, полити- 
ческие деятели А. А. Титов и М. В. Вишняк, литераторы А. М. Ремизов и 
Т. И. Полнер, генерал М. В. Ярославцев (О работах ложи в 1924-1931 гг. 
см. ее протоколы: АСЗ. К. 139) [320: 347]. 


Ремизовская реакция на несостоявшееся приобщение к братству вольных камен- 
щиков осталась в «закулисье» Обезвелволпала. Но не вызывает сомнений, 
что писатель был в курсе многих событий в жизни парижских масонов, о 
чем, в частности, свидетельствует единственная в своем роде грамота, ко- 
торая является уникальным документом Обезьяньей Палаты, сочетающим 
«обезьянью» терминологию и масонскую символику Древнего и Принятого 
Шотландского устава: 


Рыцарская грамота рыцарей пламенного меча 
— 23 августа 1932 в Париже - 
Дана сия серебряная грамота князю обезьяньему-старейшему кавалеру 
Обезьяньей Великой и Вольной Палаты 
Николаю Васильевичу Зарецкому 
в знак возведения его в рыцари пламенного меча 
(ВАК. 4). 


Неизменно следуя собственному принципу игрового переосмысления действи- 
тельности, Ремизов вводит здесь «звание» коня и оруженосца и обыгрыва- 
ет обряд инициации. Кроме того, грамота содержит сведения о различных 
«номенклатурных» перестановках внутри Обезьяньего Ордена: 


по смерти Ив<ана> Анд<реевича> Болдырева-Шкотта (1903 - 119У 1933) - 
рыцаря пламенного меча оруженосец его кав<алер> обез<ьяньего> зн<а- 
ка> Дим<итрий> Юр<ьевич> Кобяков возводится в почетные оруженосцы 
и переходит с рыцарским мечом к рыцарю пламенного меча князю обез<ь- 
яньему> и старейшему кав<алеру> обез<ьяньей> вел<икой> вол<ьной> па- 
ла<ты> Николаю Васильевичу Зарецкому. Конь - африканский доктор и 
кав<алер> обез<ьяньего> зн<ака> Вл<адимир> Ник<олаевич> Унков- 


29 Письмо от 14 июля. Слово, выделенное нами курсивом, подчеркнуто Ремизовым 
красным карандашом. 

30 Аббревиатура «АСЗ. К. 1» означает: Национальная библиотека Франции (Па- 
риж). Отдел рукописей. Архив «Северной звезды». Протоколы заседаний ложи 
«Северная звезда» за 1924—1938 гг., коробка № 1. 


145 


Рыцарская грамота Н. В. Зарецкого. 
1932-1933 (ВАВ. 4) 


ский за дряхлостью ставится на «подножный корм» с обязательством по- 
являться на рыцарских процессиях ведомому под попоной. 


Грамота завершается списком остальных членов Ордена в соответствии с субор- 
динацией: рыцарь - оруженосец - конь: 


К. В. Мочульский - оружен<осец> К. Е. Зноско-Боровский - конь 
К. Д. Набоков <...> М. А. Осоргин - В. Д. Андреев - М. К.. Вольфсон... 
(ВАК. 4). 


По-видимому, данная обезьянья грамота отразила конкретные обстоятельства из 
жизни русских братств во Франции начала 1930-х годов, которые и привле- 
кали особое внимание Ремизова. В письме к А. В. Бахраху (1932) он писал: 
«Придите, пожалуйста, в воскресенье вечером и принесите масонскую пе- 
чать, я срисую ее» (ВАБ. 1). 

Как показывают опубликованные архивные документы, в 1932-1933 годах в ма- 
сонском мире Парижа произошла значительная дезинтеграция, затронув- 
шая все русские ложи. По различным политическим и концептуальным мо- 
тивам состав многих мастерских либо существенно поменялся, либо привел 
к образованию новых лож [319: 229]. Одним из активных деятелей русско- 
го масонства был М. Осоргин, с 1932 года подготавливавший почву для орга- 
низации новой мастерской «Северные братья» (1933-1939), у истоков ко- 
торой вместе с ним стояли близкие к Ремизову В. Сосинский и В. Андреев 
[319: 204]. Новое братство осознанно отказалось от «политики и полити- 
канства» и заявило о своем преобразовании в «союз душ, легкий и свобод- 
ный», целью которого является «общение с хорошими людьми», составляю- 
щее, по убеждению Осоргина, истинный смысл жизни [319: 191, 203]. Во 
многом благодаря его ревностному отношению к масонской обрядности в 
ложе «Северные братья» был принят Шотландский устав. 

Элементы рыцарской обезьяньей грамоты в своем подтексте безусловно соот- 
носятся с реалиями и знаковой системой масонской жизни. Это и ее дати- 
ровка, и надпись по левому краю листа: «Меч Адониса», символически обо- 
значающая один из важнейших мифов об умирающем и воскресающем боге, 
который лежит в основе масонского ритуала посвящения, и пародийная 
интерпретация традиционных «степеней» посвящения, принятых в Шот- 
ландском уставе: «Рыцарь-избранник девяти», «Рыцарь Востока или меча», 
«Рыцарь королевского топора» и т. п. 

Рыцарская грамота примечательна не только своими, как будто специально напо- 
каз выставленными, соответствиями с масонской символикой, но и некото- 
рыми «малопрозрачными» элементами, которые указывают на литературные 
источники этого текста. Первый восходит к бессмертному роману Серванте- 
са «Дон Кихот», а второй - к автобиографическому сюжету из книги «Учитель 
музыки», связанному с игровой стилистикой всей бытовой жизни писателя. 
Легко оперируя культурными кодами, Ремизов виртуозно сочетал автобио- 
графическую линию и литературные реминисценции. Грамота является ис- 
ключительным образцом ремизовского синкретизма, мастерского соединения 
различных культурных традиций - приемом, при помощи которого писатель 
создавал свои поистине модернистские произведения 1930-1950-х годов. 

Одним из них, безусловно, была книга «Учитель музыки», публиковавшаяся при 
жизни автора только в периодических изданиях. Ее герой - Василий Куков- 
ников - аЦег ебо писателя, имя, не раз использовавшееся в 1930-е годы как 
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псевдоним?'. В главе «Пустяки» (впервые: Последние новости. 1933. 26 мар- 
та, № 4385) он ведет диалог с Корнетовым (также одним из многочислен- 
ных автобиографических персонажей этого романа), у которого в кварти- 
ре разбилось дверное стекло. Житейски беспомощный Корнетов приуныл, 
озадаченный проблемой, как вынуть осколки из рамы. Но огорчение испа- 
рилось, как и не бывало, когда одно стеклянное острие внезапно вызвало в 
памяти чудесный образ: 


— Меч Амадиса! - показал он на самый изогнутый и зазубренный. 

— Меч... но какой Амадис? 

Корнетов с упреком посмотрел на меня: 

— Мечта Дон-Кихота. 

А ведь мне и в голову не пришло про Дон-Кихота. И жалко выбрасы- 
вать. <...> И немедленно были вылиты девять хрустальных мечей: куски 
разбитого стекла, разложенные по столу, перевиты серебряной ниткой, 
место клинка - серебро из-под чаю «лион», а сверх - бледно-синей бума- 
гой и на наклеенном белом подпись «меч Амадиса Дон-Кихот». 

Так и совсем по пустяшному случаю в Париже появилось девять рыца- 
рей пламенного меча. И хотя «журнал офисиель» об этом никак не обмол- 
вится, «весь Париж» только и будет говорить, что о рыцарях, пока и такое, 
ничем не гасимое пламя, вздутое автором Дон-Кихота, не погасит какой- 
нибудь случай: исчезнувший турецкий офицер с похабными усами [65: 293]. 


Эпизод полностью отвечает жанровому своеобразию «Учителя музыки» - произ- 
ведения, которое автор идентифицировал двумя определениями: «идиллия» 
и «бытовая автобиография». В свою очередь, рыцарская грамота Зарецко- 
го стала игровым дополнением книги «Учитель музыки». Несмотря на всю 
фантастическую природу этого артефакта, он, как и все «обезьяньи» доку- 
менты Ремизова, снабжен рядом объективных элементов; самыми неоспо- 
римыми из них являются подлинные имена всех рыцарей, оруженосцев, ко- 
ней и литейщика. Первая из датировок - «23 августа 1932», - по-видимому, 
относится к реальному времени возникновения «рыцарских мечей.. А дата, 
проставленная в верхнем правом углу грамоты, объясняется важными ран- 
говыми перестановками, связанными с самоубийством молодого писателя 
И. А. Болдырева-Шкотта (19 мая 1933 г.). Наконец, последняя помета (око- 
ло печати) - «24 июня 1933 года, Париж» - указывает на время и место со- 
здания грамоты. 

Письмо Ремизова к Н. Зарецкому, написанное через неделю после безвременной 
кончины кавалера Обезвелволпала, которого Ремизов воспринимал своим 
учеником, позволяет утверждать, что и само посвящение Зарецкого в ры- 
цари Пламенного меча, и грамота, написанная по этому поводу, возникли 
как рефлексия на смерть Болдырева-Шкотта: 


19-го умер3? Болдырев (Шкотт) (1903-1933): он был «рыцарем пламен- 
ного меча». У вас есть альбом «рыцарей» - и там его изображение. В по- 
недельник мне выдадут его меч (Хрустальный), я при первой возможнос- 
ти перешлю в ваше хранилище (о происхождении «мечей» я напечатал в 


31 Об игровом переосмыслении собственного образа и фамилии в псевдониме 
«Куковников» см. в статье М. Безродного [105: 227]. 
32 Сверху приписано мелко: (веронал). 
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«П<оследних> Н<овостях>» - глава из «Учителя музыки». Пришлю вам, 
написал кратко (больше не разрешается): Над могилой Болдырева-Шкотта, 
если напечатают, пришлю (Прага; письмо от 27 мая 1933 г.}33. 


Казалось бы, в траурном контексте малоуместны и игра в мифический Орден, 
и внешне комический циркуляр о конях и оруженосцах. Однако именно 
грамота является объективным документом, фиксирующим своим мифо- 
логическим языком реальные события жизни, обращая их в вечные, не 
подвластные времени символы. Обезьянья игра Ремизова осуществляет- 
ся одновременно в разных регистрах, не разводя смешное и трагическое, 
а, напротив, соединяя в одно целое, повторяя опыт величайшего парадок- 
салиста - Сервантеса. 

Текст грамоты восходит к конкретной сцене шуточного посвящения Дон Кихота 
в рыцари, которая, как и весь роман, строится на столкновении востор- 
женного идеализма и грубого, циничного «реализма». «Обезьяний» документ 
может быть прочтен односложно - как пародия, но в грамоте названы име- 
на людей, чьи человеческие и профессиональные качества Ремизов беско- 
нечно ценил и уважал. Для него были открыты их по-настоящему рыцар- 
ские дела и поступки. Так, однажды, рекомендуя своего верного помощника 
и друга В. Сосинского для работы в Секретариат Организации Объединен- 
ных Наций, он написал: 


Владимира Брониславовича Сосинского знаю 25 лет. <...> О Сосин- 
ском я говорю: в моих глазах рыцарь - человек с открытым сердцем к че- 
ловеку, к его породе и его вере. 

Вот мой сказ и ответ. (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 70. Л. 1; письмо 16 июня 
1952 г.) 


Остается непроясненным вопрос, отчего на рыцарской грамоте Н. Зарецкого на- 
чертано имя Адониса, символизирующего в масонской традиции способность 
к возрождению, а не славное имя легендарного странствующего рыцаря 
Амадиса Галльского - героя серии средневековых рыцарских романов и ку- 
мира несчастного Дон Кихота. Пожалуй, именно эта мифологема (Адонис как 
культурная рифма Амадиса) является точкой схождения смыслов, заложен- 
ных в игровом тексте Ремизова. Несмотря на то что грамота посвящена За- 
рецкому, мотивом для ее создания стала все-таки смерть Болдырева-Шкот- 
та. Возводя в рыцари здравствующего Зарецкого, Ремизов раскрывал общее 
смысловое сцепление совершенно разных культурных кодов: миф о воскре- 
шении, масонский обряд и обычай Французской Академии, к которому под- 
ключались и такие скрытые дериваты, как шуточные традиции, бытовав- 
шие в «Арзамасе» и вологодском кружке «С.С.А.». Все это, учитывая личное 
отношение Ремизова к друзьям по Обезвелволпалу, также продуцировало идею 
вечного, бессмертного рыцарства на все времена. 


33 Об обстоятельствах самоубийства И. Болдырева-Шкотта, который, по мнению 
автора мемуаров, «начинал всецело под литературным влиянием Ремизова», 
см. в книге В. Яновского [400: 184-185]. 
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зящная книжечка «Заветных сказов», вышедшая в 1920 году в издатель- 
стве «Алконост» в количестве 333 нумерованных именных экземпляров, от- 
крывалась особой лавровой грамотой: 


Эта книга посвящается Обезьяньей Великой и Вольной Палате. Дана 
сия обезьянья лавровая грамота в знак утверждения посвящения книги 
Обезьяньей Великой и Вольной Палате, князьям обезьянским, вельможам 
и всему сонму обезьяньих кавалеров под строгой ответственностью [19: 
авантитул|!. 


Словом «заветное» (одновременно имеющим значение «тайное») в русской фоль- 
клористике обозначают народные тексты непристойного, эротического 
содержания. Для творчества А. М. Ремизова характерна своеобразная по- 
этика эротического: эвфемизмы, игровая мена телесного «верха» / «низа», 
гротескный реализм, восходящий к народной традиции. Сборник «Завет- 
ных сказов» (в состав которого были включены знаменитые эротические 
сказки «Что есть Табак» и «Царь Додон») писатель выделял в ряду других про- 
изведений. В 1922 году он записал на форзаце издания: 


...это первый камень для создания большой книги Русского Декамеро- 
на. Я знаю, мне не суждено это сделать - не успею, но я вижу такую кни- 
гу, и начало ее будет не чума, а 18-19 год. Опыт русский. Вот в какой об- 
становке расскажет Россия свою быль и небыль [134: 21]. 


Возможно, ориентируясь на время создания «Царя Додона», Ремизов иногда вме- 
сто 1908-го (официального года основания Обезьяньей Великой и Вольной 
Палаты, связанного с созданием «Трагедии о Иуде принце Искариотском») 
указывал на 1907 год. Так или иначе, именно эти два «заветных» текста, 
впоследствии внесенные автором в список «Трудов» Обезьяньего общества, 
послужили основным мотивом объединения близкого круга друзей вокруг 
писателя и определили тот игровой (в том числе и эротический) контекст, 
в рамках которого возникла идея «тайного». И если к детям Обезвелволпал 
обращался своей «безмятежной» стороной - «без всякого лукавства» [54: 56], 
то для посвященных взрослых в Обезьяньей Великой и Вольной Палате могла 
скрываться своя, взрослая «тайна», ведь буквально «посвященный» - это зна- 
ющий тайны. 


' Оригинал грамоты - РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. № 46. Л. 1. 
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ВЕЛИКИЙ ФАЛЛОФОР ОБЕЗЬЯНЬЕЙ ПАЛАТЫ 


Очевидный эротизм ранних ремизовских сочинений во многом инспири- 
рован личностью и миропониманием В. В. Розанова - великого фаллофо- 
ра? Обезвелволпала. 

В глазах писателя философ - наивный и естественный ребенок, напоминающий 
маленькую племянницу Ляляшку, для которой, собственно, и была приду- 
мана игра в Обезьянью Палату. 


Когда я сказал В. В. Розанову, что он награждается обезьяньим знаком 
и возводится в старейшие кавалеры обезвелволпала, Розанов сразу ни- 
чего не понял, ошеломился, а потом спросил: 

— А кто еще старейший там у тебя в палатке? 

В. В. сказал не в «палате», а в «палатке», как говорила и Ляляшка. 

— Гершензон старейший, Шестов... 

Я хотел было еще сказать, что и Иванов-Разумник, Лундберг и Балтру- 
шайтис, но побоялся сразу вводить во все обезьяньи тайны: 

«обезвелволпал есть общество тайное!» 

Гершензон и Шестов произвели огромное впечатление. 

— Старейший кавалер, - соображал что-то В. В., - и никогда ни выше, 
ни ниже? 

— Никогда. Так и останетесь старейшим навечно. 

— Это мы вроде как митрофорные попы? - обрадовался В. В. - Согла- 
сен! Стало быть, я старейший кавалер. 

— И великий фаллофор обезвелволпала [61: 39]. 


Розанов нарочито узнаваем в герое ремизовского рассказа «Пупочек» (1913) - 
мальчике Юре, чем-то удивительно похожем на некоего учителя Василия 
Васильевича: «...юркий, быстрый, носик торчит, а главное, говорил скоро 
очень». Помимо указания на увлеченность нумизматикой (Юра «был... уве- 
рен, что они очень богатые, и в подтверждение, должно быть, этой уверен- 
ности показывал мне как-то копейки новенькие - богатство свое»), особую 
двусмысленность описанию придает иронический намек на «торчащий 
носик» [10: 71]. Соотнесенность образа ребенка и личности философа на- 
столько намеренна, что далее по ходу рассказа мальчик так и зовется - «Ва- 
силием Васильевичем». В безобидной взрослой шутке - «Знаешь, Василий 
Васильевич, яу тебя твой пупочек съем!» - непроизвольно соединились дет- 
ское восприятие омфалоса - центра личного бытия и тела - и онтологиче- 
ские представления взрослого человека о фаллосе. Пафос переживаний ре- 
бенка передается от лица рассказчика: 


2 Фаллофор - участник Дионисийских мистерий, главным атрибутом празднично- 
го костюма которого являлся кожаный фаллос гиперболических размеров. 
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Ах, ты Господи, западет же такое в душу и уж все мыслишки, какие есть, 
все мысли у него к одному, к этому стянулись, а это одно, это все - пупо- 
чек, и важное такое, все, главное самое, лишиться, чего просто он и пред- 
ставить себе не мог, представить не может, чтобы такое было, если бы 
вдруг да лишился: вот я взял бы да и съел его! [10: 71-72]. 


Маленький «Василий Васильевич» выражает здесь рипс{ишт рипсИ розановского 
мировоззрения, переданного через призму детских представлений об интим- 
ной сакральности?. Характерно, что тема «пупочка» прямо связана с эроти- 
ческой символикой античных монет. Некоторые из них изображали дельфий- 
ский мраморный «пуп земли» (орфалой тпё упб), имевший конусообразную или 
куполовидную форму; другие - подобие Авраамовой «части тет тазсиН»“, 
под которой было начертано имя Зевса [300: 254]. Омфалос имплицитно со- 
ответствует фаллосу - не столько в смысле их анатомического соседства, 
сколько ввиду сходства культовых поклонений и тому и другому. В священ- 
нодействиях Древнего Востока и античного мира фалл и омфал почитались 
как фетиши, а впоследствии наделялись и особым символическим смыслом. 
Во время Дионисийских праздничных шествий фаллос было принято под- 
нимать высоко вверх и украшать венком и золотой звездой. Омфалос состав- 


А. Ремизов. 
Портрет 

В. В. Розанова. 
1931 

(ВАВ. 4) 


з Ср. с названием другого ремизовского рассказа - «Царевна Мымра» (1908), которое 
несет двойной смысл: сакрализацию детским сознанием образа героини (женщи- 
ны легкого поведения) и недоступное ребенку эротическое содержание слова «мым- 
ра», встречающееся в русских народных загадках про «птицу Мымру» [256: 513]. 

* Мужской член (лат.). 
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лял часть орнамента на краснофигурных вазах, фресках и рельефах в ком- 
позиции со священными повязками, венками, лавровыми ветвями и особым 
облачением, покрывавшим его сферическую поверхность [195: 23]. 

В повседневном общении двух друзей именно совместное рассматривание нумиз- 
матической коллекции располагало к фривольным разговорам о сокровен- 
ной стороне человеческой жизни. В одном из писем философ обратился к 
Ремизову с предложением: 


...возлюбленный мой «охальник» (хотел написать «похабник» - да испу- 
гался) - не сделать ли нам кое-чего изумительного, кое-чего не вдруг, но по- 
маленьку и по-легоньку насчет в самом деле копирования монет? Некото- 
рых, которые не допускают по темноте рисунка фотографирования? [61: 53]. 


Позже Ремизов пояснял: 


В письме ко мне о копировании монет, прием описательный совсем к 
монетам не относится, а к разговорам нашим о такой книге - «Книге любви», 
о чем знали хорошо у нас «мамки» и «свахи». А о монетах: я предложил 
некоторые очень тонкие скопировать и издать альбом. Осуществить ни- 
чего не пришлось?. 


Отметим семантическое различение слов «похабник» и «охальник», подчеркну- 
тое Розановым: «похаб», по Далю, - юродивый, дурень; «похабный» - наглый 
и бесстыжий в речах, срамно(скверно)словный, ругательский, поносный; 
зато «охальник» - бесстыжий озорник. Во второй половине 1900-х - начале 
1910-х годов в своем отношении к эротической теме Ремизов несерьезен и 
наивен. Его неприятие предписываемого символистами эстетизма сближа- 
лось с вызовом, который Розанов, в свою очередь, бросал распространен- 
ным представлениям о трансцендентном Эросе: 


Когда я читаю о «богочеловеческом процессе» (Вл. Сол.), то мне ужасно 
хочется играть в преферанс. 

И когда я читаю о «философии конца» (Н. А. Бердяев о кн. Е. Труб.), то 
вспоминаю маленькую «Ли», у нас на диване, - когда мы потушили электр. 
ия, 2 Ремизовых и она, залившись тихим ее смешком, решили рассказы- 
вать анекдоты о «монахах»! 

Тут-то под. Ремизов и рассказал о «мухах» [304: 179]в. 


5 Альбом «Розановы письма. Василий Васильевич Розанов. 1856-1919», состав- 
ленный из писем Розанова и ремизовских комментариев к ним. Пояснение 
Ремизова к письму Розанова от 27 июня 1906 г. (Гарвард). Следы этого замыс- 
ла находим в письме художника Н. Зарецкого к Ремизову от 24 мая 1927 г.: 

«В прошлом письме (открытка) я рассказывал Вам о новой книге, к которой я 
приступил. Называться она будет „Синичка, дамская антология“. Произведения 
авторов следующих: Барков, В. Пушкин, А. Пушкин, Лермонтов, Кузмин, Роза- 
нов (из Кукхи), Ремизов А. М. (Рассказ о хоботе). Нет лиу Вас еще другого мате- 
риала для этой книги. Напр<имер> фрагмент из книги «„О любви“, о той мудрой 
науке, какую у нас на Руси в старые времена няньки и мамки хорошо знали, 

да невест перед венцом учили, ну и женихов тоже» (Амхерст). 

8 Имеется в виду изощренный способ самоудовлетворения монашеской похоти, 
описанный в «Табаке»: «...прямо на огороде, обнажив эти части, на грядки ложит- 
ся и лежит <монастырская братия>, привлекая и питая мух дерзких» [64: 56]. 
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Показательно, что повышенный интерес к специфической теме далеко не всеми 
воспринимался адекватно. С. И. Дымшиц-Толстая, супруга А. Н. Толстого, 
вспоминала: 


В этот период нашей петербургской жизни мы стали посещать ряд пи- 
сательских домов... бывали уА. М. Ремизова. <...> К, Ремизовым А. Н. про- 
являл интерес наблюдателя, идти к ним называлось «идти к насекомым». 
Действительно, и сам хозяин - маленький, бороденка клинышком, косень- 
кие, вороватые взгляды из-под очков, дребезжащий смех, слюнявая улы- 
бочка, - и его любимый гость - реакционный «философ» и публицист 
В. В. Розанов - подергивающиеся плечи, нервное потирание рук, назой- 
ливые разговоры на сексуальные темы, - все это в самом деле оставляло 
такое впечатление, точно мы вдруг оказались среди насекомых, а не в че- 
ловеческой среде. Завернувшись в клетчатый плед, придумывая неожи- 
данные словесные каламбуры, Ремизов любил рассказы из Четьи-Минеи, 
пересыпая их порнографическими отступлениями. В местах наиболее 
рискованных он просил дам удалиться в соседнюю комнату [137: 79]". 


СЛОВО ПРОФАННОЕ И САКРАЛЬНОЕ 


История 1908 года о том, как Ремизов и Розанов рисовали фаллосы, впервые 
описана в повести «Канава», а затем вошла в книгу «Кукха»3, построенную на 
документальном материале и положившую начало совершенно особому типу 
ремизовского нарратива: реальный житейский случай облекался в форму 
анекдота, а затем уже разыгрывался литературными героями. В «Канаве» - 
последнем петербургском произведении Ремизова - действующими лицами 
эпизода выступают Баланцев (Ремизов) и Будылин (Розанов), соответствен- 
но наделенные характерными чертами их прототипов. Объект рисования 
изящно обозначен фигурой умолчания, так что суть происходящего прояс- 
няется только посредством авторских намеков. 


Как же им провести вечер? <...> - Я придумал, давайте рисовать, - оша- 
рашил Антон Петрович <Будылин>. <...> И, подмигнув выразительно, что 
рисовать, уселся за работу. <...> ...у Будылина, как ему самому показа- 
лось, начинало выходить похоже, и, любуясь произведением своим, он 


7 Ср. также с впечатлениями Н. Берберовой о Ремизове-эмигранте: «Ремизов жил 


© 


среди „статиков“, „динамиков“ не искал, хотел главным образом подводного 
течения человеческой теплоты. Он любил людей, любивших его, помогавших 
ему, ограждавших его от жизни заботами о нем, тех, которые с благоговением 


слушали его бредни о чертенятах, обезьяньих палатах, все его фантазии (искус- 


но „заделанные“, но почти всегда - сексуальные). И среди таких людей он жил, 
постепенно отрезав себя от тех, которых нужно было познавать. Читателей 
у него было мало, они все помещались у него в квартире за чайным столом, 
и между читателями-друзьями-гостями этими не было ничего общего, кроме 
их доброго отношения и расположения к хозяину дома» [112: 306]. 


В 1928 году Ремизов воспроизвел для Н. В. Зарецкого - почитателя творчества Роза- 


нова и собирателя документов Палаты - тот исторический рисунок: «Прилагаю 


точнейшую копию с рисунка В. В. Розанова, см. Кукха, стр. 59-60. Сохранял в разго- 
ворах нарисованные египетские хоботы, но они в России и думаю, пропали: кто-то 


свистнул. Я наводил точнейшие справки: не знают. Ну, что делать...» [255: 180]. 
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впал в умиление. <...> ...Баланцев тоже увлекся. Правда, выходило у него 
уж очень фантастическое и совсем ни на что не похожее. И вот для вра- 
зумления и стал он под рисунками подписи подписывать [68: 460]. 


В «Кукхе» предмет, более чем прозрачно названный «х. хоботом» («слоны» - в дан- 
ном топологическом ряду - это «обладающие сверх божеской меры» [61: 35], 
дополнен ассоциативными комментариями героев: 


Я, Василий Васильевич, вроде как Сапунов, только лепесток могу. 

Так ты лепесток и нарисуй - такой самый. <...> 

Дайте посмотреть! - нетерпеливо сказал В. В. У самого у него ничего 
не выходило - я заглянул - крючок какой-то да шарики [61: 90]. 


Кульминация эпизода приходится на момент раскрытия внутреннего смысла 
рисунка, проявляющегося через его фонемическое имя: «Так х. (хоботиш- 
ко)! - сказал я, - это не настоящий». Уничижительная форма известного сло- 
ва, употребленная Ремизовым, вызвала у Розанова бурю негодования: 


Как... как ты смеешь так говорить Ну, разве это не свинство сивола- 
пое? - и передразнил: - х (хоботишко)! Да разве можно произносить та- 
кое имя? [61: 90]. 


В «Канаве» попытка Баланцева адекватно, с должным пафосом повторить за Бу- 
дылиным «имя единственной вещи» только еще более обострила полемику: 
«вышло совсем скверно, как-то насмешливо скверно.. В ответ Будылин раз- 
разился обвинительной речью: 


Возмутила грубость, которая послышалась Будылину в баланцевских 
подписях и, главное, в самом произношении, как это он выговорил, и, 
конечно, русская грубость, потому что Баланцев из русских русский. <...> — 
Все оплевано, омелено и сапожищем растерто, - горячился Антон Петро- 
ВИЧ, <...> — а по сапогу изматернино! Обойдите весь свет, и нигде не най- 
дете такой подлости, укорененной в самых недрах народной жизни и 
освященной стариной и преданием [68: 460-461]1°. 


Символистская культура предполагает миропонимание, актуализирующее эсте- 
тический опыт творческой личности в семиотической форме. Суть возник- 
шего конфликта предельно проста: объективация имени обнаруживает два 
различных культурных кода - сакральный и профанный!'. Розанов «вдох- 


э В «Заветных сказках» Афанасьева подобный эвфемизм встречается в сказке 
«Чудесная мазь» (сюжет «г») [256: 150]. 

10 Ср.: «Матерную же речь, как и сквернословие, <Розанов> не употреблял, почи- 
тая за великий грех и преступление» [61: 87]. 

11 М. В. Козьменко, анализируя ремизовскую эротику, не принимает во внимание 
очевидную дистанцию, которая явно возникает у писателя и философа в индиви- 
дуальном восприятии Эроса. Явно приписывая Ремизову розановскую апологию 
фаллизма, автор называет «ремизовскую фаллологию» «законченной системой» 
[209]. Это обобщение скорректировано в другой его работе, где исследователь, 
указывая на некий «трагический корректив, который необходим для понимания 
степеней близости и расхождений писателя <...> с учением о „Древе Жизни“ 
Розанова» [210: 185], все же оставляет вне поля зрения эволюцию собственно 
ремизовских представлений об Эросе. 
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новенно и благоговейно» сообщает фонемическому имени культовое значе- 
ние; оттого нецензурное слово в его устах воспринимается как «имя первое -— 
причинное и корневое: / -Х. (хобот)› [61: 90] (заметим, что в изложении 
Ремизов усиливает звучащий пафос заглавной буквой и разрядкой). В ин- 
тимной розановской прозе, максимально приближенной к дневнику, слово 
«фалл» употребляется весьма часто, иногда помечаемое только начальными 
литерами, возможно, из-за нежелания «всуе» упоминать священное!?. Кроме 
того, в обыденном сознании иноязычное название известного предмета само 
по себе окружено неким символическим ореолом и культурным контекстом. 

Общеизвестное русское слово, озвученное писателем, в этой ситуации столь же 
естественно, как и обсценная лексика в устах одного из героев романа «Пруд» 
(1905) - сапожника, мальчишки Филиппка, который «рассказывал свою един- 
ственную сказку» «необыкновенно просто и наивно, и вся непечатность сказки 
только и заключалась в непечатности слов и выражений» [73: 98]. В то же 
время Ремизов неприкрыто ироничен в отношении к предмету изображе- 
ния. Скрытое указание на матерную речь призвано приумножить комизм 
происходящего. Помимо неподобающей интонации уничижительную окрас- 
ку используемому слову придает и соответствующий суффикс «-ишк-». Уси- 
ленно подчеркивая личную «профанность», Ремизов тем не менее в завер- 
шение описания истории своего «дикого рисунка» признает и особо отметит 
другую - сакральную сторону русского матерного языка: 


...матерная, как и всякая ругань, просто как слово - самородно выбив- 
шееся, ведь это цельная стопа - стопа-ступ слов, а по звучности, звончей 
оплеухи, так - прекрасна. 

И все прекрасно в своей звезде [61: 80]. 


ПРОИСХОЖДЕНИЕ МИФА 


Вершиной ремизовской эротики принято считать сказку «Что есть Табак. Го- 
носиева повесть» (1906), сочиненную на основе апокрифических легенд о про- 
исхождении табачного зелья из «удищ» Дьявола. Однако рассказ о том, каку 
автора возникла идея написать «Табак», в ироническом изяществе эротиче- 
ского подтекста не уступает самой сказке. В «Кукхе» этот небольшой сюжет 
концентрируется вокруг примечательного события начала 1900-х годов, 
привлекшего внимание петербургской богемы. В доме хранителя Эрми- 
тажа А. И. Сомова (его сын К. А. Сомов - известный художник - впослед- 
ствии иллюстрировал «Табак») сугубо для избранных, к которым, безусловно, 
принадлежали Розанов и Ремизов, демонстрировалась восковая копия фал- 
лоса графа Григория Александровича Потемкина-Таврического. Любопыт- 
ство страждущих увидеть подобный феномен буквально наэлектризова- 
ло атмосферу в «обществе», так что предполагавшееся тайное ознакомление 
стремительно превратилось в секрет полишинеля. 


12 См., например, [299: 347-348]. Ср. также со словами Розанова из письма к Реми- 
зову (1910): «Нельзя открывать, называть громко то, что должно быть в тайне 
и молчании» [61: 79] и поздними размышлениями Ремизова: «Великая тайна 
сказать слово, и чем тайнее слово, тем оно проще, и самые простые и самые 
тайные из слов - самоочевидности...» [67: 214]. 
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Следует заметить, что впервые тему повышенного интереса к фаллическому «со- 


вершенству» находим в романе «Пруд», о содержании которого Розанов вы- 
сказывался более чем иронично: роман, где все «про хоботы больше» гово- 
рится [61: 46]13. Персонаж одного из эпизодов - кононарх Яшка, прозванный 
Слоном, примечателен тем, что ему было «отпущено Богом сверх всякой 
меры». Сцена ознакомления братьев Финогеновых с уникальным образ- 
цом природы почти зеркально повторена в рассказе о тайном просмотре 
восковой копии потемкинских «достоинств». Петербургский контекст ана- 
логичной, по сути, истории, естественно, более эстетизирован, но градус 
интереса и для московских подростков, и для столичного бомонда тожде- 
ствен: 


Финогеновым надо было во что бы то ни стало добраться до кононар- 
ховых вершков и все увидеть собственными глазами. И вот с помощью 
о. Гавриила стащили со Слона подрясник, и началась разборка планов, 
как любил выражаться сам о. Гавриил. 

Сонный Слон визжал, григотал, захлебывался и, наконец, совсем про- 
трезвился, открыл глаза и сконфузился. 

- Низкая душа, - бормотал запыхавшийся о. Гавриил, - деточкам в удо- 
вольствие, а ты брыкаещься! 

Так весь день и провозились с кононархом [73: 114]14. 


Соотнесение физиологических параметров натурального слона и мужчины до- 


полнено в «Пруде» и микросюжетом о половом Мите-Прометее, получившем 
как-то в Зоологическом саду «трудную и небезопасную должность при сло- 
не: за двадцать пять рублей приводил он слона в чувство во время случ- 
ки»!5. Извращенность монашеской братии воспринималась мальчишка- 
ми Финогеновыми исключительно как повод для смеха и баловства. Этому 


детскому легкомыслию в романе противопоставлено поведение туземцев: 


...дикие стали показывать <...> свои украшения и какие-то подозритель- 
ные кабаньи хвосты, которыми увешаны были их руки, а потом подняли 
свои кокосовые пояса, и название при этом сказали, и так серьезно, так 


наивно, что никому стыдно не было и никто не хихикнул. 


13 Примечательно, что в первой (журнальной) редакции романа «Пруд» эвфемизм 
«хобот» отсутствует. 

14 Ср. с текстом второй редакции: «Яшка-„Слон“, известный непомерной огромно- 
стью всех своих членов»; « - Низкая душа, - таинственно рекомендовал о. Гаври- 
ил гостя, - хобот - уму непостижимо, от обера, душечка, есть воспрещение ему 
сносСиться...»; «Надо было во что бы то ни стало добраться до хобота. С помощью 
о. Гавриила „Слона“ обнажили, и началась „разборка планов“» [73: 341-342]. 

15 В отличие от текста окончательной редакции, цитируемого нами [73: 137], 
во второй редакции обязанности героя были описаны более сдержанно: 

«...В Зоологическом Саду, где он занимал какую-то нечистую тяжелую должность 
при слоне... во время случки» [73: 357]. 

16 Ср. также с рассказом «Дикие» (1913), где денотатом подразумеваемого «откро- 
вения» впервые выступает слово из выдуманного туземного языка: «И когда все 
было показано и рассказано, старший людоед кротко так приподнял свой пояс. - 
Вака, - сказал людоед кротко так, - вака! И мне так жалко стало и больно - 
столько было доверчивости и такого детского, и такого невинного, о чем нам 
и подумать трудно» [9: 70]. 
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.. [73: 98]16. 


В «Кукхе» Ремизов создает энигматический текст, в котором уникальный экспо- 
нат, именуемый «опалом», описывается метафорически: 


...восковый слепок с некоторых вещей Потемкина-Таврического: эти 
«вещи» я уже видел и разжигал любопытство В. В.: 
— Свернувшись лежат, как змей розовый [61: 73]. 


Столкновение множественного и единственного числа применительно к одному 
и тому же предикату как будто сбивает с толку, но вместе с тем сигнализи- 
рует о возможности разгадать точное название предмета, в древнерусском 
словоупотреблении именуемого «срамными удами». Позже история была 
развернута в рассказе «О происхождении моей книги о Табаке» (1946). Ха- 
рактерно, что в этом втором, и самом подробном, варианте воспоминаний 
о появлении на свет «Гоносиевой повести» предмет, подтолкнувший писа- 
теля к созданию эротического произведения, явлен без масок и псевдоимен. 
Ремизов просто использует известное латинское слово: 


Пенис Потемкина был сделан по воле Екатерины «для назидания об- 
мельчавшему потомству» в точном размере и со всеми отличительными 
подробностями, с родимым пятном у «ствола расширения», - восковый 
розовый слепок и хранился в Эрмитаже. Для публичного обозрения не- 
доступен [64: 13]. 


Еще одна, третья, редакция этой истории появляется в главах книги «Встречи», 
публиковавшихся в 1953-1954 годах. Автор вновь возвращается к игрово- 
му утаиванию общеупотребляемого имени, уже апробированному в «Кукхе». 
Метонимиями воскового фаллоса избираются названия: «опал», «статуэтка», 
«кукла», «мощи», латинское «пенис» - как иностранное слово, остраняющее 
смысл предмета, и, наконец, якобы английское «хул», которое для своих твор- 
ческих задач использовал Пришвин: 


Хул! - отозвался Аросев и объяснил значение этого нерусского слова: 
«пенис» в России запрещен, а Пришвину никак не обойтись было без него 
и придумал и напечатал: «хул» - звучит по-английски, но и по-нашему, 
дурак поймет [64: 48]. 


Ключ к этому художественному приему находим в «Огне вещей»: 


Достоверно только «непрямое» высказывание, где не может быть ни умол- 
чаний по стыдливости, ни рисовки «подымай выше». И самое достовер- 
ное в таком высказывании то, что неосознанно, что напархивает из ни- 
чего, без основания и беспричинно, а это то самое, что определяется словом 
«сочиняет» [59: 26]. 


17 Обратим внимание на ироническое звучание слова «вещи», которое впослед- 
ствии станет у Ремизова одним из основополагающих концептов. Ср. также: 
«фаллический культ» - «есть целокупное народное обожание, целокупное народ- 
ное влечение „к этим... маленьким вещам“...» [299: 274]. Параллели между «Кук- 
хой» и текстами Розанова исследованы А. [.. Сгопе [407: 197-210]. 
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Один из способов придать реальному предмету символическое значение - найти 
ему соответствующий аналог. Фигура умолчания в повести «Канава» сама 
по себе уже указывает на необычность рисунка, а используемый в «Кукхе» 
эвфемизм («хобот»), с одной стороны, объективирует символическую сене- 
му, с другой - демонстрирует метафору, привычную для фольклорных ин- 
терпретаций материально-телесного низа и верха: фаллос ‹> хобот. Основ- 
ная тема задается слоном - существом, крупным по всем параметрам, образ 
которого по ассоциации спроецирован на образ мужчины, наделенного 
природой исключительными физическими достоинствами. Хобот в таком 
переосмыслении аналогичен носу: хобот ‹> нос. Нос - известный фалличе-. 
ский символ; его размеры традиционно принято напрямую увязывать с муж- 
ским половым органом: 


...если бы носы, как платки, прятали в карманы, можно было бы ска- 
зать: трудно вынимается. В. В. Розанов по каким-то египетским розыс- 
каниям о человеческой трехмерности, - в длину, в ширины и... «в бок», — 
взглянув только на нос Пселдонимова (герой повести Достоевского «Сквер- 
ный анекдот». - Е. О.), сказал бы, не задумавшись, своим розановским, 
по-гречески: «да ведь это фалл!..» [59: 191]18. 


В 1953 году в письме к Н. Кодрянской Ремизов сам указал на то, что во «Встре- 
чах», в главе о потемкинском пенисе, он пытался повторить гоголевский 
прием: 


...Я сделал новую редакцию розановского рассказа и называю «Моя ли- 
тературная карьера» (как меня печатали и издавались мои первые кни- 
ги). Форма рассказа - неоконченная повесть, так у Гоголя написана по- 
весть о Иване Федоровиче Шпоньке. У Гоголя центральное Сон, у меня 
какая-то таинственная статуэтка, которая таинственностью своей, пе- 
релетая под секретом с языка на язык, взбаламутила весь Петербург и 
переметнула в Москву. Я бросаю рассказ, описав «канун», и заканчиваю 
будто бы о другом, а на самом деле о своей литературной карьере. Цент- 
ральное «статуэтка», которая так и остается загадкой - явление всякой 
и нелитературной карьеры. Как я писал вам, я показывал рассказ бла- 
гочестивым людям и никто не нашел ничего предосудительного... [204: 
267-268]'1°. 


Это авторское пояснение раскрывает источник вдохновения Ремизова - гоголев- 
ское сюжетосложение, в основе которого лежит обманное смещение акцен- 
тов. Более того, совершенно откровенные детали первой редакции этой 
истории 1946 года, получившей название «О происхождении моей книги о 
Табаке», наводят на мысль, что и в этом варианте автор - непревзойден- 
ный мастер «непрямого высказывания» - также обратился к гоголевскому 
приему, в данном случае «заимствованному» из повести «Нос». 

Фарсовый характер ремизовского повествования, смысловая пружина которого 
держится на образе фаллоса, своевольно путешествующего по Петербургу, 


18 Об эротическом контексте мотива «носа» в повести «Часы» см. статью Е. Горного 
[143: 197-199]. 

19 Ср.: «Шпонька» - «произведение блестящезакончнной формы, а для дураков „без 
конца“» [65: 469]. 
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усиливает буквальность аналогии. В двух текстах - множество рифм, даже 
тех, что образуются независимо от воли их авторов. Рассказу Ремизова 
предшествует реальная история, связанная с обнаружением восковой «мо- 
дели» потемкинского пениса. Существует гипотеза, будто и гоголевская 
повесть появилась на свет благодаря секретным сведениям об изготовле- 
нии уникального ринологического протеза [212: 341-347]. Обе истории (одна 
фантастическая, другая - трансформировавшаяся из реальной в мифиче- 
скую) начинались по соседству: хлеб с носом майора Ковалева обнаружи- 
вается на Вознесенском проспекте, а футляр с копией фалла графа Потем- 
кина был доставлен в квартиру А. И. Сомова - на Екатерингофский, 97. 
Появление некоего господина, оказавшегося носом несчастного майора, 
знаменует раздвоение героя. В сущности, мы имеем дело с синекдохой: часть 
приобретает статус субъекта, нос превращается в самозванца, выдающего 
себя за высокопоставленное лицо. Схожую метаморфозу переживает и ле- 
гендарный потемкинский фаллос. Автор анекдота вовремя подпускает сплет- 
ню, и живым носителем «сверх божеской меры» становится безродный сту- 
дент Петр Петрович Потемкин, славившийся ростом, экстравагантными 
стихами и эпатажным поведением на вечерах молодых поэтов. Слух о тай- 
ной демонстрации музейной редкости распространяется по Петербургу столь 
же самопроизвольно, как неожиданно появлялся в разных частях города и 
нос Ковалева, оставивший своего хозяина: 


...пенис Потемкина, сначала робко шепотком, осмелевая, уже нагло 
входил к знакомым и незнакомым, распоряжался по-свойски. Он являл- 
ся под разными именами, сохраняя свою неистовую природу [64: 34]. 


У Гоголя сотрудник газеты проницательно замечает, что сюжет о дерзком побе- 
ге Носа следовало бы отдать «тому, кто имеет искусное перо, описать это 
как редкое произведение натуры и напечатать эту статейку в „Северной 
пчеле“ (тут он понюхал еще раз табаку) для пользы юношества (тут он утер 
нос) или так, для общего любопытства». Похоже, что именно из этой реп- 
лики в действительности вырастает рассказ о происхождении табака 
(кстати, и в самой сказке псевдомонах Саврасий выделяется среди дру- 
гих персонажей своим носом - громадным «до невозможности»). Исчезно- 
вение Носа в повести Гоголя привело к комической переписке Ковалева с 
госпожой Подточиной, где игра буквальными и переносными смыслами 
приобрела фарсовое звучание. Широкую общественную огласку получи- 
ла и другая история (уже известная читателю) - дело о пропаже обезьянь- 
его хвоста. 

Преобразование смеховой эротики, исполненной в духе гротескового реализма, в 
эротическую символику осуществляется аналогично тому, как в истории куль- 
туры происходит обращение слова в миф. На первой стадии означаемое и 
означающее составляют как будто единое целое: между именем предмета и 
самим предметом нет смыслового зазора. Культовая необходимость назвать, 
«не называя», приводит к «метафорическому уподоблению» (А. Н. Афанасьев), 
благодаря чему появляются синонимические имена. Означаемое наполняет- 
ся синкретическими смыслами: «...всякий смысл в мифологии заложен по- 
тенциально, словно в хаосе, и ни один не ограничен, не выступает как что-то 
частное...» [387: 169]. 

Имя, первоначально произнесенное в сюжете с рисованием, лишено какого-либо 
символического и тем более сакрального наполнения. В позднейших ин- 
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терпретациях появляются новые - метафорические - имена, а реальный 
эпизод приобретает черты мифа. Нетрудно заметить, что Ремизов исполь- 
зует характерный для русских «заветных» загадок прием остранения, опи- 
санный Шкловским на примере эротической сказки, когда метафора об- 
ращается в символическое имя и закрепляется за предметом [391: 20-23]. 
Здесь уместно также вспомнить и интерпретацию мифа М. Мюллера, со- 
гласно которой язык «забывает» первоначальное имя предмета и подме- 
няет его метафорическим. Источник мифа кроется в двусмысленности 
языка, в так называемой паронимии. Каждый раз, когда человек забыва- 
ет о первоначальном значении метафор и ставит на их место искусствен- 
ные смыслы, рождается мифология, или, по словам Мюллера, «заболев- 
ший язык»20. 

Для мифологического мышления характерны неразделенность субъективного и 
объективного, предмета и имени, вещи и ее атрибутов, пространственных 
и временных отношений. То, что для научного анализа является сходством, 
в мифологическом объяснении выступает как тождество. Мифологическое 
мышление - конкретно-чувственно, а потому предметы, не утрачивая сво- 
ей конкретности, могут символически заменять другие предметы и явле- 
ния, то есть становиться их знаками, что и делает их более умопостигае- 
мыми. Образ не подменяет предмет, он и есть сам предмет. Мифическое 
сознание обращено к единичному; рагз рго ф0фо является одним из основ- 
ных его принципов: целое не имеет частей, но часть является целым. В ре- 
зультате возникает синкретичный мифологический образ, иносказатель- 
ность которого воспринимается уже не как метафора, но как универсальное 
и самодостаточное бытие. Заполняя ментальное пространство символиче- 
скими образами, мифомышление достигает своей основной цели - объясне- 
ния и пресуществления мира. 


20 Развивая эти взгляды, Н.А. Кареев предложил различать в мифологии 
«две совершенно различные области: первая есть продукт мифического объяс- 
нения явлений реального мира, вторая - продукт забвения смысла слов, 
затемнения речи; содержание первой - реальный мир, изъясняемый мифи- 
чески, действительность, ненаучно понятая (апофатическое миросозерца- 
ние), содержание второй - фантастический мир мифических образов, сфера 
сверхъестественного, поставленная за пределами чувственного мира; первую 
мы назовем мифическим миросозерцанием, вторую - мифологией в теснейшем 
смысле» [196: 65]. В свою очередь, А. А. Потебня считал, что было бы последо- 
вательнее, говоря о мифологии, смешать эти два различных момента мысли 
и оставить их в таком смешении [284: 267]. Действительно, Ремизов, прибегая 
к метафорическим смыслам, использует обе сферы: первая для него - его есте- 
ственное ментальное пространство; вторая - прием «апперцепции в слове», 
который он использует осознанно. Ср. также: «Ремизову было известно учение 
филолога Потебни о болезни языка. В старину, в незапамятные времена речь 
человека была образной, а со временем человек утратил дар образно-поэти- 
ческого восприятия мира. Алексей Ремизов и сознательно, и интуитивно 
преодолевает то явление, которое Потебня назвал болезнью языка. Он вернул 
русской речи и русской литературе эту утраченную ею поэтическую образ- 
ность» [171: 137]. 
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САКРАЛЬНО-ЭРОТИЧЕСКИЙ 
ЛЕКСИКОН ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛА 


Расплетая различные сюжетные нити собственной биографии, из пересе- 
чения которых появилась сказка о табаке, Ремизов, обращаясь к читателю, 
замечал: «Уже в одном „преуготовлении“ Вы слышите мотив моей гоносие- 
вой повести» [64: 14]. Семантическое сближение истории о происхождении 
табака с мифологией Обезьяньего Ордена создают неожиданно проявляю- 
щиеся и тотчас готовые ускользнуть мотивы. Переживания Сомова, устро- 
ившего тайную демонстрацию эрмитажного раритета, странным образом 
связаны с самой таинственной персоной Обезьяньей Великой и Вольной Па- 
латы - царем Асыкой: 


Андрей Иванович, «водрузив» драгоценный «ларец» - размер скрипич- 
ного футляра - на самом видном месте «под святые», все беспокоился: «а 
ну - как „схватятся“!». А кому хвататься, если вещь находится в полной 
неизвестности: никто никогда не видал и ничего не знает, как о леген- 
дарном обезьяньем царе Асыке [64: 14]?7'. 


Тем не менее некоторое представление об этом центральном персонаже «тайно- 
го» общества, его окружении и ритуалах дает пересказ «Грагедии о Иуде 
принце Искариотском» в статье Иванова-Разумника «Творчество Алексея 
Ремизова» (1910-1911): 


...на сцену выходит, под торжественные звуки «обезьяньего марша», сам 
«Его Величество царь Обезьяний, Обезьян Великий - Валахтантарарах- 
тарандаруфа Асыка Первый» <...> Люди, вместо орденов, украшаются «обе- 
зьяньими знаками», фаллосами... [183: 97]. 


Критик прямо назвал «обезьяньи знаки» фаллосами, хотя в тексте трагедии даны 
лишь намеки: «неподходящие обезьяньи знаки» - это «такое безобразие!»; 
«с таким сокровищем на шее, если не прикрываться, никуда и носа не по- 
кажешь: всякий тебя на смех подымет» ит. д. [4: 39]22. 

Десятилетием позже эротическая символика стала для Ремизова важнейшим 
инструментом мифопоэтического дискурса, ключом к целостной и универ- 
сальной картине мира?3. Именно в это время в Берлине условная жизнь 
Обезвелволпала дополнилась новым ритуалом, связанным с поощрением 
заслуженных кавалеров Палаты «наградными» хвостами - знаковым отли- 


21 Ср. с высказыванием героев «Грагедии о Иуде...» о царе Асыке: «Только что по 
пояс человек, а там - скот» [4: 38]. 

22 Ср. также со словами Пилата: «Я Ироду-царю намедни послал, так он обиделся. 
Дурак! - Мало ли какие бывают знаки: у одних звезды, у других звери, ау треть- 
их это...» [4: 35]. 

23 Ср. с определением мифа из книги Э. Бете «Муиз - Забе — МагсБеп» (1905): 
«Миф - это примитивная философия, простейшая презентативная 
(апзсБаиНеЪе) форма мысли, ряд попыток понять мир, объяснить жизнь 
и смерть, судьбу и природу, богов и культы» [220: 160]. 
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чием участников игры от не-участников?*. Возможно, стремясь подчерк- 
нуть игровую замену, существующую в разговорной форме немецкого язы- 
ка: фаллос - зсВ\ап2 (хвост)?5, а также желая связать две культуры через 
языковые соответствия, что отразилось в его первых эмигрантских произ- 
ведениях?68, Ремизов намеренно усилил тайный, эротический смысл этого 
символа в системе собственных мифологических построений. Эротический 
микрокосм Обезьяньей Палаты вариативно мог подразумевать не только 
вертикальную ось смещений: фаллос <> хобот ‹> нос, но и горизонтальную: 
реп1$ <> хвост, - корреляцию, вполне законную, если вспомнить, что «хвост» 
и есть первое значение употребляемого Ремизовым латинского слова. При- 
ставленный спереди наподобие фаллоса, хвост выступал иронической ил- 
люстрацией розановской теории «бокового роста» [298: 58-59]27. 

Эротическое значение хвоста обыгрывалось и на рисованных обезьяньих грамо- 
тах. В абстрактных формах обезьяньей печати и обезьяньей марки - прак- 
тически везде, хотя и неявно, присутствует фаллическая тема. К числу наи- 
более откровенных рисунков относится изображение на грамоте 1937 года, 
принадлежащей А. Керенскому [411: 51]. Кроме того, схожий эротический 
мотив со всей очевидностью проявляется в обрамленном кавычками фраг- 
менте из неатрибутированного текста о шумерском божестве на рыцар- 
ской грамоте Н. Зарецкого 1933 года: 


сам хубаба медленно шел им навстречу 
лапы у него, как у льва, медной чешуей покрыто его тело 


24 Ср. с репликой Ремизова в письме к Л. Шестову: «Что же касается премии писа- 
телям, надо только узнать, когда это будет, обезьянья вел<икая> вол<ьная> 
палата тоже раздаст премии хвостами» [83(№3): 115]. 

25 В «Трагедии о Иуде...» тема «хвоста» появляется в разговоре Сибории с Зифом и 
Орифом, сразу же после эротической загадки: «С ибория. Добродушно. Ей-Боту, 
прямо бесы, только что хвостов нет. / Зиф. Вот и ошибаетесь: есть - да еще какие! 
Ориф, покажи! / Ориф. Кобенясь. Трудно вынимается. / Зиф. Врет: распетушье - 
так недоросток. / Сибория. Фу! - от стыда глаза горят» [4: 30-31]. Здесь же при- 
сутствует и пояснение Ремизова: «распетушье» - «ни то, ни сё, кладенный, холо- 
щенный петух»). Об эротическом подтексте символа хвоста «в ритуализированной 
жизни Обезьяньего Ордена» впервые обмолвился Л. С. Флейшман: «Кстати, текст 
трагедии и „Кукха“ вынуждают безусловно отождествлять хвост с х(оботом), в 
терминологии „Кукхи“» [364: 188]. Указание на роль «хвоста» в эротическом кон- 
тексте повести Достоевского «Крокодил» находим в работе Г. Левинтона [221: 276]. 

26 Ср. с названиями рассказов из сборника «Ахру»: «Крюк» - от КгаскКе (нем.) - 
костыль, клюка, изогнутый инструмент; «Альберн» - АЪегп (нем.) - дурашливая, 
пустяковая болтовня. 

27 Попутно отметим демонстрацию и противоположной оси анатомических смеще- 
ний - в постоянном «токовании» одного из персонажей романа «Пруд» - понома- 
ря Матвея Григорьева, окружающим: «Пупок у меня не на животе, а на спине 
этак!» [73: 78]. В этой связи нелишним будет провести параллель с характерис- 
тикой, которую дает своему герою Н. В. Гоголь, иронически намекая на его 
нетрадиционную сексуальную ориентацию: «Иван Никифорович никогда не был 
женат. Хотя поговаривали, что он женился, но это совершенная ложь. Я очень 
хорошо знаю Ивана Никифоровича и могу сказать, что он даже не имел намере- 
ния жениться. Откуда выходят все эти сплетни? Так, как пронесли было, что 
Иван Никифорович родился с хвостом назади. Но эта выдумка так нелепа и 
вместе гнусна и неприлична, что я даже не почитаю нужным опровергать пред 
просвещенными читателями, которым, безо всякого сомнения, известно, что у 
одних только ведьм, и тоу весьма немногих, есть назади хвост, которые, впро- 
чем, принадлежат более к женскому полу, нежели к мужескому» [140: 177]. 
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когти ног его точно у корщуна, рога его точно у тура 
хвост его и детородный член 
несут на концах своих змеиные головы (ВАК. 4). 


Другой важнейший элемент игры - гимн Обезьяньей Палаты («я тебя не объел, / 
ты меня не объешщь, / я тебя не объем, / ты меня не объел!») самым неожи- 
данным образом утверждает в символике Обезвелволпала эротическую тему. 
Исследования лингвистов и этнографов фиксируют практически во всех 
культурах устойчивую семантическую аналогию между потреблением пищи 
и соитием: «...в очень большом числе языков эти два процесса обозначают- 
ся одним и тем же словом» [222: 195]28. Примечательно, что манипулирова- 
ние подобными словесными формами находим у Розанова: 


Чем же я одолел Гоголя (чувствую)? 

Фаллизмом. 

Только. 

Ведь он совсем без фалла. У меня - вечно горячий. В нем кровь засты- 
ла. У меня прыгает. 

Посему я почувствовал его. Посему - одолел. 

О, да... 

Великий Боже! - какое СПАСИБО. 

Это путь. Для русских - «путь Розанова». По нему идет «смиренная овца», 
«Розанов - овца», без ума и с кое-какой жизньишкой. 

Но она спокойно «по-своему» и «по всему миру» ест траву и совокупля- 
ется, «ажно хочется», и всему миру дала... во всем мире возродила вновь 
силу и жажду и есть и (с пропуском одной буквы тоже) [300: 119; запись 
от 10 мая 1915 г.]. 


Установить подлинное значение глагола обезьяньего гимна позволяет один из 
эпизодов романа «Пруд». Его герой - чудаковатый отец Гавриил. 


...От непорочности ли своей, или еще от чего, за детей беспокоился: 
ему постоянно за обедом и ужином мерещились женщины, - тысячи, мил- 
лионы женщин, которые вот пожрут и иссосут Финогеновых, а может быть, 
уж пожирают и сосут. 


Именно за совместной едой возник между Гавриилом и братьями Финогеновыми 
странный обычай: 


...не доев еще своей тарелки, когда другие уж кончали, он сливал к 
себе остатки из других.тарелок. Если же ему предлагали подлить свеже- 
го супу или щей или хотели з кухню унести начатые тарелки, он оби- 
жался. 

— Я тебя, - пищал о. Гавриил, как-то растягивая слова с пригнуской, -я 
тебя, душечка, объел, я тебя, Сазчечка, объел? 

Финогеновы знали такую повадку о. Гавриила и всякий раз хором от- 
вечали ему, повторяя по нескольку раз: 

— Ты меня не объел! Ты меня не объел! <...> 


28 О метафоре «есть = любить см. работы А. Потебни [284: 295]; [283: 730-731]. 
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Не унимался о. Гавриил и, увешанный капустой, лапшой, хлебными 
крошками, соловея, растопыривал жирные лоснящиеся пальцы и над сво- 
ей, и над чужими тарелками. 

— У-у <...> Колечка! пожрут они тебя... тысячи... [73: 101. 


Несмотря на подробное описание, смысл обеденного ритуала остается затемнен- 
ным из-за ощущения, будто употребленные здесь слова не соответствуют 
своим прямым значениям. Навязчивый образ агрессивных женщин служит 
семиотическим знаком, переводящим контекст диалога в сферу эротиче- 
ского. Расшифровку этого знака находим у Леви-Строса: 


Если в наиболее знакомой нам и, бесспорно, наиболее распространенной 
в мире эквивалентности мужчина занимает место едока, а женщина - пищи, 
то не следует забывать, что часто дается и инвертированная формула - в 
мифологическом плане, в теме Уабта 4ег{айа?9, что значимым образом «ко- 
дировано» в терминах поедания, то есть прямо (тем самым подтверждается 
закономерность мифологического мышления: преобразование метафоры 
завершается метонимией). Впрочем, возможно, что тема Уабта ета со- 
ответствует не инвертированной, а прямой перспективе - в сексуальной 
философии Дальнего Востока, где <...> искусство постели для мужчины за- 
ключается в том, чтобы не допустить поглощения женщиной его витальной 
силы и чтобы эту опасность использовать для своей выгоды [222: 196]. 


Для монаха-«страстотерпца» процесс еды подспудно соотносится не только с аб- 
страктным грехом, но и с конкретным актом. прелюбодеяния. Глагол «объесть» 
несет в себе явно заместительную функцию, и его метафорическое значе- 
ние подразумевает обманное действие: объесть -› объеть = обмануть. Ос- 
тавляя в стороне сарказм эпизода, в котором намерения и действия героя 
прямо противоположны его словам, подчеркнем, что миф, как основопола- 
гающий конструктивный принцип Обезьяньей Палаты, возводит в обезья- 
ньем гимне иронию глагола «не объесть» в статус позитивного действия: до- 
минирующий смысловой оттенок этого «заклинательного» слова предполагает 
запрет обмана и посягательства на чужую индивидуальность. 

Эротический подтекст обезьяньего гимна, в свою очередь, указывает на сакраль- 
ное значение одного из трех «обезьяньих» слов - гошку (еда). Однако оно 
появляется у Ремизова лишь единственный раз - в тексте Конституции Обез- 
велволпала, и концептуальный смысл его герметичен. Вместе с тем мифо- 
логическое значение двух других слов, составляющих обезьяний «символ 
веры», - ахру (огонь) и кукха (влага), поддается интерпретации благодаря 
книгам с одноименными названиями - «Ахру» (1922) и «Кукха» (1923), на- 
писанным в первые годы эмиграции. Эти произведения открывают се- 
рию принципиально новых автобиографических текстов, где тема воспо- 
минаний переплетается с экзистенциальным осознанием собственной 
«пограничной ситуации» - между смертью и жизнью, между Россией и За- 
падом. Мучительная самоидентификация сопровождается рождением ори- 
гинальной натурфилософской картины мира. 

Возможно, именно события русской революции обратили Ремизова к централь- 
ным первоэлементам ранней греческой философии, к грандиозному обра- 


29 Зубастая вагина (лат.). 
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зу сотворения Вселенной в гностической космогонии, которые в истории 
культуры восходят к Гесиоду и орфикам и потому называются Эросом, что 
только он «устрояет мир, живой и неорганизованный», «устрояет вселен- 
ную и создает людей и богов» [230: 191]. Апология «огня» как первоосновы 
мироздания, космического процесса гибели и возрождения Вселенной - в 
центре поэмы «О судьбе огненной» (1918). Ремизов обращается здесь к на- 
турфилософии Гераклита: 


Пожжет огонь все пожигаемое. 

В огненном вихре проба для золота 
и гибель пищи земной. 

И вместо созданного останется 
одно созидаемое - 

персть и семена для роста [17: 9]. 


В «Огненной России» (1921) философское осмысление революционной реальнос- 
ти символически соотнесено с «огненным словом» Достоевского. Мифоло- 
гическая поливалентность понятия «огонь» раскрывается и в другой кни- 
ге, в заглавие которой вынесено слово «Ахру», появившееся и объясненное 
здесь впервые: 


Ахру - слово обезьянье на обезьяньем языке: американский уче- 
ный проф. Гарнер в африканских лесах, сидя в железной клетке, от обе- 
зьян подслушал, и наш ученый, проф. Ф. А. Браун тут в Берлине и без 
клетки глаз-на-глаз в 2001051зсВеп Сащеп; а означает это ахру - огонь 
[32: 53]. 


В одном из альбомов Ремизова (1926) вклеена вырезка из неустановленной газе- 
ты под названием «Обезьяний язык», также, по всей вероятности, принад- 
лежащая перу писателя: 


Американский естествоиспытатель проф. Гарнер, известный исследо- 
ватель обезьяньего языка?°, отправился в дебри Восточной Африки, что- 
бы там с помощью граммофона продолжить свои исследования. На мысль 
об исследовании языка обезьян проф. Гарнера впервые натолкнуло свое- 
образное поведение нескольких обезьян, которые были помещены в од- 
ной клетке с диким павианом. 

Он потратил много денег и времени на эти исследования; долгое вре- 
мя провел в первобытных африканских лесах, в железно-решетчатой клет- 
ке, чтобы удобнее и лучше наблюдать за поведением обезьян. Он утверж- 
дает, что ему удалось сделать массу любопытнейших наблюдений, которые 
привели его к заключению, что обезьяны объясняются между собой не 
только знаками, но и членораздельными звуками. 


30 Следует привести и критическую оценку исследований Гарнера: «В 1892 году 
Р. Л. Гарнер опубликовал книгу „Речь обезьян“, которая вызвала громадный интерес, 
поскольку он заявил, что узнал около 40 слов обезьяньего языка. Однако эта книга 
настолько фантастична и ненаучна, а интерпретации в ней настолько экстраваган- 
тны, что, по-моему, ее вообще не следует принимать во внимание, поскольку более 
тщательные исследования ученых полностью опровергают ее выкладки» [220: 95]. 
См. книгу самого Р. Гарнера [409], а также статью М. Безродного [107: 153-154]. 
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Между прочим он пишет следующее о своих наблюдениях: «я записал 
почти двести слов на обезьяньем языке. Так, например (обозначая их 
слова по нашему способу), слово «ахру» означает солнце, огонь и вообще 
понятие о тепле. «Кукха» - вода, дождь, холод; «гошку» - пищу, процесс 
еды» (Амхерст; альбом 1926 г.}*'. 


Совмещение реального плана бытия и символического, сакрального, сконцен- 
трированного в мифологическом названии, определяет различные симво- 
лические значения огня: поминальный («К звездам»); огонь - вечное воз- 
рождение, жизнестойкость, душевное тепло («Крюк»); огонь - веселье, шутка 
(«Алберн»). 

После выхода в свет книги «Кукха», посвященной В. В. Розанову, это «обезья- 
нье» слово, переведенное автором как «влага», дало мифологическое имя 
всему комплексу представлений об образе философа. Воссозданный в книге 
вдохновенный момент рождения сакрального слова насыщен эротической 
космогонией. И если первое из приведенных определений - «влажность 
сквозьзвездья» —- может показаться поэтической метафорой, то сексуаль- 
ная направленность последующих метонимий очевидна: 


...живая влага, Фалесова Видгоп, мировая «улива», начало и происхож- 
дение вещей, движущаяся, живая, огненная, остервенелая, высь скори, 
высь быстри, высь бега, жгучая, льнущая - 

я скажу - 

на обезьяньем языке словом - одним 

словом: 

кук - ха - 

кук- ха! 


Кукха, проникающая мир сквозь звезды, устой подзвездья, сама жи- 
вая жизнь, живчик, семя, выросшее и в букашку и в козявку 3 '/, милли- 
она в Лондонском музее всяких разных козявок, смотрите! - и в человека 
с беспокойной, как сама кукха, мыслью от Фалеса до - 

кукха, проникающая в кукху, 
самопознающая! 
кукха, вырывающаяся из себя - 
хочу знать само! 
кукха, где все - 
одно сердце, 
одна жизнь, 
букашки, козявки, таракашки, 
слоны, 
медведи, 
коровы, 


31 Ср. с черновой записью С. Я. Осипова, озаглавленной «Слова и письмена обезь- 
янЬи»: «Слова: слова обезьяньи подслушаны от обезьян и записали ученые, - 
америк<анский> ученый проф<ессор> Гарнер, сидя в африк<анских> лесах, 

в железной клетке, и наш ученый, проф<ессор> Ф. А. Браун, в Берлине в 2001о- 
51зсВеп Сащмеп, без клетки с глазу на глаз. <...> Ахру - огонь, свет. Кабал-ба- 
лал - книги с автографами (художников?). Кукха - суть жизни (?)» (ИРЛИ. 

Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 40). 
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люди - 
вырастающая человеком 
в самочеловека - 
в пирамиду 
В.В. 
Розан- 


ОВ 
[61: 75-76]. 


Последними строками, графически изображающими пирамиду с обращенной вниз 


вершиной (так же завершался и каждый из «Заветных сказов»), автор под- 
черкнуто демонстрирует фаллическую символику, с которой у него ассоци- 
ируется имя философа??. 


Сакральный лексикон, состоящий всего из трех слов: ахру (огонь), кукха (вла- 


га), гошку (еда), выводит ремизовскую игру из круга бытовых развлечений. 
Архетипическая семантика «обезьяньего» языка задает параметры постро- 
ения космогонического мифа, фиксирующего определенную картину мира 
и ее первоэлементы. «Огонь», «влага» и «еда» - константные мифологемы, 
лежащие в основании мировой цивилизации; каждая в известной степени 
представляет собой эротически заряженный первоэлемент бытия. Огонь - 
космический символ жизни, движущая сила постоянного обновления ми- 
роздания: в огне мир рождается и разрушается. Согласно гностикам, огонь 
связан с размножением. В человеке он - источник всего сущего, первопри- 
чина творческого действия. Как мужское начало, огонь превращает горя- 
чую и красную кровь в сперму. Влага - еще один первоэлемент Вселенной; 
в антропоморфной модели универсума влагу заменяет кровь. Это женское 
начало олицетворяет собой сферу и атрибут всеобщего зачатия. Еда как 
мифологема также включает в себя представления о первоосновах бытия. 
Во время еды разыгрывается ритуал смерть-воскресение: в акте еды кос- 
мос исчезает и появляется, итогом чего становится обращение к новой 
жизни, новому рождению, воскресению. 


Семиотический анализ первобытных культур показывает, насколько осознанно- 


сакральной являлась сексуальность как дискурсивная форма межчелове- 
ческого общения, насколько осмысленным, живым и взаимосвязанным был 
архаичный сексуальный язык. Даже сама обезьяна, по народным поверь- 
ям, символизирует силу полового влечения [108: 190, 209]. Все «обезьяньи» 
слова сопряжены с космогоническим процессом рождения=смерти и поэтому 


32 Примечательно, что С. Н. Доценко в своей статье «Обезвелволпал как зеркало 
русской революции», объявляя Розанова одним «из „источников“» и одной «из 
„составных частей“ Обезвелволпала», предлагает воспринимать вполне опреде- 
ленные натурфилософские представления Ремизова о «кукхе=влаге» как основа 
ние для весьма своеобразного рецепта «чая», который, по мнению исследовате- 
ля, есть «синтез „вещей“, обозначаемых тремя «обезьяньими» словами: «огонь + 
влага (вода) + еда = чай» [163: 314]. 

33 Ср. с рассуждениями Розанова о символическом значении пирамиды: «...пира- 
мида (как великая постель) есть собственно храм Озириса: причем очень есте- 
ственно, что фараон клался в пирамиде именно на ту самую высоту и вообще 
„в той пропорции от макушки до подошвы“, где „озирианская часть находи- 
лась у живого“. / Пирамида в сем случае становится совершенно понятною: 
это храм Вечного, каков им стал бренный человек после своей кажущейся 
смерти» [297: 341]. 
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несут в себе взаимодополняющий смысл. Табуирование эротического под- 
текста в «обезьяньем» языке соответствует словесной и буквенной магии, 
похожей на первобытное мышление, призванной, с одной стороны, подчи- 
нить называемое человеческой воле, с другой - защитить его от враждеб- 
ного воздействия. 

Возможно, корневая система этих трех слов восходит к индоевропейскому пра- 
языку“. В частности, ахру близко по звучанию к индоевропейскому «аг», ко- 
торое одновременно есть и мужчина, и огонь. Поставленное в «обезьяньем» 
лексиконе первым, слово «огонь» соотносится с единицей - символом твор- 
ческого начала, силы и энергии. Индоевропейский корень, обозначающий 
единицу (01-(а)-по5$), дает возможность соотнести древнесеверное ир{- огонь -— 
с древнерусским удъ в значении «пенис». Примечательно также, что нос - 
фаллический символ, - согласно мифопоэтической традиции, считался вме- 
стилищем души (огня). В основании слова кукха, вероятно, также лежат 
индоевропейские корни, где КиК - женский половой орган, а дНеи - влага. 
Возможно, что и слово гошку восходит к древнеиндийскому дпа$ - есть, по- 
жирать (в сочетании с КиК) [241]. 

Войны и революции, которые разрывают связь времен и разобщают людей, по- 
падающих в эти водовороты, приносят с собой неизбежное «заболевание 
языка». Безусловным выходом из этих катастроф будет рождение нового 
языка, сам акт появления которого уже означает победу над этим злом. За- 
дача сокрально-эротического «обезьяньего» языка - восстановить порядок в 
мире хаотической действительности. «Обезьяний» язык - это не только уни- 
версальное мифологическое пространство, сохраняющее непреходящее цен- 
ности, но и форма инициации, то есть посвящения в смысл человеческого 
бытия. 


3* Об интересе Ремизова к сравнительно-исторической этимологии свидетель- 
ствует автокомментарий к «Трагедии о Иуде...», объясняющий происхождение 
имени Иуда: «Юда - от корня ипА (лат. ипДа, болг. уда)» [4: 29]. 


ниверсальным ключом к поливалентным смыслам ремизовского «эротиче- 
ского символизма» является портрет «Обезьяньего царя Асыки» (ВАК. 4). Это 
произведение было создано к началу 1932 года и отправлено в Прагу для 
выставки «Рисунки русских писателей» (экспозиция которой открылась в кон- 
це 1933 года), подготавливаемой художником Н. В. Зарецким. Графическо- 
му таланту Ремизова и, в частности, художественному оформлению Обезь- 
яньей Палаты здесь отводился специальный раздел!. 

В своем письме от 1 февраля 1932 года писатель сообщал Зарецкому: 


Книгу о Николе (Образ Николая Чудотворца) я вам пришлю. И вложу в 
нее портрет Розанова (оригинал), перерисовывать боюсь, не сумею 


из Вия 
—- Асыки (и его генеалогия) - —- Идиота 


—- Иуды...2 
(Прага). 


Время создания рисунка - период особой актуальности для писателя приема ху- 
дожественного монтажа. Мифологемы Гоголя, Достоевского и Розанова объе- 
диняются им не только с целью объяснения символической природы («ге- 
неалогии») образа Асыки, но и для окончательной фиксации оригинальной 
натурфилософской картины мира, в основе которой - взаимосвязь Эроса и 
Танатоса. Истинный замысел автора позволяют раскрыть размышления Ре- 
мизова о природе этих мифологем в ходе работы над главами «Огня вещей». 


1 В единственном рукописном экземпляре каталога выставки рисунок «Обезьяний 
царь Асыка» значился под № 1026. См.: «Выставка: „Рисунки русских писате- 
лей“. Каталог. Составил Н. В. Зарецкий. Прага. Народный музей. 1933 г. Един- 
ственный экземпляр» (ВАК. 4). 

2 Упоминаемый портрет Розанова (см. с. 152 наст. изд.) сохранился в архиве 
Зарецкого (ВАК. 4). 
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ЗАГАДОЧНЫЙ МЕТАТЕКСТ 


По наблюдению К. Леви-Строса, мифологическое мышление часто выра- 
жает себя с помощью причудливого по составу репертуара и «оказывается 
чем-то вроде интеллектуального бриколажа» [222: 126]3. Аналогичным об- 
разом мифопоэтическое творчество можно уподобить алхимическому пре- 
существлению, элементами которого являются различные общекультурные 
символы-коды, а целью выступает создание нового мифа. Художественный 
арсенал, несмотря на всю обширность, не складывается стихийно: творец, 
использующий случайно приобретенный материал, сам задает границы соб- 
ственного выбора. 

Миф Обезьяньей Палаты - принципиально открытая для интерпретаций сис- 
тема гомоморфных элементов, связанных между собой не авторской ин- 
теллектуальной стратегией, а континуумом мировой культуры. Это обсто- 
ятельство позволяет рассматривать ремизовский рисунок как метатекст, 
существующий в двух формах выражения - графической и вербальной. 
В центре композиции - символический портрет царя Асыки в образе гнос- 
тического Абраксаса. Впервые подобная «икона» появилась на стене васи- 
леостровской квартиры писателя в Петрограде в 1919 году и впоследствии 
не раз воспроизводилась самим Ремизовым*. Именно к началу 1930-х годов 
многие авторские знаки, представленные на данной «иконе», стали устой- 
чивыми элементами идеографии Обезьяньей Палаты. К, их числу относятся 
греческая надпись «АвВраёа(», венчающая изображение; глаголическая над- 
пись «Обезвелволпал» - в центре, слева от фигуры Асыки; а также автор- 
ский значок - глаголическая буква «ч» (4^) — справа, который дополнен 
здесь характерным «хвостообразным» зигзагом, направленным вниз ри- 
сунка. 

По правому полю, сверху вниз, на русском, французском, и немецком языках 
начертано: «АСЫКА ЦАРЬ ОБЕЗЬЯНИЙ АЗУКА ГЕ ВОГ УМСЕ КОМС ОЕВ 
АЕЕЕМ№» и параллельно: «ВАЛАХТАНТАРАРАХРАРАНДАРУФА». Слева, сверху 
вниз, приведены названия в некотором роде «программных» произведений 


3 Схожий прием отмечает Г. Н. Слобин в повести «Неуемный бубен» на примере 
образа Стратилатова [325: 99-100]. 

* Следующими были цветной рисунок с авторской датировкой «МСМХУ-МСМХХЬ 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 5) и монохромный рисунок (РГАЛИ. Ф. 420. 
Оп. 4. № 31. Л. 6), опубликованные в журнале «Ухват» [42: 8], а также в немецкой 
прессе [425: 51; 373]. В качестве именного экслибриса схожий графический 
«портрет» Асыки-Абраксаса был подарен Ремизовым Н. Зарецкому 23 октября 
1931 г. (Прага). Возможно, тогда же в личный архив Зарецкого поступил и 
описываемый здесь метатекст. Примечательно, что для отдельного издания 
сказки «Царь Додон», вышедшей под грифом Обезьяньей Великой и Вольной 
Палаты в 1921 г. в «Алконосте», Ю. Анненков специально стилизовал «портрет» 
Асыки в виде издательской марки. 
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А. Ремизов. 
Абраксас. 
1932 
(ВАК. 4) 
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писателя: «ВЗВИХРЕННАЯ РУСЬ КУКХА УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ»?. Непосред- 
ственно под рисунком, в центре, большими буквами дано его заглавие: «ЦАРЬ 
ОБЕЗЬЯНИИ АСЫКА.. Слева -на французском языке: «ГЕ „СКАМО СНАМТВЕ 
РЕ$ $1МСЕ$“ ЕЗТ СОЧУЕВМЕ РАВ ТЕ КОГАЗУКА ОМ ЯМСЕ МОЗТЕВТЕОХ 
ОЧГМ№Е$ЗТ МОЕ РАВКТ РАВСЕО’П. ЕЭТ РАВКТООТ». Справа - графическое изоб- 
ражение двух фаллосов. 

Последовательно, то есть слева направо, на верхнем и нижнем уровнях располо- 
жены текстовые «блоки», начертанные прописными буквами и практиче- 
ски без знаков препинания: 


[1] МОЖЕТ ЛИ МЕРЕЩИТЬСЯ В ОБРАЗЕ ТО ЧТО НЕ ИМЕЕТ ОБРАЗА? 
КАЗАЛОСЬ ВРЕМЕНАМИ ЧТО Я ВИЖУ В КАКОЙ-ТО СТРАННОЙ И НЕВОЗ- 
МОЖНОЙ ФОРМЕ ЭТУ БЕСКОНЕЧНУЮ СИЛУ ЭТО ГЛУХОЕ ТЕМНОЕ И 
НЕМОЕ СУЩЕСТВО Я ПОМНЮ ЧТО КТО-ТО ПОВЕЛ МЕНЯ ЗА РУКУ СО 
СВЕЧКОЙ В РУКАХ ПОКАЗАЛ МНЕ КАКОГО-ТО ОГРОМНОГО И ОТВРА- 
ТИТЕЛЬНОГО ТАРАНТУЛА И СТАЛ УВЕРЯТЬ МЕНЯ ЧТО ЭТО ТО САМОЕ 
ТЕМНОЕ ГЛУХОЕ ВСЕСИЛЬНОЕ СУЩЕСТВО ДОСТОЕВСКИЙ ИДИОТ МОЕ 
НЕОБХОДИМОЕ ОБЪЯСНЕНИЕВ 

[2] ЖИЗНЬ ЕЕ ПРИРОДА ЕЕ ГЛУБОЧАЙШАЯ СКРЫТАЯ ЗАВЯЗЬ ЭТО 
ВСЕСИЛЬНОЕ ГЛУХОЕ ТЕМНОЕ И НЕМОЕ СУЩЕСТВО СТРАННОЙ И НЕ- 
ВОЗМОЖНОЙ ФОРМЫ ОГРОМНЫЙ И ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ ТАРАНТУЛ ДО- 
СТОЕВСКОГО ИЛИ ПРИЗЕМИСТЫЙ ДЮЖИЙ КОСОЛАПЫЙ ЧЕЛОВЕК В 
ЧЕРНОЙ ЗЕМЛЕ С ЖЕЛЕЗНЫМ ЛИЦОМ ГОГОЛЕВСКИЙ ВИЙ ДЛЯ ЖИ- 
ВОГО НОРМАЛЬНОГО ТРЕЗВОГО ГЛАЗА НЕ НАПУГАННОГО НИКОГДА НЕ 
ТАРАНТУЛ НЕ ЕГО ПРООБРАЗ СПУТНИК ВИЯ ПУЗЫРЬ С ТЫСЯЧЬЮ ПРО- 
ТЯНУТЫХ ИЗ СЕРЕДИНЫ КЛЕЩЕЙ И СКОРПИОННЫХ ЖАЛ НА КОТО- 
РЫХ ЧЕРНАЯ ЗЕМЛЯ КЛОКАМИ И НЕ САМ ВИЙ С ЖЕЛЕЗНЫМ ПАЛЬЦЕМ 
ВСЕ ЧТО МОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ ЧАРУЮЩЕГО «КРОШЕЧНЫЙ 
КРАСНЫЙ ПАУЧОК»?7 


5 Для всех этих произведений характерна ярко выраженная автобиографическая 
тема. «Кукха» и «Взвихренная Русь» содержат разделы, непосредственно посвящен- 
ные Обезвелволпалу. «Учитель музыки» соединяет два жанра - «идиллию» и «быто- 
вую автобиографию» и является таким жизнеописанием, в котором наравне с 
литературными героями сосуществуют их реальные прототипы, а также знаковые 
для мировоззрения Ремизова имена - Гоголь и Достоевский. Именно здесь впервые 
используется прием художественного переосмысления концептов Гоголя, впослед- 
ствии закрепленный в «Огне вещей». См. об этом в нашей статье [263: 136-137]. 

6 Сон Ипполита Терентьева («Идиот»; глава «Мое необходимое объяснение»). Ср.: 
«Может ли мерещиться в образе то, что не имеет образа? Но мне как будто каза- 
лось временами, что я вижу, в какой-то странной и невозможной форме, эту 
бесконечную силу, это глухое, темное и немое существо. Я помню, что кто-то 
будто бы повел меня за руку, со свечкой в руках, показал мне какого-то огромно- 
го и отвратительного тарантула и стал уверять меня, что это то самое темное, 
глухое и всесильное существо, и смеялся над моим негодованием» [161(8): 340]. 

7 Ср.: «А ведь жизнь - ее природа, ее глубочайшая скрытая завязь - „это всесильное 
глухое, темное и немое существо странной и невозможной формы“ - этот огромный 
и отвратительный тарантул Достоевского, этот приземистый, дюжий, косолапый 
человек в черной земле с железным лицом и с железным пальцем - гоголевский 
Вий - - для живого нормального трезвого глаза, не напуганного и не замученного, 
никогда не „тарантул“, никогда - „пузырь с тысячью протянутых из середины клещей 
и скорпионных жал, на которых черная земля висела клоками“, никогда никакой не 
Вий с железным пальцем, нет, никогда не это, а все, что можно себе представить 
чарующего из чар, вот оно-то и есть душа жизни» [56: 201]. «Крошечный красный 
паучок» - из видения Ставрогина, главного героя романа «Бесы» [161(11): 11]. 
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[3] А. РЕМИЗОВ ТРАГЕДИЯ О ИУДЕ НАШ СТАРЫЙ ЗАКАДЫЧНЫЙ ДРУГ 
ВМЕСТЕ ПУД СОЛИ СЪЕЛИ НАШ ИЕРУСАЛИМ НАЧАЛЬНОЕ ЦАРСТВО 
ПОСРЕДИ ЗЕМЛИ СТОИТ ЭТО ПУП ЗЕМНОЙ А ОБЕЗЬЯНСКОЕ ЦАРСТВО 
ОТСЮДА РУКОЙ ПОДАТЬ МЕСТНОСТЬ ЛЕСИСТАЯ ЖАРКАЯ БОГАТСТВА 
НЕСМЕТНЫЕ ТАКОЙ НАРОД ТАМ БЕСТИЯ ЧИХНУТЬ НЕЛЬЗЯ ВСЕ СЕЙ- 
ЧАС ЖЕ У НИХ ИЗВЕСТНО ОБЕЗЬЯНИЙ ЦАРЬ ВСЕ ЗНАЕТ И ПОСОВЕТО- 
ВАТЬ ТОЖЕ МОЖЕТ ЗА МИЛУЮ ДУШУ ЧТО УГОДНО ХЕ ХЕ ВОЙДЕТ ОНИ 
РОВНО ВСЕ ОБАЛДЕВАЮТ ТАК ИЗ НЕГО И ПРЕТ ЭТО ОБЕЗЬЯНСКОЕ СТА- 
РИКА ПОДЫМЕТ ХЕ ХЕ ХЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ НА ХОДУ ДЕРЖИТ НОС 
ПРОТИВ ВЕТРА ЗНАЕТ ПЕРЕУЛКИ И ЗАКОУЛКИ ВХОДЫ И ВЫХОДЫ НЕ 
СДЕЛАЕТ ДЕЛА СПРОСТА ВРЕТ ЧТО ЛЫКО ДЕРЕТ ТАК СЛОВАМИ КАК 
ЛИСТЬЯМИ СТЕЛЕТ АСЫКА ПЕРВЫЙ НА СЛАДКОЕ ПАДОК ПИЛАТ ИУДЕ? 

[4] О НЕМ НИКТО НИЧЕГО НЕ ЗНАЕТ И ЕГО НИКТО НИКОГДА НЕ ВИ- 
ДЕЛ? 

[5] ВЕРА И ЗАКОН РОЗАНОВА ВИЙ ПУЗЫРЬ ТАРАНТУЛ В ИХ НАДЗВЕЗД- 
НОМ ЦВЕТЕНИИ В ИХ ЗВЕЗДНОМ НЕБЕ В ИХ ТЕПЛОЙ ПАРНОЙ ЗЕМЛЕ 
И ЕДИНСТВЕННАЯ ВЛАСТЬ ВЫСШЕЕ НАЧАЛЬСТВО ЛЕСНОЙ ВИЙ ЦАРЬ 
ОБЕЗЬЯНИЙ АСЫКА ВЫСКОЧИВШИЙ ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ В ЭДИПОВУ НОЧЬ 
И ОПЬЯНИВШИЙ ОДНИМ СВОИМ ДЫХАНИЕМ ВСЕ И ВСЕХ 

УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ БЕЗ ПРЕДМЕТАЮ 

[6] ЗЕМЛЯНАЯ СИЛА - НЕИСТОВАЯ НЕОБДЕЛАННАЯ ДАЖЕ НОСИТ- 
СЯ ЛИ ДУХ БОЖИЙ ВВЕРХУ ЭТОЙ СИЛЫ НЕ ЗНАЮ ДОСТОЕВСКИЙ" 


Фрагмент в наибольшей степени соответствует последней печатной редакции 
«Трагедии о Иуде...». Ср.: «Мой старый закадычный друг: вместе пуд соли съели. 
Наш Иерусалим - начальное царство, посреди земли стоит, - это пуп земной, 

а Обезьянское царство отсюда рукой подать... Местность лесистая, жаркая, 
богатства несметные. Такой народ там - бестия: чихнуть нельзя - все сейчас же 
у них известно. Обезьяний царь все знает и посоветовать тоже может за милую 
душу, что угодно... Хе, хе, войдет он и ровно все обалдевают. Так из него и прет 
это, обезьянское... старика подымет. Хе, хе, хе, все подымет. Вот сам увидишь. 
Ты с ним поговори. Замечательный: на ходу держит нос против ветра, знает 
переулки и закоулки, входы и выходы, не сделает дела спроста, врет, как лыко 
дерет, - так словами, как листьями, стелет, Асыка ПЕРВЫЙ: Вот кстати! Надо его 
угостить. На сладкое падок» [18: 33]. 

Законоположение из второго параграфа КоНотииции Обезвелволпала. 

Цитата соответствует фрагменту из публикуемого нами ниже очерка «Розанов», 
за исключением разночтения надземный и уточнения в скобках («Трагедия о 
Иуде»). Ср. с окончательной редакцией этого этюда в газете «Новое русское 
слово» (1953. 6 декабря, № 15198) и книге «Встречи»: «Вера и закон Розанова — 
Вий, Пузырь, Тарантул в их надзвездном цветении, в из звездном небе, в их 
теплой парной земле, и единственная власть - высшее начальство или, по Гого- 
лю, „значительное лицо“ (генерал-губернатор), лесной Вий - „царь обезьяний 
Асыка“, выскочивший однажды из-под земли в Эдипову ночь и пьянивший 
одним дыханием своим все и всех...» [62: 105]. Авторское указание «УЧИТЕЛЬ 
МУЗЫКИ БЕЗ ПРЕДМЕТА, мы рассматриваем как еще одно свидетельство ин- 
тертекстуальности ремизовского творчества 1930-1950-х гг. Предположительно 
текст, первоначально или в черновом варианте называвшийся «Без предмета», 
увидел свет под близким по смыслу заголовком «Без начала» [52]. Позже этюд 
под таким названием, развивавший тему гоголевского Вия, был включен в 
книгу «Учитель музыки» как часть главы «Случай из „Вия“ (здесь мы опираемся 
на комментарий А. д’Амелия [65: 552]. 

Ср. со словами Алеши Карамазова о «карамазовской» природе: «Тут „земляная 
карамазовская сила“, как отец Паисий намедни выразился, - земляная и неис- 
товая, необделанная... Даже носится ли Дух Божий вверху этой силы - и того не 
знаю» [161(14): 201]. 
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Практически каждый элемент приведенных текстовых фрагментов соотносится 
с графическим изображением. Обрамляющие рисунок цитаты и названия 
произведений вместе организуют интертекстуальное пространство, что осо- 
бенно характерно для позднего творчества Ремизова, где одни и те же от- 
рывки текста мигрируют по разным произведениям. «Знаменателем» основ- 
ных мотивов автобиографического цикла («Кукха», «Мышкина дудочка», 
«Учитель музыки», «В розовом блеске», «Подстриженными глазами», «Иве- 
рень», «Встречи») является итоговая книга писателя - «Огонь вещей». 

Из всех элементов метатекста складывается логическая цепочка, соединяющая 
изображение Асыки и фаллосы. Графическое включение обращенных друг 
к другу фаллосв семиотично; окружающие их специфические ареолы, по- 
хожие на нимбы в иконописи, призваны указать на сакральный смысл де- 
нотата. Конкретность фаллического рисунка!?2, не противореча общему сим- 
волическому звучанию, переводит содержание отдельных цитат в плоскость 
более очевидно-эротическую, чем на то указывал контекст произведений, 
из которых они были изъяты. 

С фаллическим рисунком сопряжено название «иконы» - «Царь обезьяний Асыка». 
Смысл корреляции открывается через расположенное рядом конституцион- 
ное положение Обезвелволпала: «О нем никто ничего не знает и его никто 
никогда не видел», которое, в свою очередь, притягивает к себе вопрос [1]: 
МОЖЕТ ЛИ МЕРЕЩИТЬСЯ В ОБРАЗЕ ТО ЧТО НЕ ИМЕЕТ ОБРАЗА?!3 В цита- 
те [5] имя Асыки синонимично именам Вия, Пузыря и Тарантула. При этом 
если образы Пузыря и Тарантула мыслятся производными от Вия, то Асыка 
воплощает в себе более сложный смысл: он - «единственная власть высшее 
начальство лесной Вий». В «Огне вещей» появлению Вия предшествует опи- 
сание подземных чудовищ, внешний облик которых отмечен и эротической 
подробностью: они были «с отвратительными липкими залупленными хвос- 
тами» [59: 20]14. Существительное «хвост» обретает здесь очевидное фалли- 
ческое значение, тем более если учесть этимологию прилагательного, в со- 
ответствии с которой «залупать» означает задирать кожу, заворачивать, а 
собственно «залупа» - русский эквивалент латинского «ргаериаНита». 

Возможно, за пристрастием обезьяньего царя к сладостям [3] скрывается аллю- 
ЗИЯ «сладкое» -> «сладострастное», восходящая к рассказу Ивана Карама- 
зова о высшем наслаждении «безмерностью чужого страдания» у турок, ма- 
гометан и варваров: убить младенца в момент его радостного смеха, - 
заканчивавшемуся словами: «Кстати, турки, говорят, очень любят сладкое» 
[161(14): 217], а также к комментарию В. Розанова: «Намек на любовь ту- 
рок к сладкому имеет более общее значение: повсюду уклон человеческой 
природы к жестокому Достоевский связывал с ее уклоном к страстному и 
развратному» [303: 54-55]. 


12 О подобной фаллической графике упоминает Д. С. Святополк-Мирский в своем 
письме к П. П. Сувчинскому от 11 февраля 1926 г.: «От Ремизова удивительное 
письмо - все в хуях» [427: 46]. 

13 Полисемантическая природа данной мифологической модели мира (сущности, 
не имеющей названия, формы и образа) позволяет соотнести ее с древнекитай- 
ским Дао, которое, в соответствии с традицией, воспринимается как бесформен- 
ное и без-ббразное первоначало, источник «мириад вещей» [252: 313]. Об эроти- 
ческом смысле Дао см. статью А. И. Кобзева [204: 12-31]. 

14 Ср.: «...нечистая сила металась вокруг его, чуть не зацепляя его концами крыл и 
отвратительных хвостов» [139: 173]. Толкование «нечистой силы» как «фалличе- 
ской силы» см. в статье Розанова «Магическая страница у Гоголя» (1909) [302: 419]. 
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Весьма фривольно может восприниматься и описание местонахождения Обезь- 
яньего царства - как откровенная анатомическая топография. Обратим вни- 
мание, что в первой редакции «Трагедии о Иуде...» эротические намеки дан- 
ного отрывка были еще более явными: 


Тебе, конечно, известно, что наш Иерусалим - это пуп земли, а Обезь- 
янское царство отсюда рукой подать, тоже вроде как на пупе стоит или 
около того там, где все начинается. Местность лесистая, жаркая, богат- 
ства несметные [4: 34]. 


В целом образ царя Асыки [3] может быть прочитан как эротическая загадка: 


ВОЙДЕТ ОН И РОВНО ВСЕ ОБАЛДЕВАЮТ ТАК ИЗ НЕГО И ПРЕТ ЭТО 
ОБЕЗЬЯНСКОЕ СТАРИКА ПОДЫМЕТ ХЕ ХЕ ХЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ НА 
ХОДУ ДЕРЖИТ НОС ПРОТИВ ВЕТРА ЗНАЕТ ПЕРЕУЛКИ И ЗАКОУЛКИ ВХО- 
ДЫ И ВЫХОДЫ НЕ СДЕЛАЕТ ДЕЛА СПРОСТА 


Ответ на нее вовсе не такой очевидный, с каким обычно мы сталкиваемся в русском 
фольклоре, поскольку фаллический рисунок является не более чем символи- 
ческим отражением того смысла, который скрыт как в образе Асыки-Абракса- 
са, так и в каждой цитате. Асыка, Вий, Пузырь и Тарантул - метонимии не фал- 
лоса как такового, а той субстанциональной сущности, которая находится в 
центре мироздания и называется писателем «темной», «глубочайшей», «скры- 
той» «завязью» жизни. Именно такой закодированный смысл вложен в фразу 
на французском языке, находящуюся слева от надписи «Царь Обезьяний Асы- 
ка» и зеркальную по отношению к фаллическому рисунку. Дословно она пере- 
водится как «„Великая Палата обезьян“, под управлением царя Асыки, обе- 
зьяны таинственной, которой нет нигде, потому что она везде». Очевидна се- 
мантическая перекличка этой сентенции с описанием Асыки [4], но функция 
каждого из цитатных блоков задана локальным контекстом. Немаловажно, что 
столь значимая фраза написана на французском языке, который принимает 
на себя роль шифра. Это предложение находится в очевидной валентной свя- 
зи с центральным «названием» и изображением фаллосов. Вместе они образу- 
ют такое суггестивное поле метатекста, где дистанция между означающим и 
означаемым практически стремится к нулю, в то время как словесный порт- 
рет Асыки [3], являясь частью вербального ряда, поддерживает общий ино- 
сказательный строй и допускает возможность более общих интерпретаций. 


ЦАРЬ АСЫКА-АБРАКСАС 


Рисунок «Царь обезьяний Асыка» является ключом к генеалогии Верховного 
правителя обезьян. В различных изданиях «Трагедии о Иуде...» полное про- 
звище Обезьяньего царя каждый раз изменяло свою конфигурацию:5; неиз- 


15 Первоначально: «Его величество царь Обезьяний, Обезьян Великий - Валахтан- 
ТарарахТарандаруфа Асыка Первый» [4: 35]; в «сириновском» собрании сочине- 
ний: «Обезьян Великий - Валах - Тантарарах - Тарандаруфа Асыка Первый» [7: 
148]; в издании Наркомпроса: «Обезьян Великий - Валах - Тантарарах - Таран- 
даруфа Асыка Первый» [18: 35]; наконец, в позднейших мемуарах: «Царь обезья- 
ний Асыка Валахтантарарбхтарандаруфа» [54: 56]. 
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менным оставалось лишь имя - Асыка. В свое время было высказано пред- 
положение, что оно восходит к имени вогульского князя (вторая полови- 
наХУв.) - историческому герою вогуло-остяцких племен, населявших тер- 
риторию северной части Урала [148: 173-176; 333: 71]. Однако куда более 
вероятной представляется связь ремизовского персонажа с легендарным 
царем Асокой (Ашокой) - «первым покровителем и главным распростра- 
нителем буддизма», который, согласно древним сказаниям, жил приблизи- 
тельно за 240 лет до нашей эры. Легенды приписывают Асоке построение 
первых пирамид и связывают с ним возникновение индийской письмен- 
НОСТИ: «...это влияние Запада появилось только со времен Бактрианского 
царства», то есть начиная с индийского похода Александра Македонского 
[246: 191]'6. 

Характерно, что на тот же самый исторический контекст указывает в мемуа- 
рах и сам Ремизов: «Царь обезьяний Асыка Валахтантарархтарандаруфа, 
персонаж возможный в „Подвигах Великого Александра*...› [62: 187], - пред- 
лагая в качестве литературной реминисценции одноименное повествова- 
ние М. Кузмина (1909). Однако в другом случае он называет непосредствен- 
ный источник, на который ориентировался, когда создавал «Грагедию о 
Иуде...»: 


...В повестях о неведомых странах и одноногих, пупкоглазых, и Людях 
с песьими головами, и людях-кентаврах, но не с коньим, а со свиным хво- 
стиком; во всех чудесных и волшебных «Александриях» у меня не было 
чувства, как от чего-то чужого, странного, «уродливого», чудовищного, 
внушавшего когда-то страх или внушающего беспокойство [55: 57]. 


Такое прямое свидетельство позволяет назвать отправной точкой ремизовско- 
го мифа о царе Асыке и его подданных древнерусские «Александрии» (до 
сих пор находившиеся вне поля зрения исследователей творчества писа- 
теля). Ремизов, живо интересовавшийся мифологией и буквально штуди- 
ровавший труды А. Веселовского, В. Истрина, Ф. Буслаева, несомненно 
использовал в работе над «Трагедией о Иуде...» мотивы и образы русских, 
южнославянских и греческих списков романа об Александре Македонском. 
Присутствие в «Александрии» темы людей с хвостами, а в некоторых в ре- 
дакциях - с овечьими хвостами; описание утопического царства рахманов; 
наконец, некое «питицкое царство», о котором в русском списке ХУ века 
говорится: «А в той земле повстречали людей, ростом в локоть, пришли 
они Александру поклониться и принесли много меду и фиников; а люди 
те птицами назывались» [91: 105], - все это сближает характеристику 
Обезьяньего царства в «Трагедии о Иуде...» со сценами знаменитого рома- 
на. Весьма примечательна курьезная ошибка, вкравшаяся в сербский пе- 
ревод греческого оригинала «Александрии»: «людие птицы» в русском тек- 
сте возникли из сербского списка, где фигурировало слово «питици», 
которое, в свою очередь, является вторичным осмыслением греческого сло- 
ва пшпкоб — обезьяны [91: 242]. 

Странствия героев пьесы (Зифа и Орифа) буквально напоминают фантастиче- 
ские описания походов Александра Великого: 


16 Особо отметим примечательную деталь внешнего облика Асоки, подчеркивае- 
мую Васильевым, - его «безобразную наружность» [246: 15}. 
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Где-где мы с ним не путешествовали. Побывали и в Мазанческом цар- 
стве: такое есть девичье царство, а женятся они на Эфиопах с году на 
год, - мальчишек отдают Эфиопам в их земли, а девчонок при себе остав- 
ляют. Прожили мыу них с месяц в роде Эфиопов, - такая была там Васи- 
лиса гусятница, кхе... Ну были еще иу тех чудаков, которые под негаси- 
мым огнем живут в Алыберском царстве: не пьют, неедят, куда ветер повеет, 
туда и эти люди летят, как паутина, а смерти им нет ив руки не даются. 
Правда, народ благочестивый: ни одного ругательного слова... Кое-как 
протараканили время, посняли голов двенадцать для развлечения, да в 
Окаменелое царство пустились. В Окаменелом царстве ничего особенно- 
го, только что печки топят орехами, да заброшено оно на конец земли, 
где ни за какие деньги того же ситного не достанешь. Пообещали мы им 
пирога с горохом, да давай Бог ноги. А то попали раз в Поливянскую зем- 
лю, есть такая Поливянская земля; так в этой земле, как есть, все ни на 
что не похоже: люди не люди - полузверь, получеловек, об одном глазе и 
об одной ноге, а головы и в помине нет, вместо головы так что-то в роде 
мышиного хвостика торчит. Насилу ноги убрали [4: 293]. 


Описание «приближенных» Асыки («...так и идут, так и идут, как рыба в Иордан- 
реке, да с песнями, с ладонями, - писк, визг, гик, толкотня. Одного сахара 
за день погрызут, другому бы на год хватило, а пол исследят, - с неделю после 
моют, ничем не отмыть. А есть среди них презабавные») вызывает предпо- 
ложение одного из героев пьесы о принадлежности царской свиты к весе- 
лому племени скоморохов [18: 13]. В этом ракурсе самым очевидным лите- 
ратурным предшественником «Трагедии...» является «Хождение за три моря 
Афанасия Никитина»: 


Обезьяны же живут в лесу, и есть у них князь обезьянский, ходит со 
своей ратью. И если кто их обидит, тогда они жалуются своему князю, и 
он посылает на того свою рать. И обезьяны, напав на город, дворы разру- 
шают и людей побивают. Говорят, что рать у них весьма большая, и язык 
у них есть свой; детей они родят много, но которые родятся не в отца и не 
в мать, тех бросают по дорогам. Тогда индостанцы их подбирают и учат 
всякому рукоделью, некоторых же продают, но ночью, чтобы они не смогли 
убежать назад, а некоторых учат подражать лицедеям [369: 61-62]?7. 


Родословная образа Обезьяньего царя также ведет в глубь восточной мифологии. 
В частности, она восходит к персонажу индийского эпоса «Рамаяна» обе- 
зьяньему богу Ханумане, который, в свою очередь, стал прародителем царя 
обезьян Сунь Укуна - героя классического китайского романа У. Чэнъэня 
«Путешествие на Запад» (ХУ в.)!8. Собирательная характеристика свиде- 
тельствует, что он «не признает никаких авторитетов - ни земных, ни не- 


17 См. также статьи Х. Лампля и Э. Мануэляна [413: 163-165; 419: 62-63]. Образ 
«обезьяньего народа» соотносим также с не знающим закона обезьяньим племе- 
нем из «Книги джунглей» Р. Киплинга. 

18 К, сожалению, мы не располагаем прямыми свидетельствами знакомства писате- 
ля с этим персонажем классической китайской литературы. Однако вполне веро- 
ятно, какие-то сведения были получены Ремизовым в студенческие годы, когда 
он, по собственному утверждению, увлекался Китаем [55: 81]. Подробнее об этом 
литературном герое, его происхождении и чертах характера см. книгу А. П. Рога- 
чева [295: 107-113]. 
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бесных; он свободолюбец, уничтожающий все, что мешает жить людям. Сунь 
Укун смело критикует установившиеся порядки, иерархические отношения, 
небесные власти, насмехается над сильными мира сего. Он смел, наход- 
чив и решителен, мудр и проницателен; он полон доброты, юмора, опти- 
мистической уверенности в своей правоте и непобедимости, житейского 
ума, наблюдательности; он добрый и мудрый руководитель своего обезья- 
ньего народца, который он обучает, которым он справедливо и гуманно 
правит. И главное, он абсолютно непримирим ко всякой подлости, к преда- 
тельству, несправедливости и угнетению» [363: 44]. Бунтарь, возмутитель 
порядков и безобразник, в поисках своего пути он не желает подчиняться 
общепринятым законам жизни, установленным для простых смертных. 
Целью странствий Сунь Укуна является обретение бессмертия, потому он 
крадет золотые персики (волшебный плод - типичный символ вечной жиз- 
ни), за что принимает наказание от Будды. Примечательно, что и в «Траге- 
дии о Иуде принце Искариотском» Обезьяний царь также присваивает себе 
золотое яблоко, являющееся предметом вожделения героев пьесы. 

Таким образом, генезис Обезьяньего царя Асыки, безусловно, определен индуист- 
ской и буддийской мифологией и соотносится с эпохой великих походов на 
Восток Александра Македонского. В то же время контаминация образа Обе- 
зьяньего царя Асыки с символическим изображением Абраксаса легитими- 
рует в мифе Обезьяньей Палаты гностическую систему координат. Оправдан- 
ность объединения двух культурных кодов подтверждается многочисленными 
наблюдениями исследователей, одни из которых делают вывод об индуист- 
ских, буддийских и китайских корнях гностицизма, другие утверждают, что 
«семена гносиса были оригинально индийского происхождения, занесенны- 
ми столь далеко на Запад благодаря буддийскому движению, которое перво- 
начально покрывало весь Восток, от Тибета до Цейлона» [282: 547-548]. 

В этой связи представляется необычайно важным, что одним из первых само- 
стоятельных философских опытов Ремизова-ребенка было знакомство с 
гностиками: 


И стало мне изучение философии, как яблоки - каждая система имела 
для меня свой легкий вкус, запах и окраску. А чтобы для глаза было убе- 
дительнее, а памяти крепче, все, что мне казалось путаным, я рисовал: 
первый мой графический альбом посвящен гностикам: Василид, Марки- 
он [66: 25]. 


Подробное изучение Ремизовым в 1905-1907 годах апокрифических сказаний 
и различных космологических легенд, сопряженное с подготовкой книги 
«Лимонарь,, а также исследование народных представлений о годовой цик- 
личности, предшествовавшее написанию «Посолони», способствовали 
включению в систему философского и эстетического оформления идеи игры 
гностического образа Абраксаса. Мистическое имя царя Асыки-Абраксаса 
напрямую соотносится с основным смыслом «Посолони», в народных обря- 
дах и играх описывающей календарный цикл (слово «посолонь» означает: 
«по солнцу, по ходу солнца, с востока на запад»): согласно толкованию уче- 
ния гностика Василида христианским ересеологом св. Иринеем во П веке, 
Абраксас является воплощением годового круговорота, символически скры- 
того в сумме букв его имени - 365 (в цифровом значении греческого алфа- 
вита), и вместе с тем заключает в себе принцип единства противополож- 
ных начал мироздания. 
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Подобное толкование приводится и в статье И. Д. Мансветова (вошедшей в круг чте- 
ния Ремизова в период работы над «Лимонарем»), из которой следует, что ка- 
балистическое имя «Абраксас» соответствует гностической плероме, охваты- 
вающей 365 эонов, по числу суток в году, которое, «если его буквы переложить 
на цифры, выразится числом 365 (а=1 В=2 р=100 а=1 &=60 а=1 (=200 = 365)» 
[239: 35]. Родство образов Асыки и Абраксаса открывается и в семантической 
эквивалентности слова «абракадабра», восходящего к слову «Абраксас», пол- 
ному имени Обезьяньего царя: Валахтантарарахтарандаруфа (= абракадаб- 
ра) [164: 120]. «Собственнохвостной» подписью царя Асыки-Абраксаса были 
подписаны все обезьяньи знаки, выполненные канцеляриусом Палаты Реми- 
зовым, и предназначались для «тайного ношения», как и древние амулеты с 
надписью слова «абракадабра» (Абраксас), обладавшие заклинательной силой!9. 

Древние ересеологи высказывали и другое суждение, будто словом «Абраксас» Ва- 
силид хотел выразить ту сущность Непознаваемого Божества, которая скры- 
вается под именем Митры - центральной идеи древнего персидского куль- 
та, воплощенной в одноименном мифологическом персонаже. Митра (М10го -— 
буквально: «Договор», «согласие») покровительствует человеческому взаи- 
мопониманию, дружбе и симпатии, разумной организации человеческого 
общежития, способствуя правильному различению добра и зла, правды и 
лжи. Число «365» является мистически значимым и для орфических таинств, 
и в митраизме; само имя Митры имело точно такое же численное значение. 
В этом контексте примечательно, что общее количество князей, кавалеров 
и другого служилого люда Обезьяньей Палаты определенно стремилось к 365. 
К неявным соответствиям символики Обезвелволпала и митраизма можно 
отнести особую роль образов огня и воды. Более очевидной представляет- 
ся проекция, связанная с мистическим значением числа «7» в митраист- 
ском обряде посвящения, на структуру Обезьяньей Палаты, которую воз- 
главляли 7 князей и 7 старейших кавалеров-вельмож. 

Напомним, что первая контаминация образа царя обезьян и Абраксаса наблюдает- 
ся в рассказе-сне Ремизова «Обезьяны», который позже в контексте книги 
«Взвихренная Русь» получил название «Асыка». Анализируя рассказ, С. Н. До- 
ценко задается вопросом: «Почему обезьяна (шимпанзе) кричит не по-обезья- 
ньи, а именно петухом»? [164: 117]. В своих последующих рассуждениях 
исследователь связывает семантику образа Обезьяньего царя с иконографи- 
ческим изображением Абраксаса. Однако нам представляется не менее важ- 
ным дать ответ и на другой вопрос: почему, собственно, петухом? 

Действительно, рисуя Асыку-Абраксаса, Ремизов обычно изображал существо, 
у которого «на голове корона, как петушиный гребень, ноги - змеи, в од- 
ной руке венок, в другой - треххвостка (плеть)» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. 
Л. 42; а также «Взвихренная Русь» [44: 272])2°. Сам по себе петух (провод- 


13 Примечательно, что в русской демонологии слово «абракадабра», графически 
выраженное в виде четырех треугольников, сложенных вместе, являлось форму- 
лой обращения к нечистой силе [311: 86-87]. 

20 Древние описания Абраксаса почти тождественны ремизовской «иконографии». 
Ср.: «...с человеческим туловищем, человечьими руками, петушьей головой и 
змеями вместо ног; в правой руке его плеть, в левой круг или венок с двойным 
крестом внутри» [90]. Ср. также с описанием «конкретного и эклектичного бога» 
Абраксасау Х. Л. Борхеса («Оправдание Лже-Василида»): «...условное и пугаю- 
щее изображение какого-то царя - с головой петуха в профиль, мужским тор- 
сом, разведенными руками, сжимающими щит и кнут, а также конечностью в 
виде кольцеобразно закрученного хвоста» [122: 63]. 
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ник солнца; земной образ этого небесного огня) символизирует воскресе- 
ние из мертвых и вечное возрождение жизни. Петух причастен как к цар- 
ству жизни и огня, так и к царству смерти и тьмы. Кроме того, петух симво- 
лизирует необыкновенную сексуальную потенцию и плодородие. Гностики 
отождествляли символическое изображение петуха на колонне с петуши- 
ной головой Абраксаса [350: 309-310]. С другой стороны, соединение в 
одном образе петуха и змеи вызывает ассоциации с василиском (от греч. 
Вас\^=ос, или царь) - мифическим зооморфным существом с головой пету- 
ха и хвостом змеи, обладающим сверхъестественной способностью уби- 
вать взглядом или дыханием. Спастись от василиска можно было, лишь 
показав ему зеркало: убийственным для него было его же собственное 
отражение. Примечательно, что этот носитель смерти погибал также от 
взгляда или крика петуха. 

Для Ремизова образ Абраксаса воплощает в первую очередь символическую со- 
вокупность мировых начал - Добра и Зла, Бога и Дьявола, в которых зер- 
кально взаимоотражаются жизнь и смерть". В контексте обрамляющих 
«икону» цитатных фрагментов Асыка-Абраксас выражает идею «тайной», пло- 
доносящей энергии: АвВраёас «отнюдь не является каким-либо собственным 
именем Божества», а «лишь обозначает совокупность творческих сил, про- 
являющихся во вселенной» [261: 199]. Подразумеваемая субстанция близ- 
ка Василидовой «панспермии», которая является «совокупностью семян вся- 
ческого», «единством потенций всего» [198: 68]. Соотнесение творческой силы 
и оплодотворяющего первоначала весьма напоминает розановский строй 
мыслей из его письма к Ремизову: 


А знаете, как всякое семя требует уш!’ы, так всякий талант требует 
«сферы», которая приблизительно и подобно уш!у’ы, «галантливое упот- 
ребление себя» похоже и даже есть то же самое, что совокупление, како- 
вое любит вся талантливая тварь Божия [61: 52-53]. 


Заметим, что Ремизов в своем рисунке отдельно приводит цитату из Достоевско- 
го [6], указывая на до-божеское происхождение первоосновы мира. Она -— 
не от Бога и не от Дьявола; это то, что Василидом было осознано как Бог- 
Не-Сущий: эта «Первичная Неизъяснимая Сущность бесстрастна, - в Ней 
заложены непостижимым образом семена, или потенции, всего того, что 
впоследствии разделяется на духовное и материальное, на свет и тьму, добро 
и зло ит. д.» [261: 197]. Первоначально безобразному (хпорфтоу) через сме- 
шение и разделение мира, надлежит завершиться «великим неведением»: 
«Все будет жить согласно со своей природою и не будет стремиться к тому, 
что против его натуры» - таков, по Василиду, идеальный замысел Абракса- 
са [282: 362]. 


21 Об отдельных аспектах мироощущения Ремизова, близких символизму, см. 
статьи 3. Г. Минц и К. Секе [75: 74-75; 317: 105-120]. 
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РОЗАНОВ КАК МИФОЛОГЕМА 


Уже «Кукха» свидетельствовала о важном сдвиге, который произошел в ре- 
мизовском восприятии личности В. Розанова и его философии пола за про- 
шедшую четверть века со времени создания сказки «Что есть Табак». От пре- 
жней иронии, профанного озорства, дистанцирования от розановского 
фаллического пафоса посредством обсценной лексики не осталось и следа. 
Но это сближение вовсе не означало согласия двух представлений. Спустя 
еще восемь лет, в 1931 году, Ремизов напишет очерк «Розанов», который 
станет фундаментом для оформления его собственных мировоззрительных 
построений на темы Эроса. 


РОЗАНОВ? 

Розанов, исповедник пламенной веры в Вия, Пузырь и Тарантул в их над- 
звездном цветении?3, представленном в высшем очаровании Гоголем в «Ве- 
черах» и Толстым в улыбающейся Наташе и Катюше; у Достоевского с его 
грозным отчаянием и мрачным восторгом, с пронзительной тоской и чисто- 
сердечием, огненно и убежденно сказавшего трогательные строчки одним 
духом о Нелли, Лизе «Вечного мужа» и Соне, Розанову нечего было искать: 
ЭТИ «косточки» его не прельщали, разве что для «Опыта»?“. Розанов, отвер- 
нувшийся от Гоголя, проглядевший и подземную тайну Вия и кровную тайну 
«Страшной мести» и райскую тайну «Старосветских помещиков», а вознена- 
видевший за то, что Гоголь не женился - «в утробе матери скопцом зарож- 
ден!»?5 - ничего не нашел другого, как отплеваться: «русалка, утопленница... 
проклятая колдунья с черным пятном в душе, вся мертвая и ледяная, вся 
стеклянная и вся прозрачная, в которой вообще нет ничего! Ничего!!!»?8 Ро- 
занов, со всей горячностью своего вийного сердца усвоивший стиль Лукья- 
на Тимофеевича Лебедева из «Идиота» с его толкованием Звезды-Полыни, с 
его двойными мыслями о искреннейшем слове и деле и столь же искренней 
лжи и правде одновременно, с его молитвой за упокой графини Дюбарри, за 
ее последний «мизер» и наконец с его «связующей мыслью», нашел свою свя- 
зующую для всей жизни и всего живого - плод и его производство, и высшую 
и единственную красоту увидел в беременной женщине и вообще в плодоно- 
сящей твари; ведь звери когда-то очень тесно жили с людьми, - старые зве- 
ри, как старые турки, смотрели, убежденно, внимательно и справедливо. 


22 Текст печатается по беловому автографу, хранящемуся в фонде Н. В. Зарецкого 
(Прага), в соответствии с современным правописанием и сохранением автор- 
ской пунктуации. Рукопись представляет собой раннюю редакцию текста, впо- 
следствии вошедшего в книгу «Встречи. Петербургский буерак» [62: 105-108] 
как часть очерка «Розанов», под самостоятельным названием «Выхожу один я на 
дорогу». В сравнении с публикацией во «Встречах» очерк имеет значительные 
разночтения. Одна из его первых черновых редакций находится в коллекции 
Т. Уитни (Амхерст.. 

23 См., например, его апологию язычества в «Предисловии ко второму изданию» 
книги «В мире неясного и нерешенного» (1904) [301: 8-20]. 

24 Вероятно, подразумевается книга В. Розанова «Легенда о Великом инквизиторе 
Ф. М. Достоевского» (1894), которая имела подзаголовок «Опыт критического 


комментария». 


25 Ср. в «Уединенном» у Розанова: «Интересна половая загадка Гоголя. <...> Он 
бесспорно „не знал женщины“, т. е. у него не было физиологического аппетита 


к ней» [299: 262]. 


26 См. там же [299: 118]. 
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И этим Лебедевским стилем - петербургской приказной речи с паузами, 
подмигиваниями, читай между строк, - написал - дело своей жизни -— 
«Семейный вопрос»?7 не одно только благословенное утробное ношение 
и кормление грудью, а те самые дети, которые вырастут и начнут галдеть. 
«Дети - образ Христов, будущее человечество», - так, или дети с их шелко- 
выми мордочками и удивительно нежными ручками, еще не оторвавшиеся 
от духовного мира, еще не сказавшие «я есмь», есть образ Света. Розанов 
согласен с Достоевским и тут у него этот свет - Христос - <не> «ненавист- 
ный темный лик Голгофы, опечаливший землю», а Светло-Христово Воскре- 
сение?8, с весенними ручейками, с влюбленностью, разлитой в первом цве- 
тении земли, «Христос воскрес!» и древний русский обычай троекратного 
поцелуя не безразличного радостного и обрадованного, всех принимающе- 
го и тех и этих, и этих обреченных, уже с затягивающейся петлей на шее, 
но все еще с крепко сжатыми руками: «Бог не допустит» - «Христос воскрес!» 
А насчет будущего человечества - какое оно - да лишь бы плодились и все 
тут, и пусть это будет муравейник, дрожащая тварь, над которой кто смел, 
тот и съел. «Да, это так. Это их закон. Не переменятся люди и не переделать 
их никому, и труда не стоит терять. Кто крепок и силен умом и духом, тот 
над ними и властен! Кто много посмеет, тот у них и прав. Кто на большее 
может плюнуть, тоту них и законодатель, а кто больше всех может посметь, 
тот и всех правее. Так до сих пор велось и так всегда будет. Только слепой не 
разглядит!» Розанов и с этим согласен, но это совсем не важно, какой под- 
лец или какой мошенник цыкнет на муравейник. Вера и закон Розанова Вий, 
Пузырь, Тарантул в их надземном цветении, в их звездном небе, в их теп- 
лой парнби земле, и единственная власть - высшее начальство лесной Вий - 
царь обезьяний Асыка, выскочивший из-под земли в Эдипову ночь («Траге- 
дия об Иуде») и опьянивший одним своим дыханием все и всех, - Валахтан- 
тарарахтарандаруфа! Розанов потом уж схватился, что семейный вопрос 
без подрастающих детей невозможно и представить, а дети - ад, хоть из 
дому беги. «Если бы Василий Васильевич представил себе все, когда писал 
Семейный вопрос, а то ничего не знал!» (Слова Варвары Дмитриевны). 
И ведь каждый орет: «я есмь.. А кто это смеет, и что такое я есмь - я, Роза- 
нов, я есмь! И больше никого. Никого!!! После «Норы»? Розанов искренне 
недоумевал: «почему же, когда все так хорошо кончилось, Нора ушла от мужа?» 
А Розанов смел говорить «я есмь»3°. Тут он многое повторял за Достоевским 
из «Необходимого объяснения»: «...если уже размне дали сознать, что „яесмь", 
то какое мне дело до того, что мир устроен с ошибками, и что иначе он не 
может стоять? Кто же и за что меня после этого будет судить?»?! Я вспом- 


27 См. «Семейный вопрос в России» В. В. Розанова [296]. 

28 Ср.: «...в Спасителе нужно поклониться не чертам Голгофы, не печали гроба, но 
чертам Вифлеема, восторгу „Боговоплощения“» [301: 74]. 

23 Пьеса норвежского драматурга Г. Ибсена (1879). 

30 Ср.: «Я никогда не сочинял. Суть моя „Я есмь я“ - вот моя литература» [300: 288]. 

31 Слова Ипполита Терентьева - одного из героев романа Достоевского «Идиот» 
[161(8): 344]. Ср. также: «Дмитрию <Карамазову> суждено возродиться к жизни; 
через страдание он очистится; он, уже только готовясь принять его, ощутил 
в себе „нового человека“. <...> Вместе с очищением в нем пробуждается сила 
жизни: „В тысяче мук - я есмь, в корче мучусь - но есмь“, - говорит он накануне 
суда, который, он чувствовал, окончится для него обвинением. В этой жажде 
бытия и в неутолимой же жажде стать достойным его хотя бы через страдания 
опять угадана Достоевским глубочайшая черта истории, самая существенная, 
быть может центральная» [303: 42-43]. 
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нил Розанова, кого же и вспомнить, когда гремит весна?? и весь город пишет 
стихи, я вспомнил Розанова неповторяемого, единственного, самого по 
себе, с его папироской, которую и отпетый в гробу, подмигнув, закурил 
бы - «служба долгая, лежать неудобно, страсть покурить захотелось, а по- 
лагается или не полагается, к черту!» Я его вижу, как ходит он в этой ве- 
сенней урчащей, прыскающей и хлюпающей гуще, подрыгивает и ляга- 
ется, сам с собой, так, просто обалдел, трезвенник, не выносящий и 
презирающий пьяниц, пьяный от асычьего весеннего воздуха, или как 
вкопанный стоит, обращенный туда в высь весеннего неба, никогда не раз- 
личающий глаз человека, а вот зачарованный мигающий меленькими звез- 
дами, бормочущий без слуха и голоса - 
Выхожу один я на дорогу 
Сквозь туман кремнистый путь блестит; 
Ночь тиха, пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит... .33 
И этот его бог - Вий, Пузырь, Тарантул ворожит над ним, брошенным в 
мир на землю, избранным, отмеченным рыжим знаком, с упорным чере- 
пом «человека» и всегда пышащим сердцем, где в каждой капельке крови 
«разожжен уголек», над ним - семенящим близоруким, без слуха и голоса, 
всеми горячими кровными словами всасывающим животворящую сколь- 
зящую силу, расцветающую в влюбленной гимназистке Вале, в ее голубом, 
и во всех, во всех в нее влюбленных, серых, карих, светлых, зеленых, жел- 
тых и голубых. «Дура, - сказал бы Розанов, - чего же ты не выходишь за- 
муж?» Или: «Почему не сходищься со всем, кто тебя желает?» Он иеще что- 
то хотел сказать, да язык прикусил. «Черствое у тебя сердце, голубушка» 
Раг1$ 
1931 (Прага). 


Пожалуй, этот текст можно назвать гимном Великому фаллофору Обезьяньего 
Ордена, где Розанов изображен восприемником Гоголя и Достоевского. Ре- 
мизовское постижение взглядов философа уподобляется герменевтической 
интерпретации, когда интенция направлена не столько на воспроизведе- 
ние аутентичной позиции, сколько на создание новых смыслов. Имя соб- 
ственное - «Розанов», наравне с «Гоголем» и «Достоевским», предстает здесь 
самостоятельной мифологемой, а сам очерк являет собой выражение ори- 
гинальной концепции Эроса, окончательный смысл которой раскроется 
только в «Огне вещей» - книге, подытожившей взгляды писателя на русскую 
литературу как сферу личного самосознания. 


32 Ср., например, с высказыванием Розанова о Мопассане в статье «Один из пев- 
цов „вечной весны“» (1909): «„Божественный“ характер любви и весенних сил 
природы открывается только из их связи с последующим» [302: 362]. 

33 Ср. со словами Розанова из статьи «„Демон“ Лермонтова и его древние родичи» 
(1902): «...звезды в самом деле романтичны, а любовники все и до сих пор вели- 
кие звездочеты, звездо-мыслители и звездо-чувственники. Пусть кто-нибудь 
объяснит, отчего влюбленные пристращаются к звездам, любят смотреть на них 
и начинают иногда слагать им песни, торжественные, серьезные: 

Ночь тиха, пустыня внемлет Богу, 

И звезда с звездою говорит, - 
как написал наш романтический поэт, которому мерцала любовь и в дубовом 
листке, и в утесе, мерцала при жизни и за гробом» [302: 99]. 
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ЭРОС И ТАНАТОС 


В очерке «Розанов» (в отличие от последующих пересекающихся вариантов 
этого текста: «Учитель музыки»?3*, «В розовом блеске» [62: 105], «Встречи» [56: 
201], «Огонь вещей» [59: 19-20]), начальный космогонический элемент и ос- 
новной принцип бытия, воплощенный в мифологемах Гоголя и Достоевско- 
го («Вий, Пузырь и Тарантул»), дан соответственно розановскому мировос- 
приятию: это - пьянящая, «животворящая скользящая сила», дарующая 
жизнь, вопреки всему и всем, без мертвой морали и цинизма; другими сло- 
вами, Эрос есть основной жизненный инстинкт. Однако в «программном» 
рисунке «Обезьяний царь Асыка», отражающем компендиум оригинальных 
философских воззрений Ремизова, изменчивая природа Эроса, скрывающа- 
яся под мифологическими именами Вия, Тарантула и Асыки, представлена 
как «все, что можно представить себе чарующего», как «бесконечная сила», 
но и как «глухое, темное и немое существо», «темное, глухое всесильное су- 
щество». Идея амбивалентности Первосущности, бесстрастной и беспощад- 
ной, порождающей и уничтожающей, инвариантно заявлена во всех цита- 
тах вокруг Асыки-Абраксаса и окончательно сформулирована в «Огне вещей»: 


Вий - сама вьющаяся завязь, смоляной исток и испод, живое черное 
сердце жизни, корень, неистовая прущая сила - вверху которой едва ли 
носится Дух Божий, слепая, потому что беспощадная, обрекая на гибель 
из ею же зачатого на земле равно и среди самого косного и самого совер- 
шенного не пощадит никого. 

Вий - а Достоевский скажет Тарантул [59: 19-21]35. 


Для Ремизова Первоначальная сущность имманентно включает в себя жизнь и смерть 


в их нераздельном единстве; это понятие имеет две оборотные стороны: де- 
монстрируя витальный, эротический характер, оно одновременно указует на 
Танатос. Столь подчеркнутое отождествление любви и смерти, безусловно, 
обращено против розановского идеализма, апеллирующего исключительно 
к продолжению рода, к жизни в ее нетленности и беспредельности?6. 


34 Ср.: «Вий - это сама завязь, исток и испод - живое сердце жизни, „темный ко- 
рень“ жизни, земляная, неистовая, непобедимая сила, „вверху которой едва ли 
носится дух Божий“, слепая - потому что беспощадная, и глазастая - потому что 
безошибочная в выборе, обрекая на гибель, из ею же зачатого на земле среди 
самого косного и самого совершенного, не пощадившая однажды и самое совер- 
шеннейшее, Вий - а Достоевский скажет: Тарантул» [65: 469]. В свою очередь, 
вторая часть главы «Случай из Вия» из «Учителя музыки», является вариантом 
главы «Сверкающая красота» из книги «Огонь вещей». 

35 Данная цитата является вариантом фрагмента из второй части главы «Случай 
из Вия» («Учитель музыки»). 

36 Ср. с записью Розанова из «второго короба» «Опавших листьев»: «Когда говорят 
о „демоническом“ и „бесовском“ начале в мире, то мне это так же, как черные 
тараканы у нас в ванне (всегда бывает и их люблю): ни страха, ни заботы. „Есть“ - 
и Господь с ними, „нет“ - и дела нет. / Это не моя сторона, не мое дело, не моя 
душа, не мой интерес. / Посему я думаю, что сродства с „демонизмом“ если он 
есть) у меня вовсе нет. <...> / И так как в то же время у меня есть бесспорный 
фаллизм, и я люблю „все это“ не только в идеях, но и в натуре, то отсюда я заклю- 
чаю, что в фаллизме ничего демонического и бесовского не содержится; и выраже- 
ния „Гемная сила“, „Нечистая сила“ (по самим эпитетам, явно относимые к фалли- 
ческой области) суть мнение апокрифов, а не Священного Писания» [299: 360]. 
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Синкретический Эрос Ремизова?37 не только отстоит от фаллического оптимиз- 


ма Розанова, но и определенно расходится с тем жизнетворческим опытом, 
который запечатлелся в мистериальных и теургических переживаниях сим- 
волистов. В начале века русский символизм, всецело сконцентрирован- 
ный на философском осмыслении темы любви, объявил Эрос важнейшей 
мифопоэтической доминантой. Следуя Платону, представители этого но- 
вейшего мировоззрения видели в любви не чистую идею, не чувственное 
явление - а особую «демоническую» (в древнем смысле) силу, посредству- 
ющую между божественной и смертной природой [332: 237]. Осознавая 
Эрос как «рождение в красоте» (Вяч. Иванов), они тем самым разграничи- 
вали смерть и жизнь и антиномически противопоставляли небесное - зем- 
ному, божественное - демоническому. Быть может, именно символистская 
эстетика окончательно закрепила за понятием «платоническая любовь» 
смысл, подразумевающий любовь умозрительную, духовную, бестелесную, 
любовь небожителей, стремящихся к осуществлению «творческого Эроса» 
(М. Волошин). Самый процесс постижения природы любви оборачивался 
для символистов проблемой выбора между двумя безднами - возвышаю- 
щей, открывающей врата бессмертия, или губительной, демонической, 
чувственной страсти. 


Хронотоп ремизовского творчества запечатлел внутренние дискуссии с разны- 


ми оппонентами. Среди них нельзя не вспомнить Н. А. Бердяева и фразу 
из адресованного ему шуточного Некролога: «...наши долгие беседы о „без- 
дне верха“ и „бездне низа“». Очевидно, уже тогда в рассуждениях Бердяева 
об Эросе выстраивалась та жесткая оппозиция плотского и духовного на- 
чал, которая значительно позднее была развита в мыслях философа о при- 
роде любви [114: 399-420; 115: 74-82]. Для Ремизова, судя по всему, тема 
Эроса в то время определялась мотивами фольклорных источников?8, и в 
беседах с Бердяевым он был скорее слушателем, чем собеседником; Некро- 
лог заканчивался словами: «Мир праху твоему! / Ну, а насчет „бездны низа“ 
ничего не могу сказать». 


Спустя полвека Ремизов вновь возвращается к беседам вологодской поры. 


В книге «Иверень», главы из которой появлялись в печати в самом нача- 
ле 1950-х годов, писатель поместил новую редакцию своего Некролога Бер- 
дяеву (философ скончался в 1948 году). Этот текст представляет собой 
послание в царство мертвых, вернее, к душе, которой теперь, в ее незем- 
ном бытии, открыты вечные истины. Его содержание откорректировано 


37 Очевидный для писателя синкретизм первоэлементов, лежащих в основании 
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мироздания, призван указать на тождество органически данной материи бытия 
(Эроса) и смысловой, творческой стороны жизни (Логоса). В системе символи- 
ческих координат ремизовской натурфилософии отсутствует антиномия духа 

и плоти и огонь («ахру») отнюдь не противоположен влаге («кукхе»), как об этом 
пишет М. В. Козьменко: «...можно вообразить две оси ценностной системы 
Ремизова, на которых располагаются полярные между собой, но в равной степе- 
ни близкие писателю имена-символы: кукха-Розанов-Фалес (влага, земля, плоть) 
и ахру-Блок-Гераклит (огонь, звезды, дух)» [210: 247]. 

Свидетельство интереса будущего писателя к народной эротической демо- 
нологии находим в письме к невесте от 27 мая 1903 г.: «...открыл еще новое 
существо, называется „пблезница“; живет в цветущей ржи, ее глаза, как 
васильки, видима с Петрова дня до Ильина, еще более яростна, чем „лесная 
женщина“ (лесавка), та хоть мечтает и ищет взрослых, а эта подкараулива- 

ет ребятишек» [77: 163]. См. также его стихотворение в прозе «Пблёзница» 

[1: 72-73]. 
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временем и экзистенциальным опытом минувших лет. Именно здесь Ре- 
мизов наконец находит то, что собственно ему хотелось бы сказать отно- 
сительно «бездны низа»: 


И глядя на звездное небо, точно и первый раз увидя, я понял, что 
звездное небо - это то же, что наша земля, и оно для земли. Звезды - 
это семена, а звездное поле - небесное поле. И есть ли там какой-ни- 
будь «дух», или это зримое, осязаемое глазом - эти льющиеся блестя- 
щие сперматозоиды, носители жизни, это сама кровь в ее чистейшем 
существе [66: 261]39. 


Рассмотрение ремизовских опорных экзистенциалов в их философской взаи- 
мосвязи раскрывает внутренний смысл самого названия одной из послед- 
них книг писателя. «Огонь вещей» - это и есть, собственно, не что иное, 
как любовь в ее человеческом воплощении и, одновременно, это - онтоло- 
гическая идея всепроникающего Эроса-Танатоса. Работа над «Огнем ве- 
щей» в 1930-1940-х годах задала общий строй размышлений, которые на 
протяжении многих лет сложились в своеобразную натурфилософскую си- 
стему взглядов. 

Символы и образы ремизовской картины мира («первожизни» [59: 204]) соби- 
раются в калейдоскопический орнамент из послереволюционных текстов 
и весьма прозрачно соотносятся с основными понятиями доплатоновской 
философии и гностицизмом. «Любовь-и-смерть», заключенная в понятии 
плодоносящей Первосущности (в своем содержании гераклитовская), вос- 
ходит к пониманию Эроса как бытия, пограничные формы которого - рож- 
дение и умирание. Единым первоэлементом, сутью вещей, обобщающим 
символом ремизовской идеи Эроса является огонь: «...пожар возникает из 
самой природы вещей, поджигателей не было и не будет» [59: 38]. Символ 
пожара - «всепожирающее время». Понимание смысла стихийной огнен- 
ной силы у Ремизова как нельзя более полно соответствует «беспредель- 
ной мощи» (потенции) «всяческого» в гностической модели мира [198: 65- 
66; 193: 198-199]. 

Герменевтический метод книги позволяет писателю толковать отдельные сюже- 
ты гоголевской прозы в соответствии с этими символическими представле- 
ниями. Здесь «панночка умерщвляющая» из «Вия», сгубившая простоватого 
философа Хому Брута своей любовью, ассоциируется с богиней-воитель- 
ницей Астартой, олицетворяющей любовь и плодородие, преследующей 
своей страстью возлюбленного. Обе они мифологически осуществляют не- 
пререкаемый закон судьбы. Любовь и судьба в этой интерпретации тожде- 
ственны, так как подразумевают неминуемость заключенных в них роко- 
вых предрешений, связанных со смертью. Когда философ Хома попытался 
«иссудьбиться», смертельный итог стал еще более очевиден: «дурак, от судьбы 


39 Ср. с рассуждениями Розанова о «земной и звездной крови»: «И разве... гораздо 
ранее, чем осуществится в земных условиях, в материальной обстановке, кровь в 
нас не шумит странными шумами и, расходясь волнами далеко от нашего земного 
„я“, — не входит струями света в далекие существа, или мы сами („пора любви“) 
захватываемся светами чужих, далеких, иногда очень далеких „я“ <...>, и в сущно- 
сти и глубже - захваченные уже до своего рождения, именно „в звездах“, в „утро- 
бах матерей“, в фаллическом сложении отцов, где все со всем переплетено не как 
хаос, а как гармония, как некая Пифагорейская „музыка сфер“...» [302: 419]. 
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разве бегают!» [59: 18]. Судьба не оставляет человеку никакого выбора: «знак 
судьбы паутина» [59: 89]45. 


Темное, глухое - немые зеркала-глаза, покляпое пахмурое мурло - Таран- 
тул. <...> В его скорпионьих лапах мера: законы природы. И нет для него ни 
высокого, ни святого, нет никому пощады: одна у всех доля [58: 216]. 


В очерке «Выхожу один я на дорогу» Ремизов дополняет раздумья о мифологемах 
Розанова новыми принципиальными выводами: «в подполье» - нет подпо- 
лья, «трехмерная ограниченность» мира - искусственна и значима только 
для «тупых и ограниченных» людей, а паучья «тайна» - в возможности взор- 
вать мировой порядок по своему, недоступному для человеческого понима- 
ния, произволу: 


...В «подполье» из зеленой слизи, плесени и сыри - из «духовной туман- 
ности» открылся богатый мир, и с той же неожиданностью, как там от- 
кроется в вечности в этой единственной комнате - в то-светной закопте- 
лой бане с пауками по углам. И что, ведь оказывается, что какому-то там 
пауку - этой концентрации первострастей и сил всяких желаний, сока и 
круговорота жизни“! - чтобы развесить и заплести свою паутину в «свет- 
ло-голубом» доме и наслаждаться жертвой, понадобился Эвклид, а само- 
го по себе Эвклида в природе нет и не было, а наша ясная трехмерная 
ограниченность такая чепуха, какую сам по себе ни один чудак не выду- 
мает; и еще оказывается, что пауки - эти демиурги, распоряжающиеся 
судьбами мира, по какому-то своему капризу - «разум служит страсти!» - 
могут нарушить всякий житейский счет, «дважды два» станет всем, толь- 
ко не «четыре», а незыблемый и несокрушимый «четверной корень доста- 
точного основания», смотрите, одна труха, а незыблем и несокрушим лишь 
в «светло-голубом» доме для тупиц и ограниченных - для всех этих творя- 
щих суд звериных харь... [62: 107]*2. 


В «Огне вещей» Ремизов сформулирует основные принципы своего позитивного 
мировосприятия, отвергающего искусственные барьеры между жизнью и 
смертью, духом и плотью, сном и явью. Такая философская позиция опре- 
деленно приближает его к гностическому пониманию, где любовь - это и 
есть сама по себе смерть, быть может, лишь с той разницей, что в трактов- 


49 Образ паука, топологически близкий Вию и Тарантулу, несет в себе в идею судь- 
бы, или рокового предназначения. Ср. с высказыванием Розанова: «11 декабря 
1913 / Сидит темный паук в каждом, гадкий, серый. / Это паук „я“. / И сосет 
силы, время. / Тяжело дышать с ним. / Но не отходит. Тут. / И раздавил бы его. 
Не попадает под ногу. / Этот паук „я“ в я. / И нет сил избавиться. Верно, умрем 
с ним. / Пробудимся на том свете „в жизнь бесконечную": а паук тут. / И видишь 
не Бога, а паука. / И услышан будет голос: ты смотрел на паука на земле, смот- 
ри и теперь. Этот паук „я“ в я» [297: 224]. Ср. также с записью А. Блока от 
14 мая 1918 г: «Все нежизнеспособные сходят с ума; все паучье, плотское, гряз- 
ное - населяется вампиризмом (как за стеной)» [117: 407]. 

41 Ср. с одним из первых в творчестве Ремизова прецедентов раскрытия темы 
насекомых, воспринятой от Достоевского, которая сопряжена с темой сладо- 
страстной природы человека в рассказе «Тараканий пастух» (1903). 

42 Ср.: «Любовь не имеет границ. Любящие найдут друг друга. И самое главное 
в жизни любовь» [69: 514]. 
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ке писателя сняты оппозиция духовное=бессмертное / телесное (половая 
любовь)=смертное: «И, одаренный разумом, узнает, что он смертен, и что 
причина смерти - любовь»“3. Единственный смысл любви - заполнить крат- 
кий промежуток между рождением и смертью и тем самым оправдать «пер- 
вородное проклятие время-смерть» [59: 12], доказать, что «высшее и един- 
ственное: любовь человека к человеку». Такая философия допускает иронию 
по отношению к року: «В самом деле, не землей же мир Божий сошелся, и 
на нащу в чем-то согрешившую землю и тарантул-то пущен только для по- 


рядку» [59: 224]. 


А. Ремизов. 
Царь 
обезьяний 
Асыка. 
1928 
(РГАЛИ) 


ЦАРЬ осеЗьяНий | 4 


АСЫ КА 


13 Из фрагмента гностического Евангелия от Евы [193: 159]. Ср. со словами Плу- 
тарха об Александре Великом: «Он говорил, что сон и плотская любовь более 
всего убеждают его в том, что он смертен: и страдания и наслаждения порожде- 
ны только слабостью нашей природы» [99: 209]. 
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Эрос есть и обычное тяготение людей к друг к другу - те самые мельчайшие ду- 
шевные «искры» человеческого общения, которые выражены на последних 
страницах «Огня вещей»: «- А вот мне Коля и ежика несет. Ну давайте, от- 
кроем скорее клетку - мой ежик, моя надежда, моя мечта, мое очарование, 
моя любовь» [59: 229]. Эрос одновременно есть и Логос - творчество, ко- 
торое также обнаруживает свою эротическую природу, это «чарующий 
жгучий всплеск полной жизни, движимой подземной вийной силой» [59: 
229]. Творчество как одно из проявлений Эроса - непреложный закон бы- 
тия, заключающийся в неразрывной связи начала и конца, рождения и 
смерти. 

«Огонь вещей» утверждает Эрос не только как натурфилософскую картину мира, 
но и как экзистенциальную проблему взаимопроникновения яви и сна. 


От загадочных явлений жизни близко к явлениям сна, в которых час- 
то раскрывается духовный мир. А язык духовного мира не вещи сами по 
себе, а знаки, какие являют собою вещи [59: 162]. 

В снах... и самое важное: кровь, уводящая в пражизнь... [59: 129]. 

Пол связан с кровью. Пол как бы душа крови. Пол живет и владеет пос- 
ле смерти. <...> И кровь - эта непрерывность жизни - это замирающее, 
умирающее и воскресающее в другом - имеет свой голос. И этот голос 
открывается во сне... [59: 155]4“. 


В имплицитной форме писатель дает ответ на известный философский вопрос, 
поставленный Гераклитом и гностиками, Платоном и Аристотелем, форму- 
лировку которого находим у Л. Шестова: 


Не только чистые последователи Платона, но циники и стоики, я уже 
не говорю о Плотине, стремились вырваться из гипнотизирующей влас- 
ти действительности, сонной действительности, со всеми ее идеями и 
истинами. <...> Древние, чтобы проснуться от жизни, шли к смерти. Но- 
вые, чтоб не просыпаться, бегут от смерти, стараясь даже не вспоминать 
о ней. Кто «практичней»? Те ли, которые приравнивают земную жизнь ко 
сну и ждут чуда пробуждения, или те, которые видят в смерти сон без 
сновидений, совершенный сон, и тешат себя «разумными» и «естествен- 
ными» объяснениями?» Это - «основной вопрос философии - кто его об- 
ходит, тот обходит и самое философию» [388: 161]. 


Если человеческое сознание воспринимает жизнь как неподлинное бытие, то такая 
ситуация предполагает два решения: пробудиться от сна, то есть умереть, 
или продолжать жить во сне. Однако Ремизов исходит из априорной уве- 
ренности, что «душа знает больше, чем сознание». Он связывает неизъясни- 
мую душевную тоску, свойственную всем творческим натурам (в особеннос- 
ти такой инфернальной натуре, как Гоголь}, - с «памятью» о трансцендентном 
и первоначальном Бытии. Гностическая метафора «зов извне», напомина- 
ющая человеку о его небесном происхождении, прямо выражена Ремизо- 
вым в интерпретации «нездешней» природы Гоголя: 


ч4 Ср.: «Магия, вообще вся, всемирная, - гнездится в крови человека, с ее терпким 
запахом, который есть другая сторона сладкого запаха пола» [302: 419]. 
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Есть в «Старосветских помещиках» автобиографическое: полдневный 
окликающий голос. Этот голос услышал Афанасий Иваныч, вестник его 
смерти, слышит и Гоголь и в детстве и пред смертью, когда начнет свой 
подвиг: сожжет рукописи и откажется от еды [59: 15]. 


Выбор Ремизова - в соединении на первый взгляд взаимоисключающих экзис- 
тенциальных состояний. Сон и творчество сливаются в одно понятие, как 
и более сущностные экзистенциалы жизни и смерти. В свою очередь, жизнь 
и смерть оказываются лишь двумя сторонами единого и вечного бытия сво- 
бодной человеческой души: «Наша живая реальность - стена, отгоражива- 
ет тот другой мир с загадочным, откуда появляется душа и куда уходит от- 
трудив свой срок» [59: 34]. В результате смысл «зова извне» предстает 
пробуждением от «сна», возвращением к неизменным первоначалам бытия, 
К «огню вещей», который есть не что иное, как синкретизм Эроса и Логоса, 
любви и творчества. 
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лексею Ремизову, навсегда покидавшему Россию, было только 44 года, и 
вряд ли он считал себя умудренным наставником. Но именно тогда, в на- 
чале двадцатых, с особой ясностью он осознал свою личную ответствен- 
ность за будущее русской литературы. Наблюдая за постреволюционным 
распадом, писатель остро ощущал необходимость культурной преемствен- 
ности. Как мастер - подмастерьев, собирал он вокруг себя писателей - и 
своих сверстников, и молодежь: Е. Замятин, Вяч. Шишков, М. Пришвин, 
И. Соколов-Микитов, К.. Федин, М. Зощенко. Так образовалась своего рода 
«студия» Ремизова, что было вполне в духе эпохи, когда возникло множе- 
ство литературных объединений и студий по изучению прозы, школ поэти- 
ческого мастерства и художественного перевода. 

Конечно, нельзя сказать, что большинство начинающих литераторов отвечало 
писателю человеческой и творческой взаимностью. Молодые были эпиго- 
нами в буквальном смысле этого слова, то есть - «идущими после» со всеми 
присущими последователям свойствами: от формального подражательства 
до негативизма. И тем не менее по отношению к молодежи Ремизов был все- 
гда настроен доброжелательно, не только обучая многих художественному 
мастерству, но и одновременно вовлекая их в свою литературную игру. 

Обезьянья Палата была немыслима в России без Ремизова - ее идеолога и орга- 
низатора. Однако, благодаря своей игровой природе ремизовское «тайное 
общество» (подобно другим обществам и кружкам, объединявшим своих 
участников в образной игре), обладало «склонностью самосохраняться, 
консервироваться», даже когда игра казалась уже сыгранной: «...будучи 
однажды сыгранной, она остается в памяти как некое духовное творение 
или ценность, передается далее как традиция и может быть повторена в 
любое время» [368: 23]'. 


' Так, например, возникает аллюзия на традиции пушкинского Лицея и «Арзама- 
са» в поздних интерпретациях «Серапионова братства». Ср. со словами К. Феди- 
на: «Для всех бывших членов этой бывшей группы работа тех лет была своеоб- 
разной эпохой „лицея“» [359: 4]; «без умысла подражая знаменитому 
„Арзамасскому Обществу Безвестных людей“, „Серапионовы братья“ в самом 
начале двадцатых годов вели протоколы» [361: 103]. 
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КОЛЬЦО ПОЭТОВ 


Поэтическая ассоциация «Кольцо поэтов» имени К. М. Фофанова была осно- 
вана 30 апреля 1921 года Владимиром Викторовичем Смиренским - поэтом, 
писателем, литературоведом, который в 1920-е годы публиковал свои сти- 
хи под псевдонимом Андрей Скорбный?. Должность секретаря поэтической 
ассоциации исполнял его брат - Борис Смиренский (1900-1970). Ее основ- 
ной состав был представлен группой поэтов-эгофутуристов: К. Олимповым 
(К.. К. Фофановым), Д. Дориным, Б. Тимофеевым, Н. Позняковым, Дм. Савиц- 
ким и др. 

За короткий срок своего существования («Кольцо поэтов» было закрыто распо- 
ряжением Петросовета 25 сентября 1922 г.) ассоциация развернула актив- 
ную деятельность. Было организовано одноименное книгоиздательство, 
выпустившее в свет четыре книги В. Смиренского, два поэтических сбор- 
ника его старшего брата - «Лунная струна» (1922) и «В лимонной гавани 
Иокогама» (1922), а также первый сборник стихов К.. Вагинова «Путешествие 
в Хаос» (1921); готовились к печати книги Вл. Ленского и альманах «Коль- 
цо поэтов». При издательстве существовала книжная лавка (Литейный пр., 
57), систематически устраивались устные альманахи в специально снятом 
особняке в Басковом переулке, 2. К участию в вечерах и заседаниях ассо- 
циации приглашалась литературно-художественная элита Петрограда и 
Москвы: А. Блок, М. Кузмин, Ф. Сологуб, А. Ахматова, Ю. Верховский, Анд- 
рей Белый, Вл. Пяст, В. Зоргенфрей, В. Шкловский, Е. Замятин, Вяч. Шиш- 
ков, В. Милашевский, В. Ходасевич, Ю. Юркун и многие другие. 

А. Ремизов, вошедший в «коллегию экспертов» ассоциации, был зачислен в «Коль- 
цо поэтов» одним из первых?. После своего отъезда из Петрограда писатель 
неоднократно передавал «приветы» «Кольцу поэтов», о чем имеются записи в 
Летописи ассоциации (ИРЛИ. Ф. 582. Необработанная часть фонда). Из пи- 
сем В. Смиренского к Л. И. Аверьяновой следует, что его переписка с Ремизо- 
вым продолжалась по крайней мере до весны 1927 года (ИРЛИ. Ф. 355. 
№ 54. Л. 45). Косвенным свидетельством интереса писателя к «Кольцу поэтов» 
является анонимная заметка в берлинском журнале «Новая русская книга» 
(1922. № 1. С. 42), автором которой, по всей видимости, был сам Ремизов, 
предоставлявший сведения о литературной жизни в России: «Кольцо Поэтов, 
в Петербурге, к которому принадлежат: Константин Олимпов (Фофанов), Борис 
и Владимир Смиренские, Анатолий Фролов, готовит сборник стихов». 


2 В автобиографии (1960) Смиренский писал, что он пользовался тридцатью 
двумя псевдонимами, среди которых - Вадим Ренский, Вячеслав Пик и др. 
(ИРЛИ. Ф. 582). 

ЗВ 1928 г. в письме к В. Миролюбову В. Смиренский, вспоминая о деятельности 
«Кольца поэтов», отмечал: «Очень охотно и много нам помогал А. М. Ремизов» 
(ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. № 1071. Л. 1206б.). 
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Молодыми поэтами был образован тогда и так называемый «Орден кукиша», из 
известных нам инициаторов которого назовем Б. и В. Смиренских, К. Олимпо- 
ва, К. Маньковского и А. Фролова. Все они знали об Обезьяньей Палате от 
самого Ремизова, а двое из них - В. Смиренский и А. Фролов - были члена- 
ми Обезвелволпала. Характерна раздраженная запись в дневнике М. Куз- 
мина, относящаяся к августу 1921 года: «...с утра еще был Маньковский с 
орденом „кукиша“! Эта шайка ремизовских эпигонов тоже мне надоедает» 
[215: 479]. 

Подражательный характер «Ордена кукиша» по отношению к литературной игре 
Ремизова выражался в заимствовании внешних элементов Обезьяньего 
общества, в частности, в изготовлении собственных отличительных «зна- 
ков»: 


КУВЫРКОЛЛЕГИЯ 
ЗНАК НА ПРАВО НОШЕНИЯ 
КУКИША 
В листьях, с маслом. 
Константин Олимпов 
СПЕКУЛЬПРОДКОМ 
Кувырком: Б. Смиренский 
Ком<миссар?>: Анатолий Фролов 
(РГАЛИ. Ф. 1718. Оп. 1. № 69. Л. 3). 


Перу Б. Смиренского принадлежит стихотворение, посвященное А. М. Ремизову: 


Лоскутками огонь свечи 

В зеркала синий дым разносит; 
И блестят в бессонной ночи 

На столе голый череп и кости. 
Насупились в складках души 
Брови густого мрака... 

Там, в черной живет глуши 
Кавалер обезьяньего знака. 
Много он знает слов, 

Много и тайн знает, 

И долго, поверх очков, 
Обезьянью книгу читает [328: 4]. 


В. Смиренский также посвятил А. Ремизову несколько стихотворений, из кото- 
рых приведем только одно: 


Молитва монахини 
Ал. Мих. Ремизову 
...Царствует теперь повсеместно - гнида. 
И ума не приложу, отчего... 
Помяни, Господи, Царя Давида 
И всю кротость Его!.. 


лето 1921-еотРХ кавалер обез<ьяньего> знака: 
СПБ. Андрей Скорбный 
июль 19. (Вл. Вик. Смиренский) [329:186] 
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Скорее всего, общение В. Смиренского (профессионального библиотекаря и биб- 
лиографа, в ту пору служившего инструктором библиотечного дела во Вто- 
ром тяжелом артиллерийском дивизионе в Петрограде) с писателем нача- 
лось на деловой основе. Ремизов искал кого-либо, кто мог бы грамотно описать 
его личную библиотеку, предназначенную для продажи. Рекомендация при- 
гласить для этой работы Смиренского могла исходить от Я. Гребенщикова, 
старинного друга Ремизова, василеостровского книгочея, сотрудника Пуб- 
личной библиотеки. Примечательно, что и сам Я. Гребенщиков был членом 
«Кольца поэтов». Воспоминания о встречах с Ремизовым сохранились в ме- 
муарах В. Смиренского. 


Навстречу мне из-за огромного письменного стола поднялся маленький, 
почти горбатый человечек с жесткой щетиной волос, в очках, гладко выб- 
ритый. Черты его лица мелкие, глаза - тоже небольшие, с хитринкой. 
В зубах у него желтый деревянный мундштук с недокуренной папиросой. 
Одет он в странный, кургузый пиджачок ярко-зеленого цвета, сшитый, не- 
сомненно, из портьеры. 

Он протягивает мне крошечную, худую ручонку, приглашает сесть. 
Я сажусь около его стола и с интересом осматриваюсь. Стены большой 
квадратной комнаты раскрашены пестро и причудливо. Вдоль комнаты 
протянута нитка, на которой висят, покачиваясь, обезьянки, пауки и вся- 
кие чудища. В одном углу, наиболее ярко раскрашенном, в симметрич- 
ном порядке развешаны игрушки: тут тоже обезьянки, палочки, хвости- 
ки, какие-то цветные камни. Одна стена сплошь занята книгами. На столе 
хозяина с исключительной аккуратностью разложены альбомы и рисун- 
ки, крошечные книжечки в старинных выцветших переплетах, рукопи- 
си. Здесь же, на краю, стоит большой деревянный ящик, в котором бе- 
режно сложены окурки. 

— Когда нечего курить, - объясняет Алексей Михайлович, заметив мой 
несколько удивленный взгляд, - пригождаются и окурки. А без курения 
трудно работать! 

Он охотно показывает мне свои рукописи. Все они в образцовом по- 
рядке, собственноручно переплетенные и раскрашенные. Пишет Реми- 
зов мелким, совсем бисерным, но четким почерком. Некоторые рукописи 
и письма Ремизов пишет скорописью ХУП-ХУШ века. На это он большой 
мастер. Потом он так же охотно и любовно показывает мне свои книги, 
игрушки. О каждой игрушкеу него сложена сказка, с каждой связано много 
воспоминаний“. 

— И стены вы сами раскрасили?? - спрашиваю я. 

— Не место красит человека, - усмехаясь, отвечает Ремизов, - а человек 
место. Я эту пословицу помню и поэтому кращу свое место всегда сам. 


* Об истории возникновения ремизовской коллекции игрушек см. книгу Н. Кодрян- 
ской [205: 119]. Здесь же приведен рассказ Ремизова о передаче этой коллекции 
в Пушкинский Дом. Уже будучи в Берлине, Ремизов прислал в Пушкинский Дом 
«паспорта» - рисунки с изображением некоторых персонажей своего бестиария 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 1. № 43. Л. 1-5), а также письма Ремизова П. М. Устимовичу 
[145]. См. также о коллекции [133: 508-515; 207: 2; 88: 10-11]. 

5 Речь идет о квартире Ремизова на 14-й линии Васильевского острова (д. 31, 
кв. 48), в которой писатель жил с сентября 1916-го по май 1920 г. Стены в этой 
квартире были расписаны изображениями кавалеров и князей Обезьяньей 
Великой и Вольной Палаты и ее царя Асыки. 
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В этот момент в комнату входит жена Ремизова, Серафима Павловна Дов- 
гелло. Это - женщина, которой посвящены все без исключения книги Реми- 
зоваз. Она вдвое выше его и вчетверо толще. Это очень высокая и очень полная 
женщина с простым, чисто русским лицом. Ремизов представляет меня ей, 
и беседа становится общей. Серафима Павловна внимательно слушает рас- 
сказы мужа, вероятно, слышанные ею уже не один раз. В ее отношении к 
мужу чувствуется трогательная заботливость. Видно, что она бережно и рев- 
ниво охраняет писателя от всяких забот и дел, а на все его чудачества, игры 
и рисование смотрит, как мать на избалованного ребенка. 

— Теперь, - говорит Ремизов, - я расскажу вам об «Обезьяньей палате». 
Управляет палатой небезызвестный вам обезьяний царь Асыка. Я при нем 
только скромный канцелярист. Званием князей обезьяньей палаты по- 
жалованы очень немногие: Максим Горький, Евгений Замятин, Вячеслав 
Шишков...’ Остальные писатели являются кавалерами обезьяньего зна- 
ка. Обезьяний знак рисуется только мною, а подписывается царем Асы- 
кой собственнохвостно. 

Тут Ремизов достает лист плотной бумаги, на котором причудливо раз- 
рисован обезьяний знак. Вверху непонятная, видимо, собственнохвост- 
ная подпись. Ремизов подходит к столу и вписывает в свободное, наро- 
чито незакрашенное место мое имя. 

— Жалуется вам, - говорит он торжественно, - обезьяний знак. Отныне 
вы посол Великой и Вольной Обезьяньей палаты и кавалер. 

— Поздравляю вас, - улыбается Серафима Павловна. Я низко кланяюсь 
обоим и благодарю. 

— Кавалеров, - продолжает Ремизов, - у меня много. Некоторые из них, 
вот как вы, - несут определенную должность: 

Замятин - брадобрей, вы, брат ваш Борис Викторович и Анатолий Фро- 
лов - послы. Фролов, кроме того, исполняет еще по малолетству обязан- 
ности служки. Тиняков - гнида обезьяньей палаты&. 

Тут лицо Ремизова морщится, и он довольно хихикает. 

Много раз я бывал потом у Ремизова, привел его библиотеку в порядок, 
составив алфавитный каталог всех его книг. По этому каталогу в скором 
времени Ремизов библиотеку продал?. 


6 Почти все книги Ремизова, вышедшие в России, открывались посвящениями 
С. П. Ремизовой-Довгелло [205: 151-186; 134: 16-31]. 

ТЕ. И. Замятин, В. Я. Шишков и М. Горький входили в круг литераторов, с которы- 
ми Ремизов тесно общался в 1920-1921 гг. Ср.: «Е. И. Замятин „изуграф“ - резчик 
слова - смиренный епископ обезьянский Замутий, в мире князь обезьяний 
Евг. Замятин и без кофеину взялся за сказки, рассказы, повести - и успел. 

И Шишков, князь сибирский и бежецкий обезьяний - пьесу за пьесой со своим 
непременным комедийным пастушонком, а также память сибирскую - шаман- 
скую повесть» [32: 38]. Вяч. Шишков посвятил Ремизову свой рассказ «Соловьи- 
ная ночь» (Подножие башни. Пг., 1920). Горькому и Замятину посвящены страни- 
цы мемуарной прозы писателя [62: 117-134, 252-258]. См. также публикацию 
писем Е. Замятина кА. Ремизову [275: 176-179]. 

8 В. Смиренский оставил о Тинякове отдельный мемуарный очерк, открывавший- 
ся словами: «Ремизов называл Тинякова „гнида обезьяньей палаты“. И надо 
сказать, что это омерзительное прозвище присвоено было Тинякову не зря. Это 
был неисправимый, закоренелый циник, совершенно беспринципный и амо- 
ральный. И весь ужас заключался в том, что этой беспринципностью и циниз- 
мом Тиняков даже гордился» (ИРЛИ. Ф. 582). 

9 В письме М. А. Дьяконову от 18 января 1922 г. из Берлина Ремизов сообщал: 
«...пПеред отъездом продал я свои книги и самые любимые Блоху в Петрополис. 
Думал, получу деньги, на первое время за границей к<ак-> н<и>б<удь> пере- 
бьюсь, а до сих пор денег не получил» (РНБ. Ф. 1124. № 8. Л. 1). 
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Потом он поручил мне продать его альбом с рисунками. Рисовал Реми- 
зов очень неплохо, но как художник он был подлинным футуристом". Он, 
например, нарисовал меня. Это был крошечных размеров рисунок, где 
лиловым карандашом была изображена какая-то непонятная фигура, 
держащая под мышкой пачку альбомов. Внизу была подпись: «Владимир 
Викторович Смиренский продает мои альбомы с картинками». Без под- 
писи трудно было поверить, что это я. Этот рисунок и один альбом я ос- 
тавил себе, остальные! продал и, надо сказать, почти мгновенно. 

Имя Ремизова было очень популярно в литературной среде; каждый из 
писателей, приезжавший в Петроград хотя бы на время, считал своим 
долгом прийти на поклон к Ремизову. <...> 
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10 В 1910 г Ремизов участвовал в выставке «Треугольник», устроенной Н. Кульби- 
ным, ав 1915-м его рисунки впервые были опубликованы в футуристическом 
сборнике «Стрелец». Общие интересы связывали Ремизова и с В. Хлебниковым. 
См. об этом [98: 214; 67: 201; 103: 191-207; 420: 411; 243: 123-125; 152: 142-151]. 

'! Один из таких альбомов с портретами ремизовских современников (1917-1921) 
хранится в Отделе рукописей РНБ (Ф. 634. № 19). 
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Пока я приводил в порядок библиотеку Ремизова, я был свидетелем мно- 
гочисленных писательских паломничеств. Целые дни к нему приходили 
знакомые и незнакомые люди, и Ремизов всех принимал очень вежливо, 
внимательно всех выслушивал, с особенным удовольствием дарил свои 
затейливые автографы и портреты. 

Перед отъездом Ремизов подарил мне одну из своих рукописей и порт- 
рет, на котором написал: «Обезьяну Ивановичу - Владимиру Викторови- 
чу Смиренскому, от бывшего канцеляриста Алексея Ремизова, на память 
обезьянскую в Ильин день.. 

На мое предложение вступить в члены «Кольца поэтов» Ремизов отве- 
тил мне письменно: «“Кольцу поэтов“ кланяюсь низко и благодарю. Сло- 
во мое в стихах и в прозе - от слова». 

Последний вечер мы сидели с ним вдвоем, пили жиденький чай из вы- 
соких, толстых стаканов. 

— Так-то вот, Обезьян Иванович, - сказал мне Ремизов, - уезжаю. Хочу 
уехать отсюда, переменить фамилию и начать новую жизнь. Устал я, Обе- 
зьян Иванович, измытарился очены... 

Мне и самому казалось, что Ремизов вправду устал от собственной лжи, 
которой он себя окружал, от всех своих чудачеств, от постоянной, наро- 
читой неестественности, оригинальничания. Много лет он воссоздавал 
свой второй, чудаческий облик, и все делал с гримасами, с ужимками; 
одевался странно, вел себя странно, все что-то выдумывал, всех посто- 
янно мистифицировал. С серьезным видом он таким неподдельно искрен- 
ним тоном рассказывал какую-нибудь несообразность, что ему верили. 
А где-то внутри, глубоко, под пиджаком, сшитом из старой портьеры, би- 
лось чистое сердце талантливого и умного человека, которому под конец 
жизни стало, видимо, и противно, и тошно смотреть на второе свое «я». 
Поэтому слова его о перемене фамилии и жизни я принял как должное. 
Не скрою, что мне все-таки жаль было расставаться с этим смешным че- 
ловечком, который сидел тихенько, горбатый и худенький, утопая в глу- 
боком кресле, в большой своей, неуютной и пестрой комнате с балаган- 
ными украшениями и говорил мне, прощаясь: 

— Не увидимся больше, Обезьян Иванович, не увидимся, милый! День- 
ги вы за меня получите в редакции и оставьте их у себя. Это вам за биб- 
лиотеку. 

Тут он мне дал две доверенности. 

— Пишите стихи, - продолжал он, - берегите Анатолия Фролова. Он еще 
очень молод, и за ним надо приглядывать [329: 166-170]. 


СЛУЖКА ОВЕЗВЕЛВОЛПАЛА 


Среди неофитов Обезьяньего общества начала 1920-х годов особый инте- 
рес вызывает фигура Анатолия Фролова - самого молодого приверженца 
царя Асыки, по юности лет выполнявшего в Обезвелволпале обязанности 
служки. Он, безусловно, пользовался особенным расположением Ремизо- 
ва, который, находясь в эмиграции, с нежностью вспоминал: «...мой обезья- 
ненок, обезьянко, б<ывший> царь ежиный Анатолий Фролов, служка обезвел- 
волпала, единственный в Петербурге, таскающий в коротеньких штанишках 
билет на право ношения хвоста» [32: 40]. В реестре членов Обезвелволпала 
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Фролов упоминается дважды: «служка обез<велволпала> и кав<алер> царь 
беличий Анатолий Фролов» и - «служка Обезвелволпала, обезьяненок и б<ыв- 
ший> царь ежиный» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13). 

Анатолий Александрович Фролов, родившийся в 1906 году, в 1920-м был учени- 
ком 37-й Советской Единой Трудовой школы Ти П ступени Выборгского рай- 
она (ЦГА СПб. Ф. 7240. Оп. 6. № 2349). В Летописи «Кольца поэтов», со- 
ставленной братьями Смиренскими, имеется запись о вступлении Фролова 
в ассоциацию и о назначении его заместителем председателя (21 июля 
1921 г.):2. 17 апреля 1922 года Фролов был исключен из ассоциации вместе 
с Е. Замятиным и В. Миролюбовым, а 21 августа снова зачислен (ИРЛИ. 
Ф. 582). В своем поэтическом сборнике «Больная любовь» (Пб.: Кольцо по- 
этов, 1922.) В. Смиренский поместил стихотворение с посвящением Ана- 
толию Фролову - «Когда на сгорбленных ступенях...». Его фамилия попала 
в заметку-мистификацию Ремизова, анонимно напечатанную в берлин- 
ской газете «Голос России» (1922. 16 апреля, № 943): 


В Петербурге образовался книгоиздательский трест «Аверьяныч и То- 
варищи». К 1 маю издательство выпускает 1-ый товарищеский сборник: 
Вяч. Шишков, Евг. Замятин, А. И. Чапыгин, К. А. Федин, А. С. Неверов, 
М. А. Дьяконов, А. А. Фролов, Георгий и Яков Гребенщиковы, А. Б. Куси- 
ков, Б. А. Пильняк и Н. А. Шапошников. А называется сборник «Кавы- 
ка». 


Упоминание о нем как о поэте встречается иу М. Кузмина. «Жизнь проталкива- 
ется <...> в ремизовской сиротке Анатолии Фролове», - писал Кузмин, за- 
вершая свой обзор современной поэзии «Парнасские заросли» за март-сен- 
тябрь 1922 года!3. Сведения о дальнейшей судьбе Фролова почерпнуты нами 
из его студенческого дела и личного дела его отца -А. М. Фролова\“. В 1922 году 
А. Фролов поступил на отделение общественных наук факультета Обще- 
ственно-педагогического Петроградского университета; в 1923-м подал за- 
явление с просьбой выдать ему документы для продолжения обучения на 
экономическом факультете Первого Петроградского политехнического ин- 
ститута. На вопросы одной из анкет (1922) отвечал: 


15) Чем занимались до 1914 г.? - играл и учился. 

16) Чем занимались с 1914 по 1917 г. - играл, учился, читал. 

17) Чем занимались с 1917 по 1922 г. - играл, учился, читал и писал 
(ЦГА СПб. Ф. 7240. Оп. 6. № 2349. Л. 6). 


В 1923 году вместе с двумя своими старшими братьями - Владимиром и Серге- 
ем - Анатолий Фролов выехал за границу «с целью повышения квалифика- 
ции». Обосновался он в Париже, стал археологом и в конце 1950-х годов 


12 Лирические стихотворения Фролова были опубликованы в 1923 г. в петроградском 
журнале «Жизнь искусства»: «Звезда на небе зелена...»; «Елце трепещет верный 
лук...» (№ 18. С. 14); «Ясное небо - яснее любовь...» (№ 20. С. 21). 

13 В опубликованный текст обзора [172: 114-122] эта фраза не вошла, но была 
восстановлена в издании М. Кузмина 2000 г. [216: 222]. 

Ч ЦГА СПб. Ф. 7240. Оп. 6. № 2349; Петербургский гос. университет путей сооб- 
щения (ПГУПС). Личное дело № 25 за 1959 г. Александр Матвеевич Фролов 
(1870-1964) - академик УССР, гидротехник, профессор Политехнического ин- 
ститута и Института инженеров путей сообщения в Ленинграде. 
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защитил докторскую диссертацию (Га геНдие ае 1а Угае Сго1х: гесВегсВез зиг 
1е авуеорретег( 4’ип сиКе. Райз: шзНб Ёгапса1; 4’6Наез БугапНачез, 1961), 
преподавал в Сорбонне, женился, имел сына - Луку!?. О встречах Фролова с 
Ремизовым в Париже, куда писатель переехал также в 1923-м, сведений нет. 

В силу своей молодости А. Фролов позволял себе реализовывать некоторые сим- 
волические идеи Обезьяньего общества буквально. Если Ремизов лишь од- 
нажды на людях продемонстрировал обезьяний хвост на известном маска- 
раде 1911 года, то его воспитанник осуществлял законное право вельмож 
Обезвелволпала «носить хвосты где угодно» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. 
Л. 55) в повседневной жизни. Фролов, пожалуй, был первым и единствен- 
ным, кто не только безыскусно, по-детски воспринял все правила игры в 
Обезьянье общество, но и создал рукописный сборник стихов под назва- 
нием «Обезьяний хвост», посвященный писателю. 

В архиве М. В. Борисоглебского (РНБ) хранятся две тетради стихов Ан. Фроло- 
ва. Первая из них содержит машинописные тексты шестнадцати стихо- 
творений, собранных под общей обложкой с посвящением: 


Стихи (плохие) 

А. М. Ремизову (хорошему) 
Анатолий Фролов 
(обезьяненок) 

1921. 


Титульный лист тетради заполнен множеством рисунков с подписями, являющи- 
мися цитатами из стихов. Вторая тетрадь представляет собой рукописный 
сборник, озаглавленный: 


Обезьяний хвост 
1921 
Анатолий Фролов. 


На обороте первого листа тетради написано посвящение: «А. М. Ремизову». На 
пяти листах сборника расположены пять стихотворений. Любопытно, что 
почерк Фролова в значительной степени имитирует ремизовский, особен- 
но характерный для его обезьяньих грамот (РНБ. Ф. 92. Оп. 1. № 354. Л. 1- 
22). Среди стихотворений этого сборника имеется поэтическая фантазия 
на тему Обезвелволпала: 


На великолепном троне 

В золотой короне 

Сидит Царь Асыка 

Первый. 

А кругом него кувыркаются 
вельможи. 

Корчат обезьяньи рожи, 
Стрекочут на различных языках 
И похожи 

На чертенят с вербы 


15 Биографические сведения об А. А. Фролове см. в некрологе, написанном 
А. Грабарем [410: 247]. 
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И такое это в Асыкином царстве 

В обезьяньем государстве 

Благолепие 

Прямо-таки изумительно [329: 187-188]. 


Об эскападах Фролова подробно вспоминал его старший товарищ В. Смирен- 
ский: 


Любимцем Ремизова был Анатолий Фролов. Ему не было, кажется, и 
16 лет в ту пору, но он писал стихи, от которых веяло несомненным та- 
лантом: 

Второй Иаков мне! Горбатые ступени 
Роняет радуга, - страстей прозрачный рай. 
Зарей, заря! И в тени, тени, тени, 

Скользи, душа, а сердце не сгорай!16 

Анатолий Фролов имел, как я уже говорил, звание посла и служки обе- 
зьяньей палаты и, по присвоенной ему должности, обязан был носить хвост. 
У него было их два: один будничный - маленький и почти незаметный 
заячий хвостик, а второй - праздничный, длинный, сплетенный из рем- 
ней. Когда он шел по улицам города с праздничным хвостом, его часто 
окликали прохожие, говоря, что у него сзади что-то болтается. Фролов 
оборачивался и резко отвечал, что это у него хвост. 

Он был экзальтированный юноша. Однажды он засиделся у меня ча- 
сов до трех ночи. Жил я в гостинице, которая после часу ночи закрыва- 
лась, и надо было будить швейцара. А это связано было с деньгами, кото- 
рых у нас не было. Фролов долго думал, что делать, потом посмотрел в 
окно. Было совсем светло: в Ленинграде в начале лета еще стоят белые 
ночи. Этаж, однако же, был третий. Фролов попрощался со мною и вылез 
через окно на водосточную трубу, по которой благополучно спустился вниз. 
Я наблюдал за этим акробатическим трюком и даже написал на трубе, 
что такого-то числа по ней спустился поэт Анатолий Фролов. Как потом 
оказалось, спуск вовсе не был благополучен. Не успел Фролов дойти до 
угла, как был задержан наблюдавшим за его спуском милиционером. Фро- 
лов был в коротких штанишках, с хвостом. Никаких документову него не 
было. Его продержали в милиции до утра, пока не удалось созвониться с 
его родными. Отец его был известный ученый, профессор. 

Однажды я пришел к Ремизову с Фроловым, а Ремизов говорит: «Идем- 
те-ка в „Дом Искусств“, там сегодня читает новый рассказ совсем еще мо- 
лодой писатель Михаил Зощенко. Говорят - талантливый». Пошли. Шествие 
было довольно странное: впереди шел Ремизов, с непокрытой головой, в 
очках, смешной и горбатый, в своем ярко-зеленом пиджаке, за ним следо- 
вала Серафима Павловна, на необъятном фоне которой он совершенно 
терялся, позади шли, и тоже гуськом, я и брат мой Борис, а замыкал ше- 


16 В архиве Смиренского (ИРЛИ. Ф. 582) имеется блокнот с обращенными к нему 
стихами Ф. Сологуба, К.. Вагинова, К.. Олимпова (К. К. Фофанова), С. Нельдихена 
и др. В их числе и три стихотворения А. Н. Фролова. Процитированные строки 
являются первой строфой одного из этих стихотворений. Приводим его оконча- 
ние: «Не принимай ни радости, / ни гнева, / Нельзя любовнику забытому / по- 
мочь. / Когда в червонцах ласковою / девой, / Рыдаю горько, упадает / ночь. / 

И буду так лежать, / псоглав и светел, / Пока зарю не продырявит / петел. / 1922». 
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ствие Анатолий Фролов, курчавый и смуглый, как цыганенок, с длинным 
ременным хвостом, обвивающим голые ноги!7. Между прочим, Фролов ра- 
зительно напоминал юного Пушкина. Зощенко мы слушали тогда впер- 
вые, читал он совсем еще не смешной рассказ «Старуха Врангель». Реми- 
зов был доволен и все похваливал автора...!8 Рассказ был и вправду хорош 
[329: 168-169]. 


ПОВИВАЛЬНАЯ БАБКА МОЛОДОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


17 


18 


19 


Заботливое отношение Ремизова к молодому поколению литераторов объяс- 
нялось его общим оптимистическим настроем на будущее русской культу- 
ры в начале 1920-х годов. К. Федин воспоминал: 


После одного вечера в Доме искусств я шел домой вместе с Ремизовым. 
<...> ...он говорил... будто посвящая меня в тайные свои убеждения. - Ну, 
вот и появляются молодые, из медвежьих углов, кто с посада, кто с горо- 
дища. Я всегда говорил - погодите, придут, откуда никто и не ждет, явят- 
ся преемствовать, и с полным правом не инкубаторные и не гомункулы, а 
с отцом и матерью - равно и от русской революции, и от русской литера- 
туры. Я счастлив, что был прав, что вижу теперь, как вы все рождаетесь, 
что стою при самом начале, при родах, и что буду кого-нибудь повивать, 


как бабка [360: 111-112]. 


В критических статьях 1920-х годов, посвященных новой литературе, нередко 
подчеркивалось влияние ремизовской художественной манеры на стилис- 
тику Федина, Никитина и первых рассказов Лунца; распространенное мне- 


Ср. с воспоминаниями М. Зощенко («Перед восходом солнца») - вероятно, о том 
же вечере в Доме искусств: «Вот идет А. М. Ремизов. Маленький и уродливый, 
как обезьяна. С ним его секретарь. У секретаря из-под пиджака торчит матер- 
чатый хвост. Это символ. Ремизов - отец-настоятель „Обезьяньей вольной пала- 
ты“» [180: 502]. 

Вероятно, Смиренский описывает чтение этого рассказа (опубликован в сбор- 
нике Зощенко «Разнотык» (Пг., 1923)) на вечере художественной прозы под 
названием «Сегодня», состоявшемся в Доме искусств 23 мая 1921 г., на котором 
вместе с «серапионами» М. Зощенко («Старуха Врангель»), Л. Лунцем («Исходя- 
щая № 37»), Н. Никитиным («Ангел Аввадон») читал свои рассказы и А. Ремизов 
(цикл «Шумы города»). Этот вечер описан в дневнике К. Чуковского (запись от 
24 мая 1921 г.): «Вчера вечером в Доме искусств был вечер „Сегодня“, с участием 
Ремизова, Замятина - и молодых: Никитина, Лунца и Зощенко. Замятин в де- 
ревне - не приехал. Зощенко - темный, больной, милый, слабый, вышел на 
кафедру (т. е. сел за столик) и своим еле слышным голосом прочитал „Старуху 
Врангель“ - с гоголевскими интонациями, в духе раннего Достоевского. Совре- 
менности не было никакой - но очень приятно. Отношение к слову - фонетиче- 
ское. Для актеров такие рассказы - благодать. „Не для цели торговли, а для цели 
матери“ - очень понравилось Ремизову, к<ото>рый даже толкнул меня в бок» 
[378: 170]. См. также книгу Ю. Анненкова [98: 309], где опубликован портрет 

М. Зощенко работы Анненкова (1921), на втором плане которого изображена 
афиша этого вечера. 

Характерно, что подобным образом отзывался о собственном искусстве способ- 
ствовать рождению истины («майевтике») древнегреческий философ Сократ, 
сравнивая его с повивальным искусством своей матери Филареты. 
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ние быстро превратилось в трюизм. Куда проницательней оказался взгляд 
критика старой школы А. Г. Горнфельда. В своем полемическом ответе на 
статью А. Воронского, который, в частности, констатировал, что «Серапи- 
оновы братья», являя собой «новый культурный тип» писателей, все же не 
избежали «формального» влияния Ремизова и «подражают ему» [136: 258- 
275], Горнфельд подчеркнул взаимосвязь художественного стиля и творче- 
ской идеологии: «Пока своя идеология не отлилась в свой художественный 
стиль, реальной современностью является „подражание Ремизову“, иной 
же „культурный тип“ есть невоплощенное в действительность достижение 
далекого будущего» [142: 5]. 

Действительно, влияние Ремизова на начинавших литературный путь «серапи- 
онов» отразилось не столько в стилистике, сколько в стремлении к само- 
осуществлению в каждом из них «идеологии» творчески свободной личнос- 
ти, критерии которой постоянны и не меняются от поколения к поколению. 
О «воспитании» подобного рода Ремизов написал в одном из первых эми- 
грантских рассказов «Крюк». 


Есть одно русское литературное большое гнездо - Петербург-Москва. 
И от этого болышого гнезда по всей по России - от океана до гор и от гор 
до моря и от моря до пустыни и от пустыни до других гор - малые гнезда. 

И в жесточайшие годы - в войну всесветную и замутение, в раззор и 
падаль, не погибли, заяились гнезда. 

В большом гнезде на Москве ходил со скрипочкой Скриплик - Андрей 
Белый, учил поэтов стиху, в Петербурге Серапионовы братья по азам за- 
мятиным долбили - Замятин учил их рассказам и сказам, а стиху учил 
Гумилев. <...> 

А к которому лешему все звери сходятся и птицы и гады и муравьи и 
пчелы пение свое попеть и рык рыкать, таким Лешим в большом гнезде 
петербургском был Алексей Максимович - на Кронверкский к Горькому 
дорога, что тропа к ключику: 

его суди ряд 
над всем гнездом 

А от Горького повертывало зверье в другую лешачью нору - стог чертя- 

чий - в Обезьянью великую и вольную палату на суд обезьяний [32: 43-44]. 


Восприятие личности и творчества Ремизова молодыми литераторами было не- 
однозначным и отнюдь не статичным. Писатель входил в круг несомненных 
литературных мэтров, творчество которых воспринималось как образец 
высокого художественного мастерства. Н. Чуковский писал в своих воспо- 
минаниях: 


Убежден, что <...> Лунци Каверин в 1921 году ценили и понимали Горь- 
кого как писателя еще меньше, чем я. Лунц вообще не любил русскую прозу 
<...>. Из русских прозаиков последних десятилетий более или менее при- 
знавал только Ремизова да Белого <...>. Остальные тоже своими учите- 
лями считали Лескова, Ремизова, Белого, Бунина, Киплинга, Замятина, 
а никак не Горького [379: 85-86]. 


По-видимому, многие начинающие писатели приобретали необходимые навы- 


ки художественного мастерства благодаря внимательному изучению про- 
изведений Ремизова. В 1920 году Л. Лунц опубликовал статью «Театр Ре- 
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мизова» [233: 2], в которой назвал его пьесы едва ли не единственным при- 
мером современной, живой, новаторской драматургии. Кроме того, на од- 
ном из занятий Студии он выступил с рефератом о творчестве писателя [380: 
66]. Даже в заглавии известной пьесы Лунца «Обезьяны идут» можно раз- 
глядеть аллюзию на ремизовскую «обезьянью» тему. Под обаянием личности 
и творчества Ремизова, пожалуй, в наибольшей степени находились Н. Ни- 
китин и В. Познер. Прочитав книгу «Огненная Россия», 25 января 1922 года 
Познер откликнулся на нее стихами: 


Земного шара ровно треть 
Подвластна огненной стихии. 
Возможно ль в Огненной России 
Не загореться, не сгореть 
(Амхерст). 


Восторженно отзывался об этой книге и Н. Никитин, признававшийся в письме 
к Ремизову от 14 апреля 1922 года: 


Хотел я рецензировать «Огненную Россию» и «Шумы» для «Кн<иги> и 
Рев<олюции>». И не выходит. Ремизов мой не укладывается в рецензию. 
Рецензия до сих пор вобла сушеная, а что это за рыба, мы - палшники, 
хорошо знаем. «Огненная» - незабываемая книга, вещая. Если пня не ос- 
талось бы, если бы все было пропито <?>, то по «Огненной» можно рассу- 
дить и о боли нашей, и о гневе, о восторге и плаче. Когда читал я - слезы 
капали. Точно не Вы - а птица Див пела мне. Огненная - гимн Револю- 
ции, Бунту Русскому. Не забывайте Кавалера Вашего Олонецкого - гра- 
моты жалованной до сих пор из Палаты не получил (Амхерст)?. 


Характерная доверительность писем Познера и Никитина отразила исповедаль- 
ный стиль общения, сложившийся между начинающими писателями и Ре- 
мизовым еще в Петрограде и получивший мифологическое определение - 
«суд обезьяний». Эпистолярное и личное общение многих из них с масте- 
ром продолжалось и после ремизовской эмиграции. Однако некоторые, 
расценив его поступок как лицемерный, старались больше не вспоминать 
об одном из своих учителей?1. Еще в начале лета 1921 года М. Зощенко был 
награжден обезьяньей грамотой, что подтверждается его дневниковыми 
записями: 


Июнь. Был у Ремизова. Читал повесть - одобрил. Говорили долго. <...> 
Записан в кавалеры Ордена Обезьяньего Знака. 

Но известие об эмиграции писателя произвело радикальную переоценку 
ценностей: 

А! Убежал Ремизов. 

Дико. 

Человек два часа говорил: 

— «Не понимаю, что нужно, скажем, Ал. Толстому, графство его, что ли? 
Зачем ушел из России? Что будет делать? 


20 Имеются в виду книги Ремизова «Огненная Россия» и «Шумы города», изданные 
в Ревеле в 1921 г. 
21 О влиянии Ремизова на творчество Зощенко см. книгу М. О. Чудаковой [377: 120-130]. 
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Я бы этого не сделал». - 
И вот. Дико [177: 228]22. 


Исключением среди мемуарных свидетельств является очерк К.. Федина, в ко- 
тором, несмотря на некоторую тенденциозность характеристик, с боль- 
шой симпатией изображена личность Ремизова и подробно рассказыва- 
ется об Обезьяньей Палате [360: 105-113]23. В начале двадцатых Федин 
был корреспондентом Ремизова и выполнял разнообразные просьбы пи- 
сателя. Так, в августе 1921 года, спешно покидая Петроград, Ремизов не 
смог вывезти все свои книги, к тому времени изданные в России. Очень 
нуждаясь, он предполагал уже в Берлине составить на их основе новые 
сборники. Усилиями Федина и Никитина в ремизовскую личную библио- 
теку вернулись его «Подорожие», «Николины притчи», «Странница», «Ук- 
репа». От Федина Ремизов получал также московскую и петроградскую пе- 


22 Ср.: «За границу удрала группа писателей. Между прочим, и г. Ремизов. А преж- 


23 


де, чем удрать за границу, г. Ремизов пользовался вот какими льготами и пре- 
имуществами: в 1-м отеле ему была предоставлена лучшая, роскошно меблиро- 
ванная квартира. В отеле центральное отопление, но Ремизову были 
поставлены отдельные печи; дрова в течение года давались ему в изобилии. Он 
один в отеле пользовался отдельной прислугой; ему была предоставлена лошадь 
для разъездов за пайками; „Севцентропечать“ предупредительно снабжала его 
газетами и журналами. Все это - за государственный счет. - За что? За какие 
заслуги перед революцией? „Из уважения к литературе“. Когда месяца два тому 
назад из отеля выселяли беспартийных и даже кой-кого из коммунистов, 

г. Ремизов уцелел - „из уважения к литературе“?! Он пользовался всем, а рядом 
пролетарские писатели - пролеткультовцы и голодали и холодали и болели на 
этой почве безостановочно... „В порядке вещей“? Но теперь такому „порядку 
вещей“ не должно быть больше места. В „Последних новостях“, белогвардейской 
газете, читаем (№ 396): „Молодые поэты, беллетристы и художники, посещаю- 
щие лекции в Доме искусств, Доме литераторов и Институте искусств, все про- 
тивники коммунистов“. Так! А мы цацкаемся с ними. А мы предоставляем им 
разнообразные льготы и преимущества, даем пайки, помогаем кооперативным 
их начинаниям» [126: 4]. 

Стремление Федина воссоздать по возможности объективную картину литера- 
турной жизни 1920-х гг. первоначально встретило серьезные препятствия со 
стороны цензуры, а затем, после выхода книги в свет, резкие отклики критики 
[273: 134, 138]. В частности, в статье Ю. Лукина «Ложная мораль и искаженная 
перспектива» Федин был подвергнут остракизму за упоминания о Ремизове. Ср.: 
«Даже описывая позорное бегство Ремизова за границу, Федин проливает слезы 
умиления по поводу того, что этот предатель родины и враг революции якобы, 
видите ли, носил на груди в ладанке горсть русской земли. Прокривлявшийся 
всю свою жизнь Ремизов и здесь не изменил себе, а советского писателя Федина 
это вдруг привело в состояние чувствительной растроганности. Напомним все 
же, о ком идет речь. О том самом скрывавшемся под маской шута матером 
реакционере Ремизове, путаные, фиглярствующие размышления которого так 
передает сам Федин, вежливо называя их „ироническими“: „Движение, желаю- 
щее все объяснить, странно и мучительно, в нем есть болезненная натяну- 
тость. - (Это о нас, о нашем времени?) - Вместо того, чтобы так нетерпеливо 
торопиться в неизвестное будущее, не лучше ли задержаться в прошлом, сде- 
лать шаг назад? Это желание обернуться назад может быть выражено связью 

с чем-нибудь первобытным, ну, хотя бы с обезьяной... Мы произошли от обезья- 
ны, и- о, ужас! - сколько мы утратили, пока сделались тем, что мы есть!“ Вот 
„шедевр мысли“, достойный „истинного эпика“. В дни, когда молодая советская 
республика отстаивала свое существование в боях гражданской войны, Ремизов 
создает нелепое шутовское общество литераторов: „Обезьянью великую и воль- 
ную палату“» [231: 4]. 
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риодику. Именно К. Федин поддерживал дружеские контакты с многочис- 
ленными членами Обезьяньей Палаты. В одном из писем 1922 года он со- 
общал писателю новости из жизни общих знакомых и друзей: 


«Летом был у книгочия?“4 нашей палаты, рассматривал доспехи и ре- 
ликвии Асыки. Недавно ходил к М. М. Шкапской, видел обезьяний музей. 
Все в целости, зверье думает и улыбается по-прежнему <...>. Завтра по- 
сылаю Вам „Николины притчи“» (Амхерст). 


Поэтическим выражением причастности к жизнетворчеству Обезьяньей Пала- 
ты является и стихотворение самой М. Шкапской (которой писатель перед 
отъездом из России передал на хранение свою коллекцию игрушек, укра- 
шавших домашний интерьер Обезвелволпала) под названием «Нечто в виде 
обезьяньей присяги»: 


Людские правды и обманы 

Я отвергаю как порок 

И быть приличной обезьяной 

Даю нерушимый зарок. 

Отринув всякое искусство, 

Я плоть свою смирю постом, 

И будет искреннее чувство 

Водить моим тупым хвостом [389: 7). 


СЕРАПИОНОВЫ БРАТЬЯ 


Для Познера, покинувшего Россию в начале лета 1921-го и разделившего со 
своими друзьями лишь самый начальный этап постепенного оформления идеи 
их «братского союза» в реальное литературное общество, Ремизов был пол- 
ноправным членом группы «Серапионовы братья» и, конечно, ее наставни- 
ком [266: 171-184]. В одном из писем Ремизов, вероятно, попросил Познера 
дать краткое описание истории создания группы и характеристику каждо- 
Му «серапиону». Этот материал отчасти лег в основу рассказа «Крюк» и одно- 
временно почти без изменений был использован в заметке, принадлежав- 
шей перу Ремизова и опубликованной в берлинской «Новой русской книге». 


Письмо В. Познера Ремизову от 
12 ноября 1921 года: 

Вот, Алексей Михайлович, пишу 
Вам все, что знаю, о Серапионовых 
братьях. 

Они были основаны в начале это- 
го года. Первые основатели - Лева 
Лунц, Коля Никитин, Миша Слоним- 
ский и я. Первое заседание состоя- 
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Заметка А. М. Ремизова: 

«Братья Серапионовы», литера- 
турный кружок, возник в Петербур- 
ге в начале 1921 года. В него входят 
Илья Алдрович Груздев («Брат-насто- 
ятель»), Мих. Л. Слонимский («Брат- 
виночерпий»), Никол. Никол. Ники- 
тин («Брат-канонарх»), Лев Натан. 
Лунц (Брат-скоморох»), Викт. Бо- 


24 Я. Гребенщикова. Здесь и далее сохраняется авторское написание слова. 


лось 1 февраля, а потом каждую 
субботу братья: Груздев - брат-насто- 
ятель, Никитин - брат-канонарх, 
Лунц - брат-скоморох, Шкловский - 
брат-скандалист, я - молодой брат. 
Без прозвища - Вы, Ахматова, Ан- 
ненков, Замятин, Зощенко, Одоев- 


рис. Шкловский («Брат-сканда- 
лист»), Влад. Солом. Познер («Мо- 
лодой брат») и без прозвища: - 
А. М. Ремизов, Анна А. Ахматова, 
Анисимов?5, Евг. Замятин, М. М. Зо- 
щенко, Одоевцева, Всев. Иванов, 
Конст. Федин, Як. Гребенщиков и 


Ник. К. Чуковский. Остальные - 
гостишки [343: 38]. 


цева, Коля Чуковский. 
Остальные - гостишки (Ам- 
херст). 


Много лет спустя писатель говорил, что именно он «окрестил» группу, «вспоми- 
ная Э. Т. А. Гофмана, которого он так любил» [294: 84-85]. Почти все чле- 
ны «Серапионова братства» были обладателями обезьяньих грамот и ти- 
тулов. Не случайно (быть может, благодаря схожим тенденциям к игровому 
восприятию действительности, креативности и автомифологии) Ремизов 
считал новую литературную группу своего рода автономией Обезьяньего 
царства: 


На обезьяньем языке говорят из людей только избранные и посвящен- 
ные и потому он распространен мало. Но, тем не менее, есть уже целые 
страны и народности, введшие у себя обез<ьяний> язык, как напр<и- 
мер> Иммажинезия, Серапиония и др. (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. 
Л. 40). 


Ремизовская игра была построена на идее дружеского союза творческих индиви- 
дуальностей, утверждавшей независимость и самоценность каждого худо- 
жественного таланта. Буквально с момента своего рождения «серапионы» 
также поспешили заявить о независимости каждого «собрата», подчерки- 
вая, что их объединение не продиктовано общими творческими целями. 
Выше стремления образовать новое литературное направление либо тече- 
ние они ставили «романтическую идею о дружбе», емко выраженную сло- 
вом «братство». Узаконенная Ремизовым в Обезьяньем обществе «свободно 
выраженная анархия», ограниченная лишь осознанными правилами пове- 
дения, намеренно противополагалась всякого рода постановлениям и за- 
претам послереволюционной эпохи. Такие же умонастроения просматри- 
вались иу «серапионов»: 


В феврале 1921 года, в период величайших регламентаций, регистра- 
ций и казарменного упорядочения, когда всем был дан один железный и 
скучный устав, - мы решили собираться без уставов и председателей, без 
выборов и голосований [234: 30]. 

Решили собираться вольно, без устава, и новых членов принимать, ру- 
ководствуясь только интуицией [327: 25]. 

Закваска у меня - анархистская и за нее меня когда-нибудь повесят. 
Пока не повесили - пишу стихи. Искал людей по себе - нашел: Серапио- 
ны. Народ по моей душе, чтобы одно на пике, другое без головы - иначе и 
жить не стоит [345: 29]. 


25 Упомянутый в заметке Анисимов - явная опечатка. Должно быть: Ю. П. Анненков. 
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Подобно «строгим правилам», принятым между членами Обезьяньего общества, 
свои законы были иу «серапионов»: «все они - одинаково, но каждый по- 
своему - любят литературу и хотят работать в ней» [327: 5]. Если в Кон- 
ституции Обезвелволпала было закреплено его «темное происхождение», 
то члены «братства» с юношеской категоричностью настаивали на соб- 
ственной оригинальности: «литературные традиции - неизвестны» [326: 
25|, упреждая любые попытки вписать их общество в цепочку историко- 
литературной преемственности. Декларируя собственную самостоятель- 
ность (творческое своеволие, как сказал бы Ремизов), «серапионы» «пуще 
всего боялись потерять независимость, чтобы не оказалось вдруг „Обще- 
ство Серапионовых братьев“ при Наркомпросе или при чем-нибудь дру- 
гом» [326: 25]. 

Совсем в духе Ремизова звучали и высказывания молодых писателей в связи с 
попытками официальной критики подчинить их творчество идеологиче- 


скому диктату: 


Требуется нынче от писателя идеология? 

Вот Воронский (хороший человек) пишет: 

...Писателям нужно точнее «идеологически определяться». 

Этакая, право, мне неприятность! 

Какая, скажите, может быть у меня «точная идеология», если ни одна 
партия в целом меня не привлекает? 

С точки зрения людей партийных я беспринципный человек. Пусть. Сам 
же я про себя скажу: я не коммунист, не эс-эр, не монархист, я просто 
русский. И к тому же - политически безнравственный. <...> 

Нету у меня ни к кому ненависти - вот моя «точная идеология» [178: 28]. 


Вместе с тем молодые «серапионы» не придавали значения возможному родству 
своего «братства» с Обезьяньей Палатой, едва ли большинство из них осо- 
знавало и роль инициатора Обезвелволпала в своей творческой судьбе. Для 
Ремизова же «серапионы» стали тем новым поколением писателей, за кото- 
рым увиделось будущее русской литературы. В одном из своих первых за- 
граничных газетных интервью он говорил: «Есть и сейчас в России подлин- 
ные таланты. К числу их принадлежит украинец Зощенко, сын известного 
художника, проникнутый духом Гоголя. Талантлив и петербуржец Никитин» 
[239: 2]. 

С легкой руки Федина тайное Обезьянье общество продолжало существовать как 
бытовая традиция и после отъезда Ремизова. Спустя три года Федин со- 
брал старых друзей (включая «серапионов») «под сенью» Обезвелволпала, 
напомнив каждому его «обезьяний» титул. В частности, в письме кЕ. Замя- 
тину от 3 октября 1924 года он писал: 


Милый Евгений Иванович. 

По случаю радостных чувств, кои испытываю, окончив труд тяжкий и 
жестокий, созываю я на понедельник 6-го с/м в 9 часов вечера собор кня- 
зей, кавалеров и почитателей обезьяньей палаты для молитвы, бдения и 
благословенной трапезы. Твое присутствие как преосвященства обезья- 
ньего необходимо и обязательно, ибо только под твоим искушенным уп- 
равлением нестройный сонм «Серапионовых братьев» сможет достойно 
исполнить херувимское служение [141: 22-23]. 
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13 октября 1924 года в послании к П. Е. Щеголеву Федин извещал: 


Старейшему князю 
Обезьяньей Великой и Вольной Палаты 
Павлу Елисеевичу Щеголеву 
от кавалера Обезьяньего знака 
Конст<антина> Федина. 
Смиреннейшее прошение. 

Всенижайше доводя до сведения Вашего сиятельного святейшества о 
созыве в понедельник в 9 часов вечера в моих недостойных келиях собо- 
ра князей и кавалеров Обезвелволпала в присутствии сонма Серапионо- 
вых братьев, всеподданнейше прошу Ваше сиятельное святейшество при- 
быть по вышеуказанному адресу и к часу для благословения соборной 
трапезы и совершения обезьяньей молитвы в сослужении епископа обе- 
зьянского Замутия. Из непосвященных приглашены: граф Ждановский, 
урожденный Черная пятница, и друкарь Ефимий Белицкий. 

Вашего сиятельства раб и покорный слуга 
Конст<антин> Федин. 

1) Прошу пожаловать непременно; 2) Крепость не ниже 45°; 3) Меню от 
Федорова; 4) Причины уважительные - а) окончание романа, 6) отъезд в 
дальние страны (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. № 463. Л. 1). 


Разумеется, подобное существование Обезвелволпала было лишь эрзацем, искус- 
ственно сохранявшим игровое общение. И как ни удивительна жизнестой- 
кость формы, все же перед нами очевидный пример семантического исто- 
щения традиции. 1924 год - время, когда идея собственного братства 
«серапионов», поначалу тождественная в своих интенциях ремизовской игре, 
постепенно утрачивала актуальность. Импульс мифологического воспри- 
ятия действительности иссяк; сама мифология переместилась в плоскость 
литературной шутки, да и это, как пишет Федин, было только плохо при- 
жившимся в их среде стилем общения: 


Шуточные черты в жизни литературного кружка «Серапионовы бра- 
тья» не были значительны. Смеялись много, но <...> веселья не получа- 
лось. Не укоренились в кружке и прозвища. Изредка приходило на па- 
мять, что Всеволода Иванова зовут «братом алеутом», а Николая Никитина -— 
«братом ритором» [361: 103]. | 


Упоение игрой в «братство» сменилось традиционными дружескими встречами в 
дни юбилеев. Жизнетворческий потенциал общества «Серапионовы братья» 
как литературной игры оказался невостребованным. Игровое общение сме- 
нилось формированием литературного направления, то есть осуществил- 
ся процесс, при котором, по словам Ю. Тынянова, «„творческая свобода“ 
оказывается лозунгом оптимистическим, но не соответствует действитель- 
ности и уступает место „творческой необходимости“» [353: 278]. 

Благодаря Ремизову некоторые произведения молодых писателей «братства» были 
напечатаны в берлинских газетах. Публикуя стихотворение Н. Тихонова 
«Махно» [347: 6], писатель прибегает к новому «конструктивному принци- 
пу»: он использует в качестве эпиграфа цитаты из писем своих корреспон- 
дентов: 
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...выклевывается тут такой - Николай Тихонов - 
молодец: многим из Серапионов нос утрет. 
Из пильнячьего послания Замятия"6, 
епископа обезьянского 
Николай Тихонов - брат половчанин - памятен ему 
скрип возов в поле и пение лебедей на полете. 
Припись обезьянского канцеляриста. 


Здесь примечательны, во-первых, пояснение источника. «пильнячье послание 


Замятия»; во-вторых - суггестивный характер подписей, намеренно дан- 
ных в мифологическом ключе, - указание на сопричастность «серапионов» 
ремизовской Обезьяньей Палате. Имя Замятина, по-видимому автора «по- 
слания», раскрыто через его титул епископа Обезьяньего общества. Соот- 
ветственно, и авторекомендация Ремизова здесь подчеркнуто остранена 
через его мифологическую ипостась в Обезьяньем Ордене. Уже в 1923 году 
тенденция к использованию таких внелитературных и внесюжетных эле- 
ментов, как личная корреспонденция, для создания художественного про- 
изведения блестяще осуществилась в книге «Кукха. Розановы письма», пол- 
ностью построенной на реальных письмах В. В. Розанова?7. 


Характерно, что Ремизов публиковал свои заметки анонимно. Это напоминает осо- 


знанный прием, которым писатель обычно пользовался в работе с фольклор- 
ным материалом. Однако, как правило, Ремизов сопровождал публикуемые им 
фольклорные тексты комментариями и подзаголовками типа: «народная сказка, 
сказанная А. Ремизовым» [112: 191-210]. По логике «художественного быта» пись- 
ма «серапионов», явно печатавшиеся без их ведома, также должны были иметь 
аналогичные пояснения. Став «литературным фактом», бытовое письмо при- 
обретало свойства фольклора и, стало быть, уже не могло претендовать на кон- 
кретное авторство". Посвященные «братьям» заметки Ремизова в берлинских 
«Голосе России» и «Новой русской книге» отразили стремление писателя облечь 
их биографические данные в форму литературного апокрифа. Мифологизи- 
руя образ «серапионов» в своих очерках, Ремизов наглядно демонстрировал прин- 
цип обратимости «художественного быта» и «литературного факта». 


Так произошло «удвоение» «Серапионовых братьев» как «литературного факта» -один 


раз в виде гофмановского произведения, другой - в виде литературной нова- 
ции, интонационно довольно близкой к фарсу. Сопоставление этих ремизов- 
ских публикаций позволяет утверждать, что они складываются вединый текст, 
созданный на основе «внесюжетных элементов», героями которого являются 
реальные молодые литераторы. Наличие авторской маски и камуфляж источ- 
ников предполагает осознанную режиссуру игровой ситуации - своего рода 
авантюрного сюжета, требующего адекватного прочтения. 


Завершенной формой ремизовского мифа о «Серапионовых братьях» является 


текст, который увидел свет в газете «Голос России»: 


26 Соотношение имен Б. Пильняка и Е. Замятина в эпиграфе, вероятно, объясня- 
ется тем, что Пильняк привез Ремизову в Берлин в феврале 1922 г. письмо от 
Замятина, содержавшее подобные строки. Так же интерпретирует ремизовскую 
ремарку С. И. Субботин, раскрывший авторство этой заметки и, на наш взгляд, 
справедливо предположивший, что источником эпиграфа было реальное пись- 
мо, местонахождение которого до сих пор неизвестно [341: 209, 211]. 

27 Аналогичный метод «олитературивания» исторического документа и бытового 
письма Ремизов отчасти применил в книге «Россия в письменах» [63]. 

28 Подробнее см. книгу Ю. Тынянова [353: 265]. 
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Серапионовы братья 

Это вовсе не зря, что во главе единственного сейчас в России укрепляю- 
щегося круга молодых писателей «Серапионовых братьев» стоит не рас- 
хлябанная тля и не взлохмаченная пугала, а инженер-корабельщик Евге- 
ний Иванович Замятин, ключарь русского слова, по-английски говорящий, 
как на своем. 

А книговедом братьев - брат-обезьян - бородатый друг Замятина - 
Як. Пет. Гребенщиков, любящий книгу пуще всего на свете и скажем, не 
ошибемся, готовый и самую лютую смерть принять за книгу - верный и 
неизменный страж книжной России. 

А критиком братьев - брат броневик Виктор Шкловский, прущий на- 
пролом и напоперек. 

Русское дело сейчас - дело, а не фуфыр и безобразие. 

Исконная наша шапка-закидайка - дело прошлое и пропащее. 

Деловая Россия - инженер-корабельщик, говорящий по-английски, вот 
кому по праву верховодить, когда кладутся камни строить новый вели- 
кий дом - Россию. 

Верховод и голова «Серапионовых братьев» - Замятин. 

Дух же и вдохновитель - Гофман. 

«Серапионовы братья» 1 февраля этого года праздновали годовщину 
своего братства: 

М. М. Зощенко, брат-мечник; Вс. Иванов, брат-алеут; Н. Н. Никитин, 
брат-канонарх; К. А. Федин, брат-привратник; И. А. Груздев, брат-насто- 
ятель; М. Л. Слонимский, брат-виночерпий; Л. Н. Лунц, брат-скоморох; 
Влад. Познер, брат-младший (в Сорбонне науку проходит) и самый млад- 
ший брат Николай Тихонов, брат-половчанин - 

не пастух собирает стадо 

не пастух собирает стадо, 

то скликает раду-громаду 
сам батько Махно клыкастый 
зачервонили по ветру сабли, 
по Днепру зажупанили вести, 


а теперь Никитина рассказ. 
Друг Серапионов [29: 7]2°. 


В отличие от других публикаций, статья «Серапионовы братья» подписана «гово- 
рящим» псевдонимом - «Друг Серапионов». Данную сигнатуру в соответствии 
с теорией Тынянова можно охарактеризовать как обнаружение «конструк- 
тивного принципа», при помощи которого писателем создавался миф о «се- 
рапионах». Очевидно, что под маской «Друга» мог скрываться только Реми- 
зов — свидетель их первых литературных шагов, внимательно наблюдавший 
за творчеством группы, состоявший со многими из ее участников в личной 
переписке и, быть может, именно поэтому в конце жизни без сомнений ут- 
верждавший, что именно он был «крестным отцом» «Серапионовых братьев». 


29 Статья предваряла публикацию рассказа Н. Никитина «Мокей». На взаимосвязь 
этого текста и ремизовской публикации стихотворения Н. Тихонова «Махно» 
обратил внимание С. И. Субботин, отметивший, что в очерке «Серапионовы 
братья» приводится неточная цитата из этого стихотворения [341: 209, 214-215]. 
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езадолго до отъезда из России Ремизов передал в дар две грамоты, в свете по- 
следующей истории Обезьяньей Палаты получившие особое значение. 19 июля 
1921 года на авантитуле «Атласа азиатской России» он удостоверил возведе- 
ние В. Шишкова в обезьяньи князья. На верхнем поле документа писатель 
оставил помету: «Последняя обезьянья грамота», а в конце грамоты впервые 
идентифицировал себя как «б<ывший> канцелярист и с сего дня б<ывший> 
политком» (Луценко). Другая, не менее примечательная грамота принад- 
лежала А. Ахматовой; ее необычность кроется в авторской датировке: «5 ав- 
густа 1921» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 21}. В означенный день Ремизов 
с женой навсегда оставили Петроград, что подтверждается многочисленны- 
ми свидетельствами, в том числе и письмом Ремизова к С. Постникову, в кото- 
ром писатель уже из Берлина описывал начало своей эмигрантской одиссеи: 


Выехали мы из Петербурга 5 УШ 1921 по беженскому билету под своей 
фамилией с эшелоном 38-39. 8 УШ в Ямбурге отдали в Особый Отд<ел> 
Пропцусков свои трудовые книжки, в Нарву нас пропустили, как русских, 
каковыми мы и остаемся (ГАРФ. Ф. 6065. Оп. 1. №71. Л. 2). 


Писатель покидал город тайно, о его отъезде знали лишь несколько человек?, 


на попечении которых оставались реликвии Обезвелволпала, библиоте- 
ка и его личные вещи. Такими доверенными лицами были преданный друг 
Я. П. Гребенщиков (на прощание он принес писателю щепоть земли из Тав- 
рического сада) и семья С. Я. иА. В. Осиповых, приложившая немало уси- 
лий для переезда Ремизовых сначала в Ревель, а затем и в Берлин. 


1 На обороте грамоты имеется надпись рукой А. Ахматовой: «На вечное хранение 
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Николаю Ивановичу Харджиеву. 8 июня 1932». Дневниковая запись Ахматовой, 
касающаяся обстоятельств ареста О. Мандельштама в 1934 г., свидетельствует, что 
вместе с грамотой она получила и обезьяний знак: «13 мая 1934 года его <Мандель- 
штама> арестовали. В этот же самый день я после града телеграмм и телефонных 
звонков приехала к Мандельштамам из Ленинграда. <...> Мы все были тогда такими 
бедными, что для того, чтобы купить билет обратно, я взяла с собой орденский знак 
Обезьяньей Палаты, последний, данный Ремизовым в России (мне принесли его уже 
после бегства Ремизова - 1921), и статуэтку работы Данько (мой портрет, 1924 г.), 
для продажи. (Их купила С. Толстая для музея Союза писателей)» [101: 33]. 

Ремизов имел веские основания сохранять свой отъезд в тайне. В. Шишков 

в своем письме от 29 декабря 1921 г. сообщал писателю: «Ваше первое письмо 
от 28/УШ <1921> из Эстонии я получил <...> лишь в ноябре месяце. Сведения 

о том, что Вы вместо Смоленск<ой> губ<ернии> уехали за границу, а также 
некоторые Ваши просьбы я узнавал из Ваших писем к общим нашим знако- 
мым. <...> А меня, грешным делом, в связи с Вашим отъездом допрашивали. 
Допрос был строгий, но вполне корректный. Был там трижды, простудился 

и целый месяц пролежал в постели» (Амхерст). 
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КНИГОЧИЙ Я. П. ГРЕБЕНЩИКОВ 


Мысль об исторической значимости Обезьяньей Палаты как в личной судь- 
бе, так и в общей судьбе целой плеяды современников неявно оформилась 
в сознании Ремизова еще в Петрограде. Желание запечатлеть память об 
Обезвелволпале осуществилось на стенах его последней квартиры, кото- 
рые он украсил монументальными полотнами, представлявшими нечто 
вроде обезьяньего «иконостаса». Так появился знаменитый «Асычий неру- 
котворенный образ» (написанный, как утверждал Ремизов, «в человече- 
ский рост»), напротив которого помещался «Угол обезьяньих вельмож» - 
своеобразный «пантеон» членов Палаты, объединенных под изображени- 
ем большой птицы с серебряными крыльями и надписью на глаголице: 
«Обезьянья Великая и Вольная Палата». На рисунке в отдельных рамках 
изображались 3. Гржебин, И. Рязановский, И. Тотеш, Н. Григорьева, 
В. Максимова, А. Рябинин, А. Радлова, Ф. Щеколдин, Я. Гребенщиков и 
Н. Шапошников. 

По воле канцеляриуса Обезьяньей Палаты Якову Петровичу Гребенщикову вы- 
пало быть хранителем «обезьяньего ларца с дурацким колпаком и бубен- 
чиками и обезьяньим хвостом», как впоследствии писатель зафиксирует 
в своем первом берлинском списке Совета Обезвелволпалаз. Вероятно, это 
были некие символические атрибуты игры - памятные вещи вроде «трех- 
палой лягушки»“. Кроме того, под присмотром у верного товарища оста- 
валась часть семейного архива Ремизовых. О том, насколько надежным 
хранителем был Гребенщиков, свидетельствует С. Осипов, который в од- 
ном из писем к Ремизову 1922 года сообщал о результатах своей поездки в 
Петроград: 


Помня просьбу Серафимы Павловны, был в Петербурге у Якова Петро- 
вича Гребенщикова, книгочия Василеостровского. Но он мне ни альбо- 
мов с фотографиями, ни самих фотографий не дал. Говорит, что они на- 
ходятся на хранении, в особом тайнике, но что хозяина тайника сейчас 
нет в Петрограде и что потому получить ничего нельзя (Амхерст). 


Первое время после своего отъезда из России Ремизов особенно часто сообщался 
с Гребенщиковым в письмах, будучи абсолютно уверенным в том, что неиз- 
менно найдет искреннее сострадание и участие. В своем отклике на смерть 
Блока («К, звездам»), написанном в Берлине, Ремизов мысленно вверяет за- 
боту о могиле поэта на Смоленском кладбище своему другу: 


ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 7об. 
* Эта игрушка упомянута среди реликвий Палаты в черновых набросках к исто- 
риографии Обезьяньего общества (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 39). 
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Я. П. Гребенщиков и его сестры, они на острове, соседи наши, от них 
до Смоленского два шага, они-то уж как будут могилу ващу беречь, зна- 
ют там каждый холмик, придут и на Радоницу - красное яичко прине- 
сут, похристосуются, и на зеленый Семик, и на Дмитровскую субботу. 
Гребенщиков - книгочий, всякую вашу книгу имеет и на иностранном, 
он один такой в Петербурге, он и могилу не оставит, «князь обезьяний» 
[62: 95}. 


Ремизов видел в Я. Гребенщикове воплощение истинно подвижнического служе- 
ния книге. Они сблизились в 1918 году, когда практически все литераторы 
и работники гуманитарной сферы были вынуждены «нести культуру в мас- 
сы», читать лекции на заводах и в армии. Но даже в эти памятные испыта- 
ниями годы Гребенщикова отличало от многих необыкновенное желание 
поделиться своими знаниями в самых разных аудиториях: 


В темь и «глад и мор» военного коммунизма, в годы 1918-1921, я не за- 
помню жизнерадостнее человека во всем Петербурге: в какой только ячей- 
ке, на каком только собрании: и у балтморов, и у красноармейцев, и на 
всяких «трубошных» заводах во всех районных отделах и подотделах не 
выступал он, «бия себя в грудь», часами читая о своем любимом библио- 
течном деле и библиографии... [62: 265]. 


Скромный сотрудник Петербургской Публичной библиотеки, Я. Гребенщиков в 
Обезьяньей Палате имел титул князя и должность книгочия. Человек, со- 
единяющий благородство натуры и высокий профессионализм, он и в по- 
вседневности казался Ремизову мифологическим героем. Книга, как высо- 
чайшее достижение человеческой культуры, была его стихией и страстью, 
символом веры, которому он жертвенно посвятил всю свою жизнь. 


Еще скажу о соседе нашем Я. П. Гребенщикове. Яков Петрович - кни- 
гочий василеостровский, книжный островной владыка, сатрап библио- 
течный - власы дьяконовы, а брада колом, лекции читает, бия себя в грудь 
и таща за бороду, отчего кол не ровен, больше всего на этом свете лю- 
бит книгу, а питается морожеными овощами. Но ему не надо и мороже- 
ного - дай ему книгу, с книгой все забудет, изжогу забудет, от которой 
много терпит. 


5 Добросердечие Гребенщикова ощущается в сдержанных строчках его письма 
к Л. Д. Блок, которую он старался душевно поддержать после смерти А. Блока: 
«Р. $. В своих письмах и С. П. Ремизова и А<лексей> Мих<айлович> всегда 
кланяются Вам и матери Блока. Они сильно измучались заграницей» (ИРЛИ. 
Ф. 654. Оп. 8. № 49. Л. 2; письмо от 4 февраля 1922 г.). Блок был духовным 
спутником самых важных событий его жизни: «В воскресенье 15" вечером на 
скамейке у могилы Блока Лида согласилась стать моей женой» (ИМЛИ. Ф. 47; 
письмо Я. П. Гребенщикова к Е. И. Замятину от 20 августа 1926 г.: сообщено 
М. Ю. Любимовой). Следя за судьбой Гребенщикова, Ремизов радовался счаст- 
ливым переменам в его личной жизни и рядом с фотографией, запечатлевшей 
василеостровский «Угол обезьяньих вельмож», надписал: «Яков Петрович Гре- 
бенщиков /кн<язь> обезьяний / книгочий, женился в 1927» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 1. № 54. Л. 14). Ремизов ошибся в указании года женитьбы: Я. П. Гребенщи- 
ков зарегистрировал свой брак с Лидией Константиновной Чичаговой, как он 
радостно сообщал Е. И. Замятину, у «советского попика» 19 августа 1926 г. 
(ИМЛИ. Ф. 47). 
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Добивался Яков Петрович Лимонаря моего, спрашивал и в Петербур- 
ге, и в Москве - нигде нет. Ау него, в книжной его казне все есть, Лимона- 
ря только нет. 

И вот - сам я не видел - свидетельствует Алконост-Алянский. 

Из-под земли что ли, а достал таки Алконост Лимонарь. Зашел в лавку 
Яков Петрович, а он ему Лимонарь - и совсем не плясун, схватил Яков 
Петрович книжку, и прижимая к груди, завертелся как самый настоящий 
плясун веретенщик, и вертелся по лавке, отбрыкивая и притоптывая 

— Лимонарчик! Лимонарчик! 

И так прытка была пляска и так неистово верчение, свидетели, быв- 
шие в лавке, Л. И. Жевержеев и С. М. Алянский, сами поддались страсти: 
Левкий Иванович, схватив Шварцову «Краткую зоологию», а Алянский - 
Бухаринскую «Азбуку коммунизма», и прижимая к груди, оба завертелись, 
счастливые, вокруг книжного счастливца. 

И был пляс тройкой с кличем, присвистом и чоком к великому изумле- 
нию книжников, от 12-ти диоптрий и выше, а попросту слепцов, гвоздя- 
щих через стекло витрины - книжные новинки и старину прекрасную, 
как новь [35: 40-41]. 


Еще раньше -в 1918 году - Ремизов впервые упомянул имя Гребенщикова в расска- 
зе «Письмовник» («Придет И. А. Рязановский, А. М. Коноплянцев, Я. П. Гре- 
бенщиков, петербургские книгочии, раскрою Письмовник»), чем вызвал ис- 
креннее смущение этого тишайшего и скромнейшего человека: 


...Ккогда Вы неожиданно для меня сказали о своем хотении описать мо- 
его деда Арсенья и других моих - сделалось мне и любо и несказанно и 
опять же неловко. Не знаю я: по мне как-то нескладно как будто, когда в 
печатном виде фигурирует твоя порода. Непривычно. И до сих пор в сму- 
щеньи нахожусь я. 

То, что Вы упомянули личность мою однажды и притом в качестве кни- 
гочия - в качестве для меня лестном и несравненном, - это одно влило в 
организм мой сознание большой полученной мною награды. За что толь- 
ко. А больше я: не смею (ИРЛИ. Ф. 256 Оп. 3. № 59. Л. 206.; письмо от 
4 мая 1918 г.). 


Надо сказать, что Гребенщиков стал устойчивым персонажем ремизовских очерков 
и газетных реплик, которые то и дело появлялись в эмигрантской перио- 
дике: 


И это вовсе не обязательно вместо носа иметь хронический насморк, 
носить под фалдами потрепанные знаки препинания и чтобы несло от 
тебя мышью и нафталином, если ты любишь старинную книгу, автограф 
и самодельнишный рисунок писателя. Не скажу о Костроме, но наши пи- 
терские и московские книжники могли позволить себе жениться и даже 
иметь детей. К, примеру Василеостровский Я. П. Гребенщиков, уж какое 
пристрастие к книгам, и пользовался большим успехом и по преимуще- 
ству у городских учительниц [50]. 


Страстный коллекционер и библиограф, Я. П. Гребенщиков имел обширную биб- 


лиотеку и щедро «окормлял» ею своих знакомых и друзей. Его домашние 
заметки, запечатлевшие миграцию книг, свидетельствуют, что постоянными 
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пользователями его сокровищницы были А. М. Ремизов и Серафима Пав- 
ловна. Насколько принципиален был Гребенщиков, обращаясь с книгами, 
можно судить по его письму к Ремизову от 24 ноября 1919 года (ответ на 
преподнесенный подарок): 


Алексей Михайлович! 

Благодарный за книгу, - пищу свои неудовольствия. Первое: знаете, 
конечно, Вы, сколь приятно и дорого бывает получить книгу. Получить 
еще книгу. Прямо с дрожью и с волнением принимаешь книгу в руки. 
И так же хорошо Вы знаете, Вы-то не можете не понимать этого, что очень 
неприятно бывает брать книгу, которую подносят тебе за что-то. За «де- 
ловую услугу», в виде чуть ли не уплаты. Нехорошо это: досадливо, не- 
уютно, пропадает наслаждение... Алексей Михайлович - покорнейше про- 
шу Вас: не подносите никогда мне книжек за домотопные <так!> и водяные 
«хлопоты». А то я и так мало делаю и презираю себя за малоделанье, а 
тогда и вовсе не дотронуться будет рукой до ручки ведерной и не потянут 
ноги к Толоцкой Ек<атерине> Серг<еевне>. 

Во-вторых же: Вы тоже хорошо знаете, как я люблю и автограф и цель- 
ные, ненарушенные, в девственном виде книжки. А Вы взяли да первый- 
то лист и выдрали (шмуц-титул). Обидели книгу, какую-то <?> вроде боль 
ей причинили. Без сомнения, там была какая-нибудь надпись. Ну, конечно: 
не хочется давать с подписью. А книжка-то при чем? А я? 

Подставили Вы дату 7 ХИП / 25 21. И не поймешь: сегодня или завтра 
книжку С. П. Гернетав подарили Вы мне... 

А уж как я Вас люблю и дорожу Вами, как самым дорогим на свете, -и 
не выговорить мне словами. Хочется иногда прямо Богу молиться, чтоб 
дал такой язык. А потому опять же, что неуемно хочется сказать Вам хоть 
один раз, но все на совесть. 

Что-то Розов не несет альбома? Волнует это очень. 

Яков Гребенщиков 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 59. Л. 7-7 об.). 


Специально для Гребенщикова Ремизов расписал альбом, в котором оставили свои 
автографы Б. Пильняк, Е. Книпович, В. Шишков, С. Алянский, А. Фролов 
и др. Образ друга-книжника был для писателя гарантом сохранения биб- 
лиофильских традиций; с ним была прочно связана память о Петербурге 
и надежды на будущее. Круг знакомых Якова Петровича определялся мо- 
лодежью, тяготеющей к самостоятельному литературному творчеству. Это 
были начинающие пролетарские писатели (многие из них были слуша- 
телями библиотечных курсов, которые Гребенщиков вел в 1918-1920 гг.), 
а также уже заявившие о себе в печати молодые литераторы. Особенно проч- 
но Ремизов связывал имя Гребенщикова с группой «Серапионов». В уже 
известной нам анонимной заметке об этом объединении (см. с. 215) он 
называл Гребенщикова «брат-обезьян - бородатый друг Замятина», «кни- 
говед братьев» и особо подчеркивал, что его друг - «верный и неизмен- 
ный страж книжной России», «готовый и самую лютую смерть принять за 
книгу». 


6 Вероятно, речь идет о книге малых драматических произведений С. П. Гернета 
«Миниатюры Скальда. Сборник пьес» (Пг: Тип. Сириус, 1915). 
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В 1920 году Гребенщиков предполагал создать сборник изречений о книге. 
С просьбой оставить запись в специальном альбоме, посвященном кни- 
ге, он обратился в письме к Ф. Сологубу, причем в весьма эмоциональной 


форме: 


Не удивляйтесь просьбе моей и не отбросьте ее. <...> Я очень люблю 
книгу, книги: больше всего на свете. Люблю книгу, единственную, всю 
целиком: за внешность, за внутреннее. У книги мои знания, при ней моя 
профессия. Пусть больна моя любовь - ну, что мне делать. 

Давно собирался я и собрался: завести альбом. Но беру смелость: каж- 
дого человека, чья запись в альбом мой для меня дорога и значительна, 
прошу: если строчку занесете в альбом, одно слово из строчки этой по- 
святите книге. Помяните книгу. Похвалите книгу. Право, книга похвал 
достойна. Особенно в наши дни, измученная... Мне так хочется собрать 
букет из похвал прекрасной книге, произнесенных моими большими со- 
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Лист из альбома А. Д. Радловой. Текст и рисунок А. Ремизова: 
приписка и подпись Я. П. Гребенщикова. 1919 (ИРЛИ) 


СЕ 


Федор Кузьмич, не откажите в болышой для меня чести: дайте запись 
свою в альбом мой. Не сочтите лишь за простую прихоть мою затею (ИРЛИ. 
Ф. 289 Оп. 3. № 202; письмо от 21 марта 1920 года). 


Об этой просветительской идее своего друга Ремизов вспомнит в 1922 году в од- 
ной из своих заметок в «Голосе России», думая об ответственности эмигрант- 
ских издательств перед Россией: 


Як. Петр. Гребенщиков, брат обезьян выпускает альбом «Книга и сло- 
во» - изречения современников о слове и книге: что такое слово, какая в 
нем тайна и какая сила; и что такое книга - как ее беречь надо и какая 
такая наука издательская, - какую ответственность несут перед Россией 
издатели и какая кара на тех, кто убежден почему-то (пример из русских 
заграничных издательств), что издать книгу - дело столь же нехитрое, 
как пройти до ветру [26: 7]. 


Несомненно, что частично ремизовские книги, вышедшие в первые годы эми- 
грации, поступили в Публичную библиотеку через Гребенщикова’. Это ста- 
ло еще одним свидетельством духовной близости двух людей, бесконечно 
посвященых книжному делу. В своем предсмертном (недатированном) пись- 
ме Гребенщиков написал: «Я был предан Вам, книжки, к стыду своему, боль- 
ше, чем людям. Вы не обманывали меня. Вы доставили мне жизнь счаст- 
ливую, полную счастья» (РНБ. Ф. 1041. № 174}. 

Ремизовская фраза «готовый и самую лютую смерть принять за книгу», адресо- 
ванная Гребенщикову, оказалась пророческой. В 1920-х годах он был со- 
слан в Ташкент, а в 1933 году арестован по делу о так называемом «идейно- 
организационном центре народничества» (главным обвиняемым, по иронии 
судьбы, вновь, какив 1919-м, был Р. В. Иванов-Разумник) в составе «ячей- 
ки народнической интеллигенции», куда кроме него «гэпэушники» включили 
литераторов и библиотечных работников - В. М. Котлярова, А. Д. Скалди- 
на, Б. П. Брюллова, Н. П. Каткова и В. А. Розова [187: 159-243]. Сам Гре- 
бенщиков на допросах «показал»: 


Ко мне на квартиру в течение последнего времени заходил Алексей 
Иванович БАЙДИН, библиотекарь с/х Академии, эс-эр и народник, не- 
сколько лет тому назад приехавший в Ленинград из ссылки за контр-ре- 
волюционную деятельность. 

НАРОДНИЧЕСКИЕ УБЕЖДЕНИЯ БАЙДИНА МНЕ ХОРОШО ИЗВЕСТ- 
НЫ. 


7 См. однотипные инскрипты на книгах Ремизова «Лалазар. Кавказский сказ» 
(Берлин: Скифы, 1922); «Мара» (Берлин: Эпоха, 1922); «Сказки обезьяньего царя 
Асыки» (Берлин: Русское творчество, [1922]): «В публичную библиотеку. Алексей 
Ремизов. ЗВао(епЬигвй» и датированные: «14. 9. <19>22». См. также письмо 
Ремизова в Государственную Публичную библиотеку от 15 июня 1922 г. 

с просьбой принять 11 своих книг, вышедших за границей (РНБ. Ф. 634. № 25). 

8 Ср. также с его письмом к директору библиотеки Э. Л. Радлову от 14 января 
1924 г.: «Я Библиотекой живу. Не знаю, что будет дальше, буду ли я в ней суще- 
ствовать до конца дней моих или вдруг выскочу неожиданно для всех (и для 
себя вместе) в один из дней... - в настоящее время около библиотеки и в библио- 
теке вся моя любовь, вся страсть моя, мои знания, профессия. Интересы биб- 
лиотеки кровно близки» (ИРЛИ. Ф. 252 Оп. 2. № 410). 


224 


С идеологом народнического движения ИВАНОВЫМ Разумником я так- 
же связан. ВСТРЕЧАЛСЯ С НИМ В ДЕТСКОМ СЕЛЕ И В ИНЫХ МЕСТАХ. 
СТРОЙ ПОЛИТИЧЕСКИХ ВОЗЗРЕНИЙ ИВАНОВА Разумника МНЕ ИЗВЕ- 
СТЕН. 

С теоретиком и крупным деятелем партии социалистов-революционе- 
ров Н. В. БРЮЛЛОВОЙ-ШАСКОЛЬСКОЙ Я ПОЗНАКОМИЛСЯ В ТАШКЕН- 
ТЕ В ПОЛИТИЧЕСКОЙ ССЫЛКЕ. По прибытии БРЮЛЛОВОЙ-ШАСКОЛЬ- 
СКОЙ из полит<ической> ссылки в Ленинград я посетил ее квартиру. 

Я знаком с А. А. ГИЗЕТТИ - эсером, ныне находящимся в полит<иче- 
ской> ссылке в Коканде (Архив ФСБ СПб. Обвинительное заключение 
по след<ственному> делу № 169-33 г. Ленинградской Областной эсеров- 
ско-народнической контр-революционной организации. Л. 158). 


Никаких самооговоров в контрреволюционной деятельности видавший виды «си- 
делец» не сделал, зато другие, вероятно, менее опытные его «подельники» 
под давлением обстоятельств прямо признавались в несуществующих по- 
литических «грехах»: 


Группа вела по указанию центра пропаганду народнических идей пре- 
имущественно среди представителей высшей интеллигенции - крупных 
литераторов, искусствоведов, научных работников ит. д. 

Те же самые идеи пропагандировались членами группы при помощи спе- 
цифики их профессий. Члены группы - КАТКОВ и РОЗОВ НАСЫЩАЛИ 
НАРОДНИЧЕСКИМИ ИДЕЯМИ СВОИ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ, дру- 
гие - ГЕБЕНЩИКОВ и КОТЛЯРОВ - по профессии крупные ленинградские 
библиотекари ИСПОЛЬЗОВАЛИ В ЭТОМ ПЛАНЕ ВОЗМОЖНОСТЬ СПЕЦИ- 
ФИЧЕСКОГО ПОДБОРА КНИГ В ПОДВЕДОМСТВЕННЫХ ИМ БИБЛИОТЕКАХ 
(Л. 160; показания А. Д. Скалдина). 


После завершения следствия Я. Гребенщиков был сослан в Алма-Ату, где спустя 
почти два года (в марте 1935 г.) скончался [342: 157-167]. Ремизов про- 
стился с другом некрологом, где были и такие вещие слова: 


Яков Петрович, в наш век, когда человечество превращается в Бестиа- 
рий, и не человеческий голос, а бестий визг, окрик и клич гасит слова, а 
ваши любимые книги обречены на пожар, - за вашу любовь к книге, ко- 
торую люблю, за вашу любовь к старинной песне, которую люблю, - и что 
есть прекраснее догматиков, песней, сложенных в честь Богородицы? - 
на пасхальной службе я подумал, это не сожжется, не может сгореть, и 
когда провалится мир, испепелится земля, только человеческое слово, как 
эти песни, вылетевшие из человеческого сердца, не сгорят, а зажгутся 
созвездием, и в этом созвездии будет гореть и ваш козий, но тогда чис- 
тейший голос: «Ангел вопияше» [51]. 


9 При публикации сохранена орфография и пунктуация оригинала. Сообщено 
В. Г. Белоусом. 

10 В некрологе [51] неверно указано место кончины Гребенщикова (Новосибирск), 
что, конечно же, объясняется недостоверностью информации, переданной 
в 1935 г. из России в Париж. 
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АРРГЕМКАТ 


Многие друзья Ремизова знали о его ностальгических переживаниях и на- 
мерениях когда-нибудь вернуться в Петроград, не раз звучавших и в пе- 
чатных выступлениях, и в письмах, что приходили из зарубежья. В ха- 
рактерной исповедальной манере он писал В. Н. Тукалевскому 16 февраля 
1922 года: 


Нет, все-таки я никогда бы не уехал из России, - - если бы не беда: по- 
следнюю зиму от малокровия и утомления головой маялся - света не ви- 
дел. Или погибать, или временно уехать - - 

Понемногу оправляюсь 

а как укреплюсь, назад 
в Россию. 

Хочется мне не с пустыми руками домой вернуться и поучиться - 

есть чему поучиться 

и написать - четыре года 

смотрел жил стотысячной 

жизнью и конечно, оторвавшись, легче видеть 

яснее вижу 

мало тут я видел чего, 

жалко - такое чувство 

это я про русских 

а что успел увидеть 

а так мы отдельно - душой к России 

за эмигранта не считаю себя 

(ГАРФ. Ф. 577. Оп. 1. № 697. Л. 14)п. 


Так или иначе, но писатель, навсегда покидая родину, вряд ли мог предположить, 


что Палата отправится в путь вместе с ним. Однако не прошло и месяца со 
дня пересечения Ремизовыми границы, как жизнестойкость игры подтвер- 
дилась в первом из известных эмигрантских «обезьяньих» документов. Уже 
17 сентября 1921 года в Ревеле в кавалеры обезьяньего знака был посвя- 
щен лавровой грамотой Л. Львов. 


Волею общей судьбы изгнанников и беженцев в эмиграции сошлись пути многих 


кавалеров Обезвелволпала, возникли новые деловые и творческие связи и 
знакомства. Идея Палаты приобрела здесь особый смысл: призрачный мате- 
рик объединил разбросанных по Европе философов, литераторов, художни- 
ков, врачей, издателей и многих других выходцев из России. Палата хранила 
прошлое этих пилигримов как драгоценность и объединяла их в настоя- 
щем, не только создавая иллюзию общности, но и вполне реально осуще- 
ствляя принципы взаимопомощи, товарищеской поддержки и творческой 
заинтересованности друг в друге. Спустя многие годы, когда Обезьянья Па- 
лата состоялась как литературный и художественный памятник эмиграции - 


11 Ср. также с письмами Ремизова к В. Н. Унковскому: «Мы уехали легально по 
беженс<кому>билетчу, как однажды жившие в Эстонии. Но мы остаемся русски- 
ми подданными» (ВАК. 5; письмо от 7 апреля 1922 г.); «Со дня нашего приезда 
за границу одна мечта - вернуться в Россию <...> там мы все нужны (ВАК. 5; 
письмо от 8 января 1923 г., Берлин). 
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трагической странице истории русской культуры, в письме к Я. Цвибаку 
(А. Седых), напечатавшему весной 1952 года статью об Обезвелволпале, 
Ремизов подведет итоги своей многолетней игры: 


Спасибо за память: вспомнили Обезволпал. 

Открыта 45 лет тому назад в Москве. Сколько великих прошло через 
эту виноградную Палату, а я остаюсь несменяемым канцеляристом, те- 
перь заштатный, так под грамотами и подписываюсь. 

Обезьяньи грамоты вносили и в самую темь нашей жизни только весе- 
лость и никто никогда не оскалился схватить меня себе на зуб [316: 111]. 


В первые годы эмиграции Обезьянье общество стало едва ли не доминирующей 
творческой темой Ремизова. Буквально сразу же по прибытии в Берлин он 
непринужденно опубликовал письмо в редакцию журнала «Русская книга», 
где «обезьянья» тема возникала без лишних пояснений - как «код» к автор- 
скому амплуа: 


Редактору «Русской Книги» 

Проф. А. С. Ященко 

доктору медицинского права 

и кавал. обез. знака [ ст. 

с заяшными шариками 

Обезьяньей Великой и Вольной Палаты 
Письмо 

Г. Благодарность. 

От книжников благодарность за берлинскую «Русскую книгу» - память 
любовную к застенной России, измученной и темной, но в которой огоньки 
горят - и слово и дух творческий живы и любовь книжная. 

Есть такие - еще земля держит - за книгу отдадут последний кусок хле- 
ба, и новые приходят - прямо с земли - жадными глазами высматривают 
книгу. 

Встретил я нынче по весне на.Литейном Книгочия василеостровского 
и князя обезьяньего Я. П. Гребенщикова: идет, вижу, не жравши, а сияет 
точно меду наелся, остановились - ко всенощной звонят - вытащил он из 
портфеля столько вот книг и книжек и «Русскую книгу» и уж сказать ни- 
чего не может, только пальцами перебирает да чмокает. 

Ученики мои красноармейцы не раз приходили ко мне в Обезьянью 
Великую и Вольную Палату - древлехранилище мое; книжки смотрели и 
игрушки трогали. 

— Точно в раю! - за всех‘как-то сказал Смелков 

П. О Гржебине. 

Что сказать мне в защиту кума моего, зауряд-князя обезьяньего Зино- 
вия Исаевича Гржебина?:? В годы бедовые - 1918-1919 - когда русские 
ученые и писатели определены были в третью категорию и подыхали, 
падали, как в ту пору лошади, 3. И. Гржебин спас нас от голодной смер- 


12 Реплика является ответом на обвинения 3. И. Гржебина в нечестном использо- 
вании авторских прав с целью наживы, опубликованные на страницах журнала 
«Русская книга». Ср. с печатным объяснением Гржебина: «Что касается Ремизо- 
ва, то надеюсь, что он, когда узнает о помещенной Вами заметке, сумеет лучше 
меня опровергнуть клевету» (Русская книга. 1921. Январь, № 1. С. 9-10). ` 
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ти. И в другие годы, когда 3. И. околачивался по заграницам, Марья Кон- 

стантиновна Гржебина не оставляла нас и была первым откликом и в бо- 
лезни и в печали и в празднике. 

Алексей Ремизов 

б<ывший> канцелярист, забегл<ый> политком 

Обезвелволпала 

Берлин, 18 1Х 1921 г. [23: 22]. 


Столь же естественно и органично на страницах «Бюллетеня» берлинского Дома 
искусств (1922) воспроизводились тексты Конституции и Манифеста Па- 
латы, дополненные рисунком писателя, с подписью, понятной всему «рус- 
скому» Берлину. 


Кавал. обез. зн. с заяшными шариками 
доктор международного права 
профессор А. С. Ященко 
под-ручку 
с «Русской Книгой» [24: 30-32, 37]. 


Законодательные документы Палаты воспринимались как полноправные худо- 
жественные тексты писателя. Однако, несмотря на барьеры, разделяющие 
бытовое поведение и творчество, феномен литературной игры приобрел 
вполне реальные черты, когда по приезде в Берлин Ремизов приступил к 
созданию реестра Обезвелволпала. Так появилась на свет тетрадь, состоя- 
щая из нескольких листов, искусная обложка которой представляет собой 


А. Ремизов. 
Рисунок. 
1922 


коллаж из бумажных многоугольников в бордово-красных тонах (ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 2. № 13). На первом листе - цветной рисунок Асыки-Абраксаса, 
увенчанный римскими цифрами, обозначающими исторический период 
существования Палаты: МСМХУ - МСМХХИ Вокруг рисунка - глаголические 
надписи: сверху - «Обезвелволпал»; справа - «Асыка / царь обезьяний / его / 
нерукотворенный / образ / написанный / на стене / В. О. 14 л. 31\33 к. 48 / 
МСМХХ / Петербург»; внизу под символическим царскимй «росчерком» -. 
«собственнохвостная подпись Асыки»; внизу справа - «Берлин». 

Второй лист озаглавлен двумя словами - «Обезвелволпал» и «Арепгаь (т. е. обезья- 
ний совет) и содержит составленный рукой Ремизова список членов обще- 
ства с приведением полных званий и титулов. Примечательно, что на этой 
странице Ремизов перечисляет только тех, кто стал кавалером Палаты еще 
в России, хотя позднее в Совет Обезвелволпала войдут и многие русские бер- 
линцы и парижане. Непоследовательность порядковых номеров и вынесе- 
ние в отдельную строку некоторых особых званий и мифологических имен 
(забеглые князья, мощи обезьяньи) говорит о попытке структурного оформ- 
ления Совета. Рядом с двумя фамилиями в этом списке проставлены крес- 
ты: Зонов скончался в 1923 году, а Щеколдин - в 1919-м. 

Следующие два листа, заполненные именами членов Обезвелволпала, написа- 
ны Ремизовым на глаголице. Напротив многих фамилий имеются подлин- 
ные подписи. Как и список Совета, глаголический реестр после составле- 
ния был частично пронумерован: цифрами снабжены 35 фамилий, но их 
дополняют еще 9 имен, не обозначенных порядковым числом! 


Соколов-Микитов И. С. кн. 0бз.*; 
гр. Алексей Н. Толстой кн. обз.; 
Лев Шестов; 

Лундберг Е. Г.*; 

Каплун С.Г.*; 

1. Иллисон Л. И. + 1922*; 
2. Белау Д. Л. 1 1922; 
З.<Львов Л. И.>; 

4. ОргА. А. [У\; 

5. Шрейбер Я. С.; 
6:5. 

7. Койранский 

А. Арнол.; 

8. Ященко А. С.*; 

9. Жакмон П. П.; 

10. Вишняк; 

11. Шапиро И. М.; 

12. Пистрак П. С. [У\; 

13. Дроздов А. М.; 
Андрей Белый*; 
Постников С. П.*; 


13 Звездочками отмечены имена, напротив которых стоят подписи владельцев, 
угловыми скобками - читаемые и нечитаемые зачеркнутые имена, а также 
наши конъектуры. 

14 Возможно, римской цифрой «У» отмечена степень кавалера. Такую же цифру 
находим и на рисунке из бумаг Осипова с изображением Ирины Чижик-Каплун. 
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А. Л.!13 
Б. А. Пильняк*; 
Пупочек Ю.!6*; 


14. 
15. 
16. 
17. 
. Бахрах А. В.; 

. Залкинд; 
.Пинкевич А. П.; 

. Гринберг 3. Г; 

. Родэ А. С.; 

. Элиасберг А. С.; 

. А. Чернова*; 

. Н. Чернова*; 

. О. Чернова; 

. О. Чернова <так!>!7; 
. Р. Кайзер; 

. А. Грачёв; 

. С. Осипов*; 

. А. Осипова*; 

. Н. Зорецкий <так!>; 
. Н. Голубев; 

. Л. Львов; 

. Н. Львова 


П. Балтер*; 
Гутнов Е. А.; 
Эфрон С., 
Пистрак С. М.; 


(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 6-боб.). 


Последний лист АДепгаГа начинается также столбцом из глаголических имен ру- 
кой Ремизова и подлинных подписей, написанных в основном детским по- 
черком: почти все участники этого списка - дети взрослых членов Палаты: 


1. Каплун Эм.*; 

2. Чижик Каплун [\*; 
3. Десслор В. Ф;. 
Тамара Персиц*; 
Гржебина Л.*; 
—-К..*; 

—- Б.*; 


сючоаь 


15 Возможно, А. Лютер. 


. Балтер Г.*; 

. О. Е. Чернова; 

. Н. В. Чернова; 

. А. В. Чернова (Аука); 
. Лурье В. С.; 

. Элиасберг 3. Н. 


(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 8). 


16 Напротив стоит подпись «Юрий Дореомедов» с припиской рукой Ремизова: 
«б<ывший> царь лягушиный». Прозвище вызывает прямые ассоциации с героем 
рассказа «Пупочек» - мальчиком Юрой. 

17 Подпись напротив густо замарана. 
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В нижней части списка рукой писателя приведены еще 13 членов Обезвелволпала. 
Среди них указаны как фамилии тех, кто остался в Петрограде (Н. Шапош- 
ников, Иванов-Разумник, Н. Григорьева, М. Кузмин, А. Тиняков, С. Новгоро- 
дов, И. Ершов), так и эмигранты, поселившиеся в Берлине (С. Каплун-Сум- 
ский, М. Тер-Погосьян, Л. Иллисон, А. Дзеркал, Л. Шестов, Е. Лундберг). Эти 
имена разделены на подгруппы, составленные по иерархически функциональ- 
ному признаку: обезьяньи «профи» (брадобрей, музыкант, певец), послы и 
старосты. Имя посла эстонского Л. Иллисона помечено годом его смерти. 
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Начало глаголическому реестру кавалеров обезьяньего знака (как игровому отра- 
жению реального творческого союза писателей и художников) было поло- 
жено в ноябре 1921 года. Он практически совпадает с составом Совета бер- 
линского Дома искусств, образованного 29 ноября 1921 года и объединившего 
представителей русской литературы и искусства в Германии, а также со спис- 
ком действительных членов и членов-соревнователей ДИСКа. Исходя из 
наличия в глаголическом списке подлинной подписи Соколова-Микитова 
(в Берлине - с мая 1921-го по июнь 1922 г.), а также подписи Пильняка (гос- 
тил в Берлине у Ремизова в феврале-марте 1922 г.) и Иллисона (скончался 
осенью 1922 г.), мы можем утверждать, что по крайней мере эта часть реми- 
зовского реестра создавалась в период с осени 1921 года (Ремизовы приеха- 
ли в Берлин 21 сентября) до осени 1922-го. Возможно, что и АйепгаЕ был 
составлен тогда же, но, судя по помете о смерти Зонова, подвергался кор- 
ректированию ив 1923 году. 

Несомненно одно: Обезьянья Палата в эмиграции стала куда более популярной, 
чем в России; число ее членов стремительно приумножалось. Возведение в 
обезьяньи кавалеры было теперь не только авторским произволом Ремизо- 
ва, но и встречным горячим желанием многих претендентов на это звание. 
Вряд ли стоит утверждать, что все «новообращенные» осознавали игру как 
некий братский союз, хотя именно такое отношение к Палате все же явно 
превалировало - ведь грамоты выдавались как своеобразная награда за 
вклад в культуру и за человеческое участие, расцениваемое как едва ли не 
самое драгоценное достоинство. Кроме того, в эмигрантской среде Обез- 
велволпал стал показателем некоего престижа, символом принадлежнос- 
ти к творческой элите. 

По-видимому, этими обстоятельствами можно объяснить целый ряд «челобитных» 
царю Асыке, сохранившихся среди писем к Ремизову, с нижайшими просьба- 
ми принять в лоно Обезьяньего общества. С появлением в печати обезьянь- 
его Манифеста и Конституции, книг «Кукха» и «Взвихренная Русь» миф игры 
стал еще привлекательнее. Конечно, существовали и более прозаические 
мотивы. Ремизовское графическое искусство постепенно признали не только 
близкие друзья, но и профессиональные художники. О его графике высоко 
отзывались М. Добужинский, В. Кандинский, П. Пикассо, Иван Пуни, Н. Гон- 
чарова, М. Ларионов и др. Искусно выполненные грамоты стали привле- 
кать внимание коллекционеров и вообще ценителей его рисовальной ма- 
неры, авангардной по своей природе. 

Уже в 1920-е годы появляются поклонники мифотворчества Ремизова, которые 
придают его, на первый взгляд, шуточной затее достаточно серьезное зна- 
чение. Петербургский знакомый Ремизова М. А. Дьяконов в письме 1924 года 
спрашивал у писателя: «Нет ли у Вас случайно списка членов Обезьяньей 
Великой и Вольной Палаты? Думаю, что у Вас он имеется, а мне ужас как 
хочется иметь» (Амхерст). В январе 1925 года молодой английский пе- 
реводчик А. Браун, желая представить ремизовскую игру в Англии, поде- 
лился своими планами с писателем: «По-моему, хорошо бы написать и на- 
печатать по-английски (для англичан нарочно) историю Обезвелволпала. 
Дайте мне данные (даты, записки первых заседаний и п. п.). Я напишу и 
найду журнал, чтобы поместить. <...> переводчик и управляющий обез- 
пропаганды Дес Вго\угп» (Амхерст). Уже через месяц он сообщал о рабо- 
те над вступительной статьей к сборнику повестей Ремизова, готовивше- 
муся к изданию отдельной книгой на английском языке [405: ХШ-ХУ]: 
«Сегодня отправляю предисловие. Пишу о Вас, и о палатке, и о том, как 
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надо писать русские слова через английские буквы <...> Крокхвост А]. Вго\’п» 
(Амхерст)'3. 

В конце 1926 года Андрей Седых, многократно писавший о Палате в статьях и 
мемуарных очерках, предложил Ремизову (по-видимому, мысленно представ- 
ляя себе грандиозное зрелище): «А вот у меня мысль: так как вы уже многих 
пожаловали знаком обезьяньего ордена, то не мешало бы устроить общее 
собрание всех кавалеров в каком-нибудь кафе: „О ранде-ву де шоффер-, на- 
пример» (Амхерст). 


КЛЮЧАРЬ С. Я. ОСИПОВ 


После исчезновения Ремизова из Петрограда среди оставшихся в городе 
кавалеров Обезвелволпала были и те, кто пытался продолжать традиции 
Обезьяньего общества. Об этой добровольно исполняемой миссии писа- 
тель впоследствии узнал от молодых литераторов, поддерживавших с ним 
эпистолярный диалог. Так появилось звание ключаря, кратковременно со- 
относимое с именем К. Федина, но вскоре перешедшее к С. Я. Осипову, ко- 
торый взял на себя обязанности по делопроизводству и собиранию архива 
Обезьяньей Великой и Вольной Палаты. 

5 августа 1924 года Осипов напомнил в своем в письме из Берлина к Ремизову об 
одном примечательном событии, случившемся десять лет тому назад: 


Оказывается, дорогой Алексей Михайлович, уже 10 лет, как я с Вами 
познакомился! Вспомнил об этом на днях, когда 31 (18) августа мы справ- 
ляли здесь свою мельхиоровую свадьбу. Еще Вы прислали нам тогда по- 
здравительное письмо - десять лет тому назад! Был тогда «Сирин» (по- 
здравьте Пелагею Ивановну! с юбилеем!), ходили Вы к нам, угощали 
Мы Вас чаем (покрепче!), крестили Мищу - сына нашего сторожа Нико- 
лая, был у Вас телефон «209-69», выписывал Вам «головщик» и «бухгал- 
тер строгий» гонорар и авторские экземпляры - хорошее было время! 
(Амхерст). 


В 1913 году Сергей Яковлевич Осипов был приглашен Ивановым-Разумником на 
работу бухгалтером в только что образованное издательство «Сирин». Пос- 
ле окончания Высших коммерческих курсов он долгие годы работал по спе- 
циальности; к литературному труду имел косвенную причастность, по долгу 


18 Крокхвост - прозвище А. Брауна, употреблявшееся в его эпистолярном общении с 
Ремизовым. Обращает на себя внимание и характерное розановское слово «палатка», 
и то, что письма Брауна начинались с заголовка на глаголице - Обезвелволпал. 

19 П. И. Терещенко, ее сестра - Екатерина Ивановна и брат - Михаил Иванович основа- 
ли в 1912 г. издательство «Сирин», напечатавшее восьмитомное собрание сочинений 
Ремизова, а также сборники его рассказов и сказок. Писатель был одним из постоян- 
ных авторов образованного на базе издательства одноименного альманаха. Ремизов 
воспринял возникновение издательства как эпохальное событие, посвятив ему спе- 
циальный дневник, в котором имеется следующая запись: «Основание издательству 
„Сирин“ положено было 10-ого октября 1912 г. в день св. Иакова Постника. К вечеру 
того дня было мне извещение по телефону от Михаила Ивановича, а вечером приеха- 
ли его Пелагея Ивановна да Елизавета Ивановна и сказали: - Мы решились. Соглас- 
ны. Эти слова мне очень памятны, понял тогда и сообразил, что дело начинается, и 
только направить надо по-хорошему» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2 № 3. Л. 5). 
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службы общаясь с творческой интеллигенцией в издательствах, книжных 
складах и магазинах. Именно этому человеку предстояло сыграть немало- 
важную роль в судьбе писателя. Любитель шутливых прозвищ, Ремизов сразу 
окрестил нового коллегу, отвечавшего за денежные вознаграждения в из- 
дательстве, головщиком. Вскоре их отношения приобрели теплую задушев- 
ность: упомянутая в письме поздравительная открытка Ремизова, датиро- 
ванная 18 (9) июля 1914 года, была бережно сохранена в домашнем архиве 
Осипова. 

В августе 1921 года его как сотрудника Наркомпроса командировали в ревель- 
ское торгпредство, где он находился до 1 августа 1923 года. Совпадение 
времени отъезда Ремизова и Осипова в Ревель не оставляет сомнений в 
том, что Сергей Яковлевич стал не только надежной опорой Ремизовых в 
это трудное время, но и одним из организаторов их поэтапной эмиграции. 
Служебное положение Осипова позволяло ему и его жене, Анне Васильев- 
не, бывая в Петрограде наездами, выступать в роли «связных» Алексея Ми- 
хайловича и Серафимы Павловны в общении с друзьями и знакомыми. Оси- 
пов самозабвенно и преданно занимался личными делами писателя и 
прилагал все усилия, чтобы вернуть его собственные книги, изданные в 
России, рукописи, альбомы - все, что было в спешке оставлено в Петро- 
граде. Переписка Ремизова и Осипова является ценнейшим свидетельством 
обстоятельств жизни Ремизова в 1922-1928 годах. Бескорыстное участие 
и заботу Ремизов принимал с благодарностью, не скупясь на искренние 
признания. 

В письме к Осипову в Ревель от 19 января 1922 года он, как обычно, выражал 
свою признательность: 


17. Г. получил газеты - 5. 
очень Вам благодарен 
всякий бытовой намек - слово, имя - приоткрывают 
русскую жизнь 
настоящая Россия 
только ведь там в России 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 8. Л. 22). 


В августе 1923 года Осипова перевели в берлинское торгпредство. Здесь он мог 
общаться с писателем лично и значительно чаще, до тех пор, пока в нояб- 
ре Ремизовы не переехали в Париж. Волею судьбы вовлеченный в обсто- 
ятельства личной и творческой жизни писателя, вскоре он приступил к 
исполнению обязанностей, которые обычно возлагаются на личного сек- 
ретаря. Осипов стал собирать материалы к биографии Ремизова. Малень- 
кие листки из блокнота, исписанные карандашом, заполнялись, вероят- 
но, сразу же после долгих бесед. При всем конспективном характере своих 
заметок Осипов стремился запечатлеть в них колорит живой ремизов- 
ской речи: 


...за чаём <так!> А. М. рассказывал о своей жизни в тюрьме с уголов- 
ными - подделывателями денег, карманниками, громилами. Срезали под- 
метки. При перегоне овация в Публ<ичном> Доме, старуха подала семит- 
ку (2 к.) - долго хранил - при этом сказала прими милостыню, нищенка 
несчастная от Семеновны. Бараночник бородатый вынесли с шустрым 
мальчонкой связку баранок. Некрологи по политическим, оставлявшим 
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тюрьму: Щеголев. Затем А. М. рассказал про единственный письменный 
отклик читат<теля?> на свои произв<едения> (ИРЛИ. Ф.256. Оп. 2. 
№ 38. Л. 8)2. 


Вскоре творчество Ремизова так увлекло Осипова, что он, пристально следив- 
ший за текущей критикой и публицистикой, посвященной писателю, сам 
приступил к рецензированию его произведений. Сохранилась вырезка из 
ревельской газеты «Жизнь» с рецензией на книгу «В поле блакитном» (Бер- 
лин, 1922), подписанной «С. О.»›», которую автор приложил к своему письму. 
11 мая 1922 года Ремизов отвечал: «Ваш отзыв о П<оле> блак<итном> по- 
лучил, спасибо: очень добросовестно написана, а ведь, знаете, пишут, не 
читая» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 8. Л. 25). 

Кроме того, рецензия на книгу «Трава-мурава. Сказ и величание» (Берлин, 1922) 
была опубликована Осиповым в журнале «Новая русская книга» (1922. № 8]?'. 

Звание ключаря пришлось Осипову по душе. Он оказался первым и единствен- 
ным обезьяньим кавалером, кто с редкой скрупулезностью (несомненно, вы- 
работанной в основной, профессиональной сфере своей деятельности) взялся 
вести дела Палаты. Завершая одно из своих посланий писателю, Осипов с 
явным удовольствием выводил: 


Будьте здоровы, всего Вам лучшего с обезьяньим приветом 
С. Осипов 
князь обезьяний 
ключарь Обезвелволпала 
б<ывший> головщик Сирина 
Профессор щетоводства 
коллега $1. Регаз’а (тоже ключары) 
(Амхерст; письмо от 13 февраля 1927 г.). 


Собирая рецензии и печатную иконографию Ремизова, Осипов всегда радовался 
появлению нового материала: 


17 апреля <19>24. Берлин 
Получил сегодня от Вас «Раг!1$ Чоцгпа] и «Последние новости» Лов- 
ского. - Спасибо большое! Карикатура на Вас Регга Зопро!’а хороша, и 
я очень рад присоединить ее к моему собранию. - Не оставляйте меня в 
будущем! А статья Ловского - «п1сБ{ Бегоп4егез$», как говорят здесь. Ста- 
рательно, но... бледновато. Самое интересное для меня, представьте, было 
в упоминании, чтоу Вас, как и здесь, в Берлине, протянуты нити, а на 
них подвешены игрушки, да еще про колпак Церберский с кисточкой. 
В дополнение к полкам книжным из ящиков, что сами оклеили бумагой, 
это новые штришки Вашей парижской жизни, о которой Вы так скупо 
пишете, что и мы, и Львовы, и другие, Вас крепко любящие, почти ни- 
чего не знаем, - эти новые штришки были более всего интересными 
(Амхерст). 


20 Обстоятельства описаны в рассказе Ремизова «Кандальники» (1903); под назва- 
нием «Скандальники» впоследствии вошел в цикл «В плену» [6: 177]. 

21 Беловой автограф рецензии, подписанный «О<сипов>», находится в составе 
архива Ремизова (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 38. Л. 4-6). 
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Эта же тема - собирания материалов для биографии - повторяется и в письме от 
13 октября того же года: 


Получил «Гез Моцуе!ез 1Жега1гез» 13 сент<ября> № 100 с фельетоном о 
Вас Бор<иса> Шлецера??. А из «Руля» № 1170 от 8 октября вырезал для 
Архива очень хорошую статью Б. Каменецкого о «Николиных Притчах» 
(Амхерст). 


Незадолго до расставания в Берлине Осиповым - Сергею Яковлевичу и его жене, 
Анне Васильевне, безотказной исполнительнице всех поручений Ремизова 
в Петрограде, - были пожалованы обезьяньи грамоты: 


Дана сия обезьянья турецкая грамота Сергею Яковлевичу Осипову 
в знак возведения Его в кавалеры обезьяньего знака [ ст<епени> 
с мышиными пятками обезвелволпала 
и в знак возведения в старейшины - 

в ключаря обезьяньего 
обезьяньей великой и вольной палаты 


АНепга{ Царь обезьяньей <так!> 
10 <19> 23 Асыка собственнохвостно 
ВегИп 

<печать> 4 <справа глаголическая 
<слева, сверху вниз: надпись, сверху вниз: 
МСМХХШ Х . 23> Обезьянья печать> 


Скрепил и деньги бумагой и клеем получил б<ывший> канцелярист 
обезвелволпала 

сапсейаг1аз Алексей Ремизов 

(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 19). 


Дана обезьянья грамота 
Анне Васильевне Осиповой 
в знак возведения ее в кавалеры 
обезьяньего знака первой степени 
с перышком самой маленькой и самой 
мудрой птички абумса 
обез вел вол палаты 


22 Сохранилось недатированное письмо Б. Шлецера с пометой Ремизова о дате 
получения (20 июля 1924 г.): «Пишу о Вас статью в М№оцу<е!ез> ГЩега!гез. Обязал- 
ся дать через неделю, статья должна появиться в печати в пятницу, 1-го Августа. 
К, статье должен быть приложен Ваш портрет. <...> Одновременно с моей статьей 
пойдут Ваши легенды о Николе (1 или 2) в моем переводе...» (Амхерст). 
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<печать, глаголическая надпись: Обезьянья печать. МСМСХХШ> 


АНепга{ 
ВегИп 
23.10.<19>23 
Царь Асыка обезьяньей <так!> 
соственнохвостно. 
Скрепил и деньги книгами получил б<ывший> канцелярист обезвелволпала 
сапсеЙ!агиз Алексей Ремизов 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 20). 


Благодаря Осипову, с тщательностью профессионального архивиста собиравшему 
бумаги Обезьяньего общества, сохранилось свидетельство, обозначившее 
в истории ремизовской игры и личной биографии писателя очередной зна- 
чимый этап - конец берлинской эмиграции. Этот поистине авангардный 
документ соединял литературную игру с бытовыми реалиями «русского» Бер- 
лина. На листе упаковочной бумаги с типографской надписью «пвай 50 


Обезьяний знак С. Я. Осипова. 
1922 (?) (ИРЛИ) 
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Сгашт.» и фабричной наклейкой «Поповыя Папиросы» рукой Ремизова было 
приписано: 


<над наклейкой и справа от нее> - 
ключарь обез<ьяньей> вел<икой> вол<ьной> п<алаты> С. Я. Осипов 
кавал<ер> обез<ьяньей> вел<икой> во<льной> п<алаты> Н. В. Зарецкий 
——А. В. Осипова 
——-Н. Г. Львова 
—- Л. И. Львов 
начал<ьник> слонов 
Арсений Грачов <так!> 
иностранная вельм<ожа> // Соломон Каплун 
кавал<ер> обе<зьяньего> зн<ака> В. Ходасевич. 
<под наклейкой> - 
обез. вел вол пал 
— последнее берлинское сборище 
кавал<еров>, вельмож и проч<их>. 
3.11.<19>23 
День повышения трамвайной платы 
Алексей Ремизов 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 33). 


Осипов последовательно возвращал писателю, казалось бы, навсегда утрачен- 
ные ценности, оставшиеся в России. Только благодаря его исключительным 
усилиям Ремизов обрел фотографии настенных рисунков своего петербург- 
ского Обезвелволпала. Спустя несколько лет, отправляя копии фотосним- 
ков Н. Зарецкому, Ремизов подробно описал питерские оригиналы: 


Сегодня ходил к Яше Шрейберу (он хозяин фотографии РопН$) и попро- 
сил его переснять и увеличить две фотографии: фотографии из России: на 
одной снят нерукотворенный образ Асыки (пле<т>ку шкапом заставили) 
нарисованный мной прямо на стене на В.О. 14 л. 31/33 во весь рост. Он ма- 
линовый, а фон желтые клетки. Лицо его - вы увидите - мне, не мастеру, не 
повторить. И другая фотография со стены же уголок портретов вельмож: по<д> 
Серебряной птицей в медальонах (Прага; письмо от 7 августа 1928 г.); 

...посылаю Вам две карточки: на одной Асыка, на другой некоторые 
вельможи, которых успел нарисовать. 

Когда-то брат ключаря обез<ьяньего>?3 проник в нашу квартиру на В. О. 
14 л. 31/33 кв. 48 и снял две стены: этот уголок и рядом огромадную из 
Хождения Богор<одицы> по мукам и Асыку и Видение пророка Исаии и 
офиса (Прага; письмо от 14 августа 1928 г.)?“. 


Возвращение черно-белых фантомов прошлого не могло не придать нового им- 
пульса на время затихшей игре, архив которой теперь пополнялся благо- 
даря непрестанным трудам Осипова. Нередко Ремизов пытался безуспеш- 
но связаться с редакциями, взявшими его рукописи для публикации, - эта 
тяжелая обязанность также неукоснительно исполнялась Осиповым. 


23 Петр Яковлевич Осипов (1894-?) - родной брат С. Я. Осипова. 

24 Впоследствии эти фотографии с подробными комментариями писателя заняли 
почетное место в альбоме с рисунками «Карты Сведенборга» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. 1. № 54. Л. 12-16). 
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РАРХАТГНАЯ КНИГА 


Сохранившиеся анкеты из «личного дела» Осипова подтверждают, что он 
прожил в Берлине по крайней мере до конца 1928 года?5. Все это время про- 
должалась их интенсивная переписка с Ремизовым. Именно в письмах Оси- 
пова мы находим подтверждения тому, что берлинскую тетрадь с перечис- 
лением Обезьяньего Совета и глаголическим списком кавалеров обезьяньего 
знака Осипов доставил в Петроград. 28 декабря 1923 года Ремизов полу- 
чил подробный отчет об этой поездке: 


Привез с собой еще дела Обезьяньей Палаты, а именно тетрадь со спис- 
ком кавалеров, хабарную тетрадь и две тетради с Вашими рисунками и 
карикатурами. Все это осталось на бережном хранении, вместе с ранее 
полученными от В. Я. Шишкова. К, сожалению, как я уже упомянул, вы- 
ехал я довольно экстренно и неожиданно и потому не имел времени, что- 
бы достать ящик, упаковать и отправить что-нибудь большее, напр<и- 
мер>, все рукописи (Амхерст.. 


Вступив в должность ключаря, Осипов возобновил работу по регистрации чле- 


нов Палаты и их званий, начатую писателем в берлинской тетради, объе- 
динившей реестр Совета Обезвелволпала (Афепга$ и глаголический спи- 
сок. Документ, получивший мифологическое название Бархатная книга, 
стал притчей во языцех. Даже в скандально известной статье Ассад-Бея 
(это был, конечно же, один из тех двух фрагментов, которые остались от 
первоначального юбилейного текста Н. Зарецкого) о ней сообщалось сле- 
дующее: 


«Бархатная книга» Обезвелволпала под заведованием ключаря и обе- 
зьяньего князя С. Я. Осипова начинается с В. В. Розанова, старейшего 
обезьяньего князя. Далее следуют среди прочих: Горький М., обезьяний 
князь и кавалер 1 степени с глобусом. Шестов Л. И., старейший обезьяний 
князь и маркиз. Кузмин М. А., музыкант О.В.В.П. и кавалер 1 степени. Фе- 
дин К. А., кавалер 1 степени. Белый А., старейший кавалер. Блок А. А., 
старейший кавалер. Д-р Кайзер, Рудольф, кавалер 1 степени. Савин- 
ков Борис, кавалер 1 степени и дворянин. Д-р Лютера. Ф., кавалер 1 степе- 
ни с крылышками бекаса. Сологуб Ф. К.., кавалер 1 степени. Эренбург И.., 
кавалер 1 степени [408]. 


Усердие и бурную деятельность, которую ключарь развернул в Берлине, вос- 


станавливая тексты уже дарованных грамот и` ведя учет всем вельможам 
царя Асыки, трудно было не оценить. Ведь первые годы эмиграции для 
Ремизова и многих других русских были и годами поисков старых знако- 
мых, друзей, коллег, оказавшихся за пределами России. Только учитывая 
этот фактор, можно оценить усердие, с которым Осипов занимался дела- 
ми Обезвелволпала, сообщая Ремизову о настоящем местонахождении ее 
кавалеров: 


25 Личное дело С. Я. Осипова 1921-1928 гг. находится в архиве Министерства 


торговли РФ. 
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Просите, Алексей Михайлович, Кавалеров обезьяньих, которые сейчас 
в Париже обретаются и в «Га сВашЬге 4ез з1пбез» (?) заглядывают, чтобы 
списали каждый текст своей грамоты и принесли Вам, а Вы перешлите 
их мне. Таким образом можно документально установить и совершенно 
точно отметить в реестре такие важные геральдические данные, как осо- 
бенности хвоста, лап и др. Характерные отличия орденов, а также дату 
выдачи грамоты и хабар. Это большая потеря для геральдики, что до сих 
пор не зарегистрировались строго эти данные и нужно теперь это все 
восстановить. У здешних, берлинских, кавалеров, кого встречу, я попро- 
шу, а уж Вы похлопочите насчет парижских... (Амхерст; письмо от 
2 апреля 1924 г.). 

Александр Самойлович Элиасберг, Кавалер Обезьяньего знака | степе- 
ни с индейскими хохолками, живет теперь в Берлине, <...> Ог. 50]ото - 
Великую Иностранную Вельможу, пока еще не нашел. На прежней его 
квартире (Каг1зЪаа з1т., 4 Бе! Зе тег), сказали ‚, что уехал в Париж (сбе- 
жал от кредиторов!). На днях поищу его в изд-ве Ладыжникова и тогда 
напишу Вам (Амхерст; письмо от 8 июля 1924 г.). 


Такая старательность не укрылась от иронического взора К. Мочульского, кото- 
рый в том же 1924 году сообщал писателю: «Ваш ключарь - роется: „новых 
людей ищет“» (Амхерст). Из ремизовских поручений по делам Обезвел- 
волпала сохранилось только одно «высочайшее» указание в письме от 
Э ноября 1923 года: «Впишите: Николай Константинов<ич> Рбрих кав<а- 
лер> обез<ьяньего> зн<ака> [ ст<епени> с львиной лапой и посол Индии» 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 8. Л. 38). В 1925 году список членов Обезьяньего 
общества стал так велик, что пришлось заводить вторую регистрационную 
книгу. «Спасибо за новости по ведомству ОВВП. Новых кавалеров пришлось 
занести во 2-ой том бархатной Книги (1-й весь записан)», - рапортовал при- 
лежный архивист в сентябре 1925 года (Амхерст). Предположительно этот 
значительно пополненный новыми именами материал впоследствии был 
передан Ремизову (к сожалению, его настоящее местонахождение нам не- 
известно). 

С. Я. Осипов был первым и, пожалуй, единственным из посвященных в игру, кто 
реально озаботился созданием историографии Обезьяньей Палаты. Вслед 
за канцеляриусом Обезвелволпала он сформировал «Разрядную роспись лю- 
дям Обезьяньей Великой и Вольной Палаты». Этот список, содержащий 
характерные комментарии в ремизовском стиле и состоящий из подразде- 
лов «Царь Обезьяний», «Князья Обезьяньи», «Кавалеры Обезьяньего Знака», 
«Немецкие ордена», «Младшие кавалеры», «Служилые люди», ‘по всей веро- 
ятности, был составлен со слов Ремизова в 1923 году в Берлине. Такая да- 
тировка основывается на времени возведения художника Н. В. Зарецкого 
в обезьяньи кавалеры - 1 сентября 1923 года (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. 
Л. 46). «Разрядная роспись...», безусловно, была всего лишь черновиком того 
документа, который ключарь предполагал сохранить для истории Обезвел- 
волпала. 

Его «Роспись» - часть большого труда, посвященного Обезвелволпалу. Среди бу- 
маг Осипова сохранился черновой план будущей работы: в большинстве своем 
карандашные записи представляют собой заголовки с оставленными под 
ними пустыми местами или небольшими заметками: «Дензнаки обезьяньей 
Палаты»; «Статут Обезвелволпала»; «Хабара»; «Реликвии Обезвелволпала»; 
«Слова и письмена Обезьяньи»; «Предметы»; «Жалованные грамоты». По 
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первоначальному замыслу описание должно было открываться листом, оза- 
главленным: «Орден Обезьяньей Великой и Вольной Палаты (геральдиче- 
ское описание)». Ниже контуром обозначено место для будущего рисунка 
(помеченное словом «изображение»); далее следовала вербальная характе- 
ристика Асыки и его атрибутов (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 42). Один из 
листов, под заголовком «Откуда пошла и как стала быть Обезьянья Вели- 
кая и Вольная палата», начинался летописной фразой, обрывавшейся мно- 
готочием: «В лето от Рождества Христова тысяча девятьсот восьмого...» 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 37). 

О том, как сложилась жизнь С. Я. Осипова после его возвращения в Россию, в 
город, уже носивший новое имя - Ленинград, известно немногое. Достоверно 
знаем, что он избежал сталинских лагерей и умер после войны и блокады в 
своей квартире на Васильевском острове. В 1940 году Осипов продал за 
385 рублей документы, оставшиеся после его бурной деятельности обезья- 
ньего клюшника и геральдика Рукописному отделу Пушкинского Дома. Среди 
этих материалов были многочисленные письма от Ремизова, берлинская 
«Хабарная тетрадь», берлинская тетрадь со списками членов Обезьяньей 
Палаты, составленная Ремизовым, а также черновые наброски к истории 
Обезвелволпала. 
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дним из самых активных приверженцев игры в Обезьянью Палату был ху- 
дожник Николай Васильевич Зарецкий. Его личный архив сохранил пять 
обезьяньих грамот, которые засвидетельствовали быстрое и успешное про- 
движение по «обезьяньей» табели о рангах. Такое благоволение царя Асыки 
было продиктовано особой симпатией Ремизова к человеку, воплощавше- 
му беспрестанный творческий поиск, авторитет коллекционера, широту 
культурных интересов. 

Уроженец Липецка, профессиональный военный (кавалерист), Зарецкий полу- 
чил художественное образование в мастерской Я. Ф. Циоглинского в Петер- 
бурге. Сильное влияние оказало на него творчество художников из объ- 
единения «Мир искусства». Уже в 1907 году начинающий график принял 
участие в оформлении символистских журналов «Весы» и «Золотое руно»'. 
Достаточно рано круг его творческих интересов сосредоточился на книж- 
ной иллюстрации: особенно его увлекла русская классика (Пушкин и Лер- 
монтов). 

В дружеской компании, собравшейся в Берлине, куда Зарецкий перебрался ле- 
том 1922 года из Константинополя, он получил игровое прозвище кунст- 
малер. Очевидно, знакомство с Ремизовым началось во время подготовки 
к изданию книг писателя, дизайнерское оформление которых было пору- 
чено Зарецкому. Под обложками его работы в берлинском издательстве 
3. И. Гржебина вышли «Русалия» (1922), «Крестовые сестры» (1922), «Пя- 
тая язва» (1922), «Сказки русского народа» (1923). Н. Зарецкий принял самое 
деятельное участие в подготовке к чествованию 20-летия Палаты, а так- 
же во многих других знаменательных событиях, связанных с историей 
Обезвелволпала. Пожалуй, в первую очередь именно благодаря художни- 
ку идея ремизовской игры стала общественным достоянием. 


1 В письме 1935 г., адресованном А. Н. Бенуа, Зарецкий вспоминал: «Еще будучи 
офицером и сидя в глуши на берегах исторической Березины, я с первого года 
издания „Мира Искусства“ получал этот журнал, читал его и перечитывал, 
разглядывал, сравнивал, и он по-настоящему был моим университетом и повли- 
ял к тому, что я оставил полк и попал в мастерскую Яна Францевича <Циоглин- 
ского>. Это время моей жизни самое красивое, трепетное, драгоценное, и вот 
почему имена Ваше и Сергея Павловича Дягилева для меня так же дороги 
и вечно ценимы» (ГРМ. Ф. 137. Оп. 2. № 564. Л. 1). 
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ЮБИЛЕЙНЫЕ ХЛОПОТЫ 


Краткий срок, проведенный Ремизовым в Берлине, стал для писателя са- 
мым тягчайшим периодом эмиграции, но и самым интенсивным по изда- 
нию книг. Здесь были возобновлены старые знакомства и творческие связи, 
обретены новые друзья. Собственно в мастерской Зарецкого, отличавше- 
гося исключительной коммуникабельностью, Ремизов и познакомился со 
многими людьми, ставшими впоследствии его неизменными спутниками. 
Зарецкий был автором нескольких портретов Ремизова; об одном из них 
упоминается в письме Осипова к писателю от 15 мая 1924 года: «Капзипаег 
лентяйничает и все не соберется выбрать день, чтобы перевести Ваш порт- 
рет на камень» (Амхерст). Этот рисунок в 1924 году демонстрировался на 
выставке, организованной Н. Зарецким в берлинской «Русской художествен- 
ной школе»?. 

Зарецкий всегда охотно поддерживал игровой тон Обезвелволпала. Содержание 
его писем к Ремизову недвусмысленно дает понять, что кунстмалер строго 
вел учет своим «обезьяньим» титулам. Так, 7 сентября 1925 года он обра- 
тился с просьбой восполнить наградной документ, который по неизвест- 
ным причинам до сих пор отсутствовал в его бумагах: 


7. [Х. 1925. <Берлин> 

К Вам, как Капцеаг!аз-у <так!> Обезвелволпала, у меня большая просьба. 
Нет лиу Вас в делах грамоты на мое имя: 

«Кавалеру Обезьяньего знака 1 степени с завитком пестиковым Обез- 
велволпала, данная 1. 9. 23 в день погребения мухи, клопа, таракана, 
блохи, Семеона <так!> Летопроводца и начала бабьего лета». Так хотелось 
бы иметь, если и не подлинник, то хотя бы список ее. Не могли бы Вы 
похлопотать об этом, доставили бы мне радость неизреченную (Амхерст). 


Выраженный в столь лукавой манере намек на вознаграждение был оценен по 
достоинству, и вскоре грамота была изготовлена - правда, с значительно 
отредактированным текстом и помеченная двойной датировкой и с глаго- 
лической надписью: «Обезьянья / грамота / Николаю / Васильевичу / За- 
рецкому / Обезвел / волпал / А. Р». МСМХХШ-МСМХХУ. 


2 Литография с портрета сохранилась в архиве художника (Прага). 
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обезьянья 
гербовая марка 
1 обезлион 


4 


Дана сия обезьянья грамота кунстмалеру 
Николаю Васильевичу Зарецкому 
в знак возведения его 
в кавалеры 
обезьяньего знака 1 степени 
с чудесным фиником обезьяньей 
великой 
вольной па <ла> 
ты 

Красная вежа 
Обезвелволпала 
<печать, глаголическая надпись: Обезьянья печать. 
МСМХХГ/ УШ> 1 сентября 19<23> ВегИп 


25. 9. <19>25 
Раг!$ 
<росчерк Асыки> 
Собственно- 
Ге 5гапа е{ Г4Ьге сварйге 4ае [’Огаге 4ез Э1тбез хвостно 
С.Е.Н.А 


Раз 5гоВе ипа гае АНепз НЕ 
стрекоза обезвелволпала <Н.> <Л>ьвова? 


Скрепил и деньги портретом получил б<ывший> канцелярист 
обезвелволпал 


сапсе!апаз$ Алексей Ремизов 
(ВАК. 4). 


В ответ на полученную грамоту Зарецкий писал 16 ноября того же года: 


Дорогой Алексей Михайлович, очень порадовали меня Вашей грамо- 
той. Чудесно. Вызывает восторги моих друзей. Окантована желтой бума- 
гою, широкой полосой, а внутри, тонкий <1 сл. нрзб.> красно-оранже- 
вый тон возле самой грамоты, вышло очень нарядно. И висит она на стене, 
окруженная персидскими миниатюрами (Амхерст). 


Через два года Зарецкий был удостоен следующего почетного титула и новой обе- 
зьяньей грамоты. Активное участие Зарецкого в творческих проектах пи- 
сателя очень быстро было оценено канцеляриусом Палаты: художнику было 
присвоено высокое звание старейшего кавалера. Именно в 1927-1928 го- 
дах он неоднократно предпринимал усилия поместить материал о ремизов- 
ской игре в немецкой и эмигрантской прессе, о чем, в частности, писал Ре- 
мизову 24 мая 1927 года (упоминая своих немецких коллег, в том числе 


3 Подлинная подпись Н. Г. Львовой. 
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ЪЕККОЛ/$ ТА АЦЕВ [АГ ИГ ЗАКЕТ2 К] |Н 8. АРВ ЦКИ 


А. Ремизов. Портрет Н. В. Зарецкого. 
1922 (ВАК. 4) 


основателя берлинского журнала «Эагт» - Х. Вальдена и редактора эми- 
грантского журнала «Жар-птица» - А. Э. Когана): 


Был я у Вальдена и предложил ему статью об Обезвелволпале с порт- 
ретом, работы Каплуна, печать Асыки“, манифест из «Эха» и мою грамо- 
ту?. На днях ему понесу весь этот материал. Говорил я ему, что хорошо бы 
этим отметить Ваш юбилей, этого года. <...> Кроме того, сегодня я гово- 
рил на эту тему с Ал<ександром> Эдуард<овичем Коганом>. Осенью он 
выпустит «Жар-птицу» и тогда возможно даст место моей статье о Вашей 
палате. <...> Есть у меня молодой немецкий литератор, работает он в жур- 
нале «Пе Гезезфап4е», подписчиков у них 400.000. Буду просить его от- 
метить Ваш юбилей (Амхерст). 


На настойчивое предложение художника организовать публичное празднование 
юбилея писателя (в июне ему исполнялось 50 лет) Ремизов ответил катего- 
рическим отказом: 


Прошу Вас и умоляю: не отмечайте никаких юбилеев! У меня вся душа 
против и мне всегда смешно, когда это делают другие. Если есть у Вас 
желание сделать мне настоящее добро (а я верю), поговорите с Уа!аАеп’ом 
(не о юбилее), а о самой обезвелволпал’е и как это необходимо сохранить 
на страницах Зфигт’а. 

Точно так же и с Алекс<андром> Эдуар<довичем Коганом> прошу Вас 
не поминайте юбилея, а опять-таки, как и с УМа!4еп’ом о закреплении Обез- 
велволпал’а. 

Николай Васильевич, вы понимаете, что это хорошо, только НЕ ТУТ. 
У меня создались совсем другие отношения и ТАК соприкасаться я не имею 
никакого желания. Тем более все тут (за неимением другого), гоняются 
за всякими юбилеями. 

И в немец<ком> журнале 41е Гезезапае НЕ НАДО. 

Вот если бы поместить у него перевод какого-нибудь рассказа: это было 
бы хорошо. - 

Я живу здесь совсем отдельноб: «изолировано», мои книги бойкотиру- 
ются («Взвихренную Русь» боятся даже произносить) и для меня имеет 
большое значение, когда закрепляют мое бытие на свете через мои кни- 
ги <...>7 иностранцы. <...> 


* Имеется в виду рисунок Ремизова «Царь обезьяний Асыка», опубликованный 
в 1928 г. дважды: в журнале «СебгаисвгарШК» (1928. \1. $. 51) и в статье 
Ассад-Бея [408]. Рисунок назван в письме «печатью» не только в связи со свое- 
образной техникой исполнения, но, вероятно, еще и потому, что Зарецкий 
использовал это графическое изображение в качестве своего экслибриса (его 
оттиски с надписью, расположенной по периметру рисунка «*ЕХ-ШМВЕ!$ * СТА- 
РЕЙШАГО КАВАЛЕРА ВЕЛИКОЙ ВОЛЬНОЙ», сохранились в фондах художника 
в Праге). 

5 Речь идет о грамоте Зарецкого с двойной датировкой: 1 сентября 1923 г., 
25 сентября 1925 г. (ВАК. 4), которая была опубликована вместе с рисун- 
ком «Царь обезьяний Асыка» (см. примеч. 4). Эти же ремизовские шедевры 
были представлены Вальденом на экспозиции в галерее «Эигт» летом 
1927 г. 

5 Сверху приписано: «(в затворе)». 

7 Рисунок, скрывающий два зачеркнутых слова. 
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Вот видите целая страница ушла на мое МОЛЕНИЕ не так сделать. 
Я верю, что Вы меня поймете, и то, что говорили уже, ликвидируете, а 
возьметесь [и я вам буду очень благодарен] за \Ма1<4еп> и А<лександра> 
Э<дуардовича> и за Гезезфипае, воздействуя на них по совсем другому 
мотиву - во имя самоценности Обезвелволпал’а. 

Поклонитесь от меня Р. Гулю. М<ожет> б<ыть> у него есть 
«Взв<ихренная> Рус<ь>»? Хорошо бы для статьи о ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ 
проверить текст, напечат<анный> в «В<звихренной> Р<уси>» стр. 272 
Конституция 
стр. 273 Манифест 
стр. 295 обез<ьянья> виза 
стр. 296 Асыка, 

а для самой статьи полезно стр. 294 о обезьяньей свободно-выраженной 
«анархии». 
26. 5. <19>27. Ра!!з 

(Прага). 


Откликаясь на хлопоты Н. Зарецкого, подбиравшего соответствующий иллюст- 
ративный материал (уже в связи с юбилеем Обезвелволпала) для различ- 
ных периодических изданий Берлина, Ремизов предложил для публикации 
исторические фотоснимки «Угла обезьяньих вельмож», привезенные из Пет- 
рограда С. Осиповым: 


...воТ бы где-нибудь их напечатать по случаю 20и летия АНепзНЁ’ аз. Обез- 
юбилей это не литюбилей - это госюбилей. Надо отметить, что обезвел- 
волпал первой вступила <так!> в торговые сношения с Советами еще в 
1920 г., когда ни одно государство Советов не признавало и все мы (пе- 
тербургски<е>) были обложены блокадой со вне и собственными загра- 
дительными вехами внутри. И тогда выступил Обезвелволпал, «висевший 
на советской платформе»?з, и предложил обмен: мы будем поставлять хво- 
сты, а нам, ну что возможно, лишь бы не пропасть от голода и согреться. 
Докгидчиком <так!> - и обез<ьяньим> торгпредом был небезызвестный 
Соломон Каплун, возведенный в иностранные вельможи (Прага; пись- 
мо от 7 августа 1928 г.). 


Готовясь к юбилею Обезьяньей Великой и Вольной Палаты в 1928 году, художник 
подробно расспрашивал Ремизова об истории Обезвелволпала, подготав- 
ливая статью, впоследствии так бессовестно присвоенную и переиначен- 
ную Ассад-Беем. 

За все свои усилия Зарецкий еще весной 1927-го был удостоен следующего обе- 
зьяньего звания. Предупреждая посылку грамоты, Ремизов оповещал ху- 
дожника в письме от 8 мая 1927 года: 


...не забудьте Вашего обезьяньего звания: Вы старейший кавалер обез<ь- 
яньего> зн<ака> (т. е. митрофорный протоиерей), как был В. В. Роза- 
нов. - Увидите С. Я. <Осипова> передайте ему, чтобы зарегистрировал 


8 Обезьяний приют, учреждение (нем.). Одно из наименований Обезвелволпала, 
вероятно адаптированное для немецкоязычного читателя. 
э Автоцитата из альбома Я. Гребенщикова (Луценко). 
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Вас: повышение сделано на пасху Советом обезьян<ьих> кавал<еров> 
живущих в Париже и Лондоне (Прага); [255: 179]. 


Но присылка долгожданной грамоты затягивалась, и Зарецкий вновь предпри- 
нял необходимые шаги для получения обещанного награждения. При этом 
он направил просьбу еще об одном ценном автографе, предусмотритель- 
но позаботившись о качестве бумаги: «Бумага белая предназначена для 
„Финика“!0, а листок древней зеленоватой бумаги для Грамоты на высо- 
кое звание „Старейшего кавалера“. Разумеется, если Вас это не затруднит» 
(Амхерст; письмо от 23 октября 1927 г.). Занимаясь переездом на но- 
вую квартиру, Ремизов с ответом задержался, но, тем не менее, 9 декабря 
1927 года открыткой заверил: «Финик (или банан) будет вам переписан и 
грамота на старейшие» (Прага). Спустя три месяца художник наконец по- 
лучил свою вторую обезьянью грамоту. 


<Слева глаголическая надпись сверху вниз: Обезвелволпал> 
<Справа глаголические надписи сверху вниз: 
Обезьянья грамота Николаю Васильевичу Зарецкому> 
<марка, глаголическая надпись сверху: обезьянья; 
снизу: марка 1 об<ез>л<ион> > 
Обезьянья марка Г обезлион 
100 червонцев 
Дана сия обезьянья жалованная грамота 
художнику Николаю Васильевичу 
Зарецкому в знак возведения 
его в старейшие кавалеры 
обезьяньей великой и вольн 
ой палаты 


Кавал<ер> обез<ьяньего> зн<ака> Н. Д. Набоков 
Кавал<ер> обез<ьяньего> зн<ака> Б. П. Вышеславцев 
Кавал<ер> обез<ьяньего> зн<ака> И. И. Данилов 
Полпред кельтов В. В. Диксон 


ключарь обез<ьяний> 
Рипсе С. Осипов 
<печать, глаголическая надпись: Обезьянья печать> 
МСМХХУШ.7.Ш 
СБарЁге ае Гогаге 
4е 511 без 
С.Е.Н.А. 
Раз 5гоВе ипа г@ае АНепзНЯ 
полпред всей Евразии П. П. Сувчинский 
7.3.28 полпред Англии кн. Д. С. Мирский 
РАВ!$ полпред Монголии и инспектор обез<ьяньего> банка 
Сегбез  СЬМауег 


10 По-видимому, речь идет об авторском списке сказки «Султанский финик», во- 
шедшей в сборник «Заветные сказы» [19]. 
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полпред Словении Мирко Претнер полпред римский М. А. Осоргин 


полпред Германии полпред Шотландии 
Маркграф Ф. А. Степпун Ив. 5сой 
полпред Турции полпред литовский 
М. М. Тер-Погосьян Ольгерд Машинский 
полпред кламарский кав<алер> обез<ьяньего> зн<ака> 
Н. А. Бердяев Кн. Андрей Оболенский 


Скрепил и деньги бумагой получил б<ывший> канцелярист 
обезвелволпал 
сапсейагаз Алексей Ремизов 
(ВАК. 4)!'. 


ЗАРЕЦКИЙ ПРОТИВ СИРИНА 


На долгие годы Зарецкий оказался под властью неотразимого обаяния пи- 
сателя, способность которого к выдумке, игре и импровизации всегда вы- 
зывалау него искреннее восхищение. В творчестве Ремизова художнику им- 
понировали явственная связь с классической русской литературой, искусное 
использование фольклорных источников, новаторские приемы прозы, а так- 
же стремление писателя адекватно выразить взаимосвязь рисунка, калли- 
графии и собственно литературного текста. Признание всесторонней ода- 
ренности Ремизова сделало Зарецкого бескомпромиссным ревнителем его 
творчества. 

Н. Зарецкий постоянно посещал заседания берлинских литературно-поэтиче- 
ских кружков и знал артистическую жизнь русской диаспоры изнутри. Меж- 
ду тем взаимоотношения в «русском» Берлине не отличались сплоченнос- 
тью и доброжелательностью. Так же как и в России, между литераторами 
существовали глубокие идеологические и творческие разногласия. 13 нояб- 
ря 1928 года, буквально сразу же после известной выходки Ассад-Бея, газе- 
та «Руль» поместила рецензию «В. Сирина» - В. Набокова (уже обратившего 
на себя внимание первыми сборниками стихов и романом «Машенька») на 
только что вышедшую книгу Ремизова «Звезда-Надзвездная», составленную 
из литературных обработок апокрифических легенд и притч [321: 4]. 


В. Сирин. 
Звезда надзвездная. У.М.С.А. Париж. 

В сказке или сказании, как и в шахматной задаче, должно быть то, что 
называется рой\е, иначе говоря соль, изюминка. Читая сказания Реми- 
зова, поражаещься их безнадежной пресности, т. е. не находишь в них 
именно того, что одно может оправдать этот литературный жанр. Не оп- 
равданием является и то, что Ремизов, дескать, подражает древним апок- 
рифам, сказаниям калик перехожих. В апокрифье, в легенде есть антиквар- 
ное очарование, таинственные перспективы древнего мышления, пейзажи, 
облагороженные далью, символы, которые во время оно были полны бла- 


п На этой грамоте нет ни одной подлинной подписи, кроме подписи самого Реми- 
зова. Все имена написаны рукой писателя. 
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гоухания и значения. Надобно какое-то особое вдохновенное воображе- 
ние, необыкновенное мастерство, чтобы сочинить такие же бесхитрост- 
ные сказки, какие сочинялись в старину. 

Ни особого воображения, ни особого мастерства у Ремизова не найдешь. 
Сказки в этой книге производят впечатление чего-то неустойчивого, бе- 
зответственного, случайного. Когда автор приводит ряд образов (а рядов, 
перечислений, описей - хоть отбавляй), не чувствует читатель такого внут- 
реннего закона, который глубже ритма и вернее смысла определяет ко- 
личество данных образов. «Иуда к речке прибежал - река ушла; в лес бе- 
жит - наклоняется лес» - и читатель одолеваем какой-то мысленной 
щекоткой и не знает, почему автор ограничился лесом, речкой и рекой, а 
не прибавил еще чего-нибудь, скажем: «прибежал к горке, - сгладилась 
гора» и т. д. Или вот, перечисляет Ремизов части, из которых Бог создал 
человека: «от земли - остов, от моря - кровь, от солнца - красота» и т. д. 
Можно и прибавить и отсечь, - впечатление от этого не изменится. А кроме 
того, автор злоупотребляет астрономией, хотя, правда, не против неё, а 
против вкуса, грешит он, когда в одной сказке говорит о звезде, прине- 
сенной Богородицей, в другой утверждает, что солнце - «Божья слеза», в 
третьей заставляет Бога взять от того же солнца красоту, чтобы дать ее 
человеку. Страшно то, что, опять-таки, ничего бы не изменилось, если 
бы Богородица принесла «солнце надсолнечное» вместо «звезды надзвезд- 
ной», и если бы не солнце, а звезда оказалось бы «Божьей слезой». «Гре- 
мит ад громом, бурит бурей», - в накидку вяжет автор, - и читатель авто- 
матически прибавляет «огнит огнем». Автор играет в перечисления. Автор 
играет в очень скучную игру. 

Добро еще, если бы слог Ремизова был безупречен. Но, увы, - какая не- 
брежность, какой случайный подбор слов, какой, подчас, суконный язык... 
«Угрюмо жуткою ночью сменялись первые дни на земле» или «жестокий 
сумрак безлунный безмолвием облек город». Не лучше «подстреленное 
оскорбленное сердце» и «кровью обливалось сердце, искало выхода» (серд- 
це Богородицы, которое «ищет выхода» - это, в смысле стиля, даже как- 
то кощунственно). И уже к области недопустимых курьезов относится 
следующее: «становились на колени, и змий с ними». Нет, это не простое 
неведение (автор знает, что у змея нет колен, на которые он мог бы ста- 
новиться), но это и не святая непосредственность. Это есть признак той 
небрежности, отпечаток которой лежит на всей книге [321]. 


Рецензия Сирина настолько возмутила Зарецкого, что он взялся за перо. В ре- 
зультате вышла достаточно экзальтированная статья, которую он послал 
Ремизову с просьбой поместить в парижской прессе: 


Всякая брань бесчестит того, кто произносит ее, 
не того, на кого направлена она. 

Оружие против - - презрение 

(Слова императора Николая, 

написанные им на «Родословной» А. С. Пушкина)!?. 


12 Перевод с французского пометы Николая [ на письме Пушкина Бенкендорфу 
от 24 ноября 1831 г., к которому был приложен автограф стихотворения «Моя 
родословная» [291(7): 445-447]. 
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— Ну, как Вы поживаете? 
— Ничего-с, тянем лямку Мономаха 
(Из клубных разговоров) 


В № «Руля» от 14 сего ноября в отделе «Библиография» я прочел рецен- 
зию на книгу «Звезда надзвездная», изданную в Париже У.М.С.А. 

Как-то странно - в заголовке упущено имя автора и только уже из са- 
мой рецензии мы узнаем, что это произведение Алексея Михайловича 
Ремизова. 

Впервые встречая такую по тону и стилю рецензию, я был вдвойне по- 
ражен, прочитав под ней подпись прозо-и поэта В. Сирина. 

Рецензент, подчеркивая массу «недочетов» книги, заканчивает ее за- 
ключением, что у Ремизова - суконный язык! 

Вот так штука! 

И это про Ремизова, о котором В. В. Розанов говорил: «Это потерянный 
бриллиант, а всякий будет счастлив, кто его поднимет: ум, спокойствие, 
археология...»!3 

А г. Сирин к этому драгоценному камушку отнесся по-петушиному, с 
задором и криком. 

Но ведь и тот исторический крыловский петушок отбросил в сторону 
своей изящной лапкой жемчужину, предпочтя ей зерно ячменное, кото- 
рое хотя и не столь видно, да сытно. 

Но то была птичка, хотя и задорная, но невзрачная, да и что можно 
требовать от ее скромной куриной головки, хотя и хорошенькой и укра- 
шенной прелестным гребешочком! 

Но когда пишет прозо-и поэт - хотя, признаюсь, начало рецензии меня 
сбило с толку и я подумал, что автором ее является какой-то шахматист, 
так как, сравнивая сказку и сказание с шахматной задачей, он уверяет, 
что как в первой, так и во второй и третьей должно быть то, «что называ- 
ется роще, иначе говоря - соль, изюминка». 

Автор рецензии, отмечая суконный язык Ремизова, пишет об его книге: 
безнадежная пресность; подражание древним апокрифам (а какие еще бы- 
вают апокрифы?); в апокрифе, в легенде антикварное очарование (ну сло- 
вечко «антикварное очарование»; не уместнее ли было бы говорить об оча- 
ровании примитивном?); таинственные перспективы древнего 
мышления (фу-ты, какая тьма египетская!!); пейзажи, облагоро- 
женные далью (как это понять - топографически, или в смысле даль- 
ности времени?); символы, которые во время оно были полны благо- 
ухания и значения. Почему же это: во время оно? Вспомните греческие 
мифы - они и до сих пор не утеряли грациозного изящества замысла и 
блестящей формы. 

Приведя одно место из Ремизова: «Иуда к речке прибежал - река ушла; 
в лес бежит - наклоняется лес» - Сирин негодует. А по-моему, это действи- 
тельно сильное по образу место и красивое и пластически выпуклое: Ре- 
мизов именно дает в этих немногих словах картину как от проклятого 
человека все отступилось. 

Это сильно, это прекрасно, а г. Сирин говорит, что прочтя это место 
его одолела «какая-то мысленная щекотка» - действительно какая-то! 


13 См. «Кукха» [61: 49]. 
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Это какая-то, видимо ему одному свойственная, какая-то мысленная 
щекотка (ну и выраженьице же!), что и помешало ему и почувствовать 
силу и красоту этого образа. 

Я не буду разбирать всю рецензию - достаточно нам и того, что я указал, 
но я возвращаюсь: как мог критик, к тому же сам поэт, не почувствовать 
красот ремизовского языка, силы его образов; как можно было сказать о Ре- 
мизове, что у него нет особого воображения, ни особого мастерства!!! Си- 
рин находит, что слог Ремизова небезупречен, что у него случайный подбор 
слов, небрежность и пр. и даже суконный язык! 

Итак, отныне г. Сирин входит в русскую литературу, впрочем, вернее в 
историю русской литературы, со своим суконным языком. 

А ведь о Ремизове говорят иначе: говоря о «Серапионовых братьях», в 
их родословную вписывают имена Лескова, Ремизова и Андрея Белого. 
И все эти «братья» и Никитин, Зощенко, Федин, Слонимский, Всеволод Ива- 
нов, и стоящие в стороне от них Борис Пильняк, Евгений Замятин, Алек- 
сей Толстой, Пришвин, Шишков и Соколов-Микитов печатно заявляют 
себя учениками Ремизова и почитают его, как главу новой школы. 

Такова сила таланта! 

Как иллюстрацию этого приведу личный разговор с Николаем Ники- 
тиным, который рассказывал, как по поводу встречи Горького русские 
писатели Москвы и С.-Петербурга говорили с сожалением о том, что Ре- 
мизов живет вне России: «Он нужен нам, как живая лаборатория настоя- 
щего русского языка». 

А вот г. Сирин этот язык считает суконным. 

Сейчас у меня под руками несколько рецензий из берлинских журна- 
лов. Приведу несколько отрывков. 

На «Пляс Иродиады»!“ - «только одному Ремизову присуща странная и 
страшная способность заманить читателя 20 века в самую темь русского 
средневековья, столкнуть на дно Первобытного, замотать в неисходном 
тупике между молитвой и блудом, а самому отойти с усмешечкой. С Лы- 
сой Горы спуститься в благоуханные святые долы к яслям Непорочной. 
У Святой Софии помолиться, с посвистом взнестись на 5-й этаж к обезья- 
ньему царю Асыке, бесстыдно помахать хвостом с заяшными шариками 
и броситься в советскую очередь с языческим воплем...» Н. П.!$ 

О ремизовском «Царе Максимилиане» А. Прибыловский пишет: «это про- 
изведение является законченным, прекрасным художественным произ- 
ведением» и отмечает особенно со стороны языка, четкого и чисто- 
го в своей древней стихийности!6. 

Рука мастера-художника коснулась и внешней формы, устранив нако- 
пившиеся шероховатости. 

А сам Ремизов говорит: «у русского народа есть слова, как огни купаль- 
ские, и как цветы морозные на холодном стекле в солнечный крещен- 
ский мороз; у русского народа есть горчайшие и нежнейшие причитания 
и темные и вещие, как темь вещая лесов, заклинания». 


14 Последняя редакция одного из ранних произведений Ремизова - «О безумии 
Иродиадином, как на земле зародился вихорь» (1907), изданная в Берлине, 
с рисунками Н. Исцеленного (1922). 

15 Неустановленная рецензия. 

16 Цитируется рецензия А. Прибыловского на книгу «Царь Максимилиан. Театр 
Алексея Ремизова» (1920) [285: 12-13]. 
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Художница Бродская, говоря о рисунках Ремизова, пишет об его слове: 
«В книгах Ремизова уже жили или прятались Зайчик Иванович, и Коло- 
вертыш, и Лесавка-Ворогуша... а в них - вот он весь, с лесным шепотом, 
с кудрявой, прыгающей, поющей, такой самородной и такой коренной, 
корневой, земляной, такой замысловатой и такой простой речью». 

Когда в Париже возникла мысль переиздать «Житие Протопопа Авваку- 
ма, им самим написанное», то поручили это сделать Алексею Ремизову и 
он 33 часа переписывал «Житие», не только глазом следя, а и голосом 
выговаривая слово за словом и храня каждую букву Протопопа «всея Рос- 
сии»!7. 

Когда Поляков-Литовцев случайно купил в Париже 68 русских докумен- 
тов времени с 1701 по 1730 гг., то принес их в дар - кому же? - да, конеч- 
но, Алексею Михайловичу, как сберегателю российского слова. И Реми- 
зов 5 дней благоговейно, «не разгибаясь», сидел над этими рукописями и 
все переписал (трижды переписал!), букву за буквой, строчку за строч- 
кой, переговорил каждое слово - слово за словом - ведь «писали, как го- 
ворили!» 

Подклеил, склеил, переплел - разными золотыми и серебряными бу- 
мажками, разноцветными, как камушками, покрыл переплет. И за эту 
работу, тронутый ремизовским терпением и любовью, художник Иван Пуни 
подарил ему свою картину. 

Говорит Ремизов - «приедем в Россию, это будет первый наш дар Рос- 
сии, эти рукописи - крепь крепкая, как земля». 

Этим летом декан факультета славянских языков Лондонского универ- 
ситета сэр Бернард Перс известил Алексея Михайловича Ремизова, что 
ему дано звание члена-корреспондента. 

И обратите внимание, г. Сирин, именно факультетаславянских язы - 
ков! - так как Ремизов именно и ценен и ценим со стороны языка, ценен 
как сберегатель российского слова. 

Говоря о книге Ремизова «Электрон», Дроздов пишет: «Ремизов писатель 
большой и глубокий... Самое сладкое в писателе этом - любовь к народ- 
ному языку»...!8 

А Вл. Лидин в своей повести «Курга-Баба» - «не перевелись еще чело- 
вечки такие, русские, земляные, мышиные - живет и здравствует, и дай 
Бог лета долгие человечку российскому, в ночи перышком скрипящему, 
да, скрипящему - в голодуху и холод - князю обезьяньему Алексею Ми- 
хайловичу Ремизову» !9. 

В рецензии на книгу Ремизова «Оля» мы читаем, что он «подлинный 
учитель грядущих поколений»?°. 

Алексеем Михайловичем выпущено свыше 60 томов его произведений. 

Не забыл Ремизова и Пушкинский Дом в С.-Петербурге, о котором Алек- 
сандр Блок говорит: 


Имя Пушкинского Дома 
В Академии Наук! 


17 Имеется в виду публикация, подготовленная Ремизовым 
[170: 1-73]. 
1' Цитируется рецензия на книгу «Электрон» (1919) [165: 21]. 
19 Неточная цитата. См. книгу Вл. Лидина «Ночи и дни» [225: 15]. 
22 Подразумевается рецензия М. Осоргина (1927) [268]. 


255 


Звук понятный и знакомый, 
Не пустой для сердца звук(.. 
Вот зачем такой знакомый 
И родной для сердца звук - 
Имя Пушкинского Дома 

В Академии Наук. 

Вот зачем в часы заката, 
Уходя в ночную тьму, 

С белой площади Сената 
Тихо кланяюсь ему. 


И этот тихий, благоговейный поклон поэта относится и к Алексею Ми- 
хайловичу, так как Пушкинский Дом среди своего богатейшего собрания 
имеет и угол Ремизова, где хранит его творения. 

Невольно приходит на память история Пушкина. В 1830 г. он выпус- 
тил 7-ю главу «Онегина». Булгарин в «Северной Пчеле» доказывал, что у 
Пушкина нет «ни одной мысли, ни одного чувствования, ни 
одной картины, достойной воззрения. Совершенное падение. Итак, 
надежды наши исчезли». 

Но когда император Николай [-й прочел этот фельетон, он написал Бен- 
кендорфу: «Я забыл вам сказать, любезный друг, что в сегодняшнем 
№ „Пчелы“ находится опять несправедливейшая и пошлейшая статья, на- 
правленная против Пушкина; к этой статье наверное будет продолжение. 
Поэтому предлагаю вам призвать Булгарина и запретить ему отныне пе- 
чатать какие бы то ни было критики на литературные произведения; если 
это возможно, запретите его журнал.. 

Бенкендорф отвечал царю: «Приказание Вашего Величества исполне- 
но: Булгарин не будет продолжать свою критику на „Онегина“»?!. 

Точка. 

Теперь кажется только забавной эта дерзость фиглярина по отноше- 
нию к Пушкину: моська взбрехнула на слона-гиганта, но ее тотчас же за- 
гнали в подворотню и - конец. 

В этой рецензии (т. е. г. Сирина) я вижу кощунственное отношение к 
имени русского писателя, писателя большого, прекрасного, и такое выс- 
тупление рецензента подобно плевку на алтарь поэта, где пылает его свя- 
щенный огонь. 

Но эта «дикая резвость» не поколеблет его треножника - он очень 
устойчив! 

В дополнение к исторической справке, только что приведенной, вотеще 
несколько строк из речи Александра Блока, произнесенной им на 84-ю го- 
довщину смерти Пушкина: 

«Никогда не заслуживают от поэта дурного имени те, кто представляет 
из себя простой осколок стихии, те, кому нельзя и не дано понимать. Не 
называются чернью люди, похожие на землю, которую они пашут, на кло- 
чок тумана, из которого они вышли. На зверя, за которым охотятся. 

Напротив, те, которые не желают понять, хотя им должно многое по- 
нять, ибо и они служат культуре, - те клеймятся позорной кличкой - чернь; 


21 Зарецкий почти буквально цитирует комментарий Б. Л. Модзалевского к пись- 
мам Пушкина [292: 398—400]. 


256 


от клички не спасает и смерть; кличка остается и после смерти, как ос- 
талась она за графом Бенкендорфом, за Тимковским, за Булгариным - за 
всеми, кто мешает поэту выполнить его миссию»??. 

Незадолго до смерти, в своем последнем произведении «Апокалипсис 
нашего времени», В. В. Розанов писал в жутком 1918 году: «Устал. Не могу. 
Две-три горсти крупы, пять круто испеченных яиц могут часто спасти 
день мой.,. И заканчивает словами: 

«Сохрани, читатель, писателя!»?3 

Вспоминаю, как в одно из моих посещений А. М. Ремизова, здесь в Бер- 
лине, он угощал своих гостей чаем и месячными сухарями, и сам курил 
сухие лепестки роз; табаку не было, денег не было. 

Трудно живется нашему большому прекрасному художнику и, несмот- 
ря на то, что он ни разу не взялся за халтуру, оставаясь среди «голоду- 
хи и холода, - по словам Вл. Лидина - чистым художником, ни на йоту 
не изменяя своей миссии поэта. 

И хотя в наше время отлично знают, как сделан «Дон Кихот»?4 и «что 
стоит фунт лиха», но, к сожалению, утеряли способность бережливого от- 
ношения к человеческой личности, и хотя бы даже простого уважения, а 
всего этого, разумеется, весьма достоин Алексей Михайлович. 

Разумеется, можно не любить писателя, ибо, как давно известно, о вку- 
сах не спорят - но почитать и уважать Ремизова и даже быть гордым за 
него - должно и следует, ведь это наш родной, прекрасный, русский пи- 
сатель! 

И говоря о нем, следовало бы быть более вдумчивым и серьезным, па- 
мятуя вопль В. В. Розанова: «Сохрани, читатель, писателя!» 

17 Ноября 1928 года. Берлин. 

Н. Зарецкий 
(ВАК. 4; письмо от 20 сентября 1928 г.). 


По-видимому, Ремизов был немало растроган рыцарством друга, но в ответном 


письме 23 ноября 1928 года деликатно отклонил предложение Зарецкого 
принять участие в публикации его статьи: «...мне очень трогательно Ваше 
отношение ко мне, но я не представляю, кто бы из здешних (газеты) напе- 
чатал Ваше» (Прага). Однако С. П. Ремизова в своем дополнении к пись- 
му мужа высказалась более эмоционально: 


Дорогой Николай Васильевич, спасибо за Ваше возмущение Сирином, 
я бы очень хотела, чтобы Вы были здесь. Его рецензия глубоко невеже- 
ственная и наглая. Мы думаем, что сделал он по желанию Бунина, кото- 
рый Алек<се>я Мих<айлович>а готов проглотить, так как это ему один 
соперник, все другие перед ним на задних лапках. Если бы в Руле мож- 
но было поместить Ваш ответ, было бы очень хорошо. А здесь мы не зна- 
ем, куда. За себя ведь неудобно заступаться, да и неизвестно, здесь ни- 
кого нет. Если бы Вы знали, какие трусы здесь почти все. Если бы Вы 
знали, как тяжело жить из-за того, что нет настоящих смелых людей. 


22 Неточная цитата из статьи А. Блока «О назначении поэта» (1921) [116(6): 


162-163]. 


23 Зарецкий с искажениями приводит заключительные слова Розанова из статьи 
«Приказ № 1» [300: 453]. 
24 Подразумевается книга В. Шкловского «Как сделан Дон Кихот» (Пг., 1921). 
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Спасибо Вам еще раз, Николай Васильевич. Вы - настоящий. Всего Вам 
лучшего (Прага). 


Зарецкий в своем желании наказать Сирина был неотступен и довел дело до ло- 
гического конца, публично заявив свою позицию на одном из заседаний 
берлинского Клуба поэтов. Ро${ {асёипт он рассказывал об этом Ремизову 
31 декабря того же года: 


Хочется рассказать обстоятельно Вам историю с моим ответом Сири- 
ну на его рецензию о Вашей книге. На одном собрании Клуба поэтов Си- 
рин возбудил вопрос об организации литературного вечера и между про- 
чим предложил выступить и мне. Я отказался, нигде еще не было моей 
статьи. Но она поспела к этому вечеру, и я принес ее туда с намерением ее 
прочесть. Но увидав много незнакомой публики, решил отложить чтение, 
перенес его в Клуб поэтов. Встретясь с Сирином, я сказал ему, что у меня 
есть статья, но я думаю, что для этого состава публики она верно будет 
неинтересна. 

«А о чем статья», - спросил Сирин. «Статья полемическая», — ответил я. 
«Ага, догадываюсь, верно по поводу Р.?» - «Это мой ответ на вашу рецен- 
зию, - ответил я, -и предупреждаю, что нападение будет жестокое». - «Но, 
что же, - сказал Сирин, - я буду готовиться! Я это чувствовал раньше». 

И после, когда мне приходилось несколько раз на этом вечере прохо- 
дить возле Сирина, он шутливо говорил мне: «Вы какой, я не знал, что вы 
такой, вас надо бояться». 

Сообща было решили, что я буду читать на следующем собрании Клу- 
ба русских поэтов. 

На этот вечер я приехал с сестрами Бродскими с опозданием, когда 
происходило чтение Матусевича. За большим столом пили чай, кушали 
сладкие вещи и внимали выступающим поэтам. Было очень мило, уют- 
но. Аплодировали, выбирали в члены союза, острили... Словом, очень 
мило, дружно, уютно. Но вот предлагают читать мне. Беру тетрадку; ин- 
тересуются прочесть, что написано на обложке. Обложка нежно розо- 
вого цвета и на ней два слова очень крупного почерка: Асипрф, Асапб! 
Показал Сирину, сидевшему рядом со мной - «я не читаю по-немецки», — 
отвечает он. С началом чтения всё затихло, замерло, все напряженно 
слушают. 

«И это про Ремизова, - читаю я, - вот так шутка. Общий хохот. Про- 
должаю. В некоторых местах моего чтения снова дружный хохот. 

Наконец, чтение кончено. Все словно оцепенели. Впечатление было 
огромное, словно разразившаяся бомба оглушила всех, а рассказ об УП главе 
и затем цитата из Блока о черни, как удар бича со всего лихого размаха 
силою. Все растерялись. 

Молчание. Наконец, взволнованный Сирин, покрасневший, стараясь 
быть спокойным, обращается ко мне: «Вы меня сравниваете с Булгари- 
ным?» - «Нет, я вас не сравнивал с Булгариным, но нахожу литературную 
аналогию между его критикой на УП гл<аву> Онегина и вашей рецензией 
на книту А. М. Ремизова», - отвечал я. 

«Разве вы не знаете, что Булгарин служил в Ш отделении?» - спраши- 
вает он. 

«Да, знаю, читал! Но повторяю, Что здесь речь идет об литературной 
аналогии». 
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Сирин берет за руку свою жену, встает и, обращаясь ко мне, говорит: 
«Я оскорблен», и далее, сказав мне дерзость, торопливо уходит. Снова за- 
мешательство. Наконец, председатель собрания заговорил. Начал взды- 
хать и говорить - «как жаль, что я не знал раньше содержания статьи 
Н<иколая> В<асильевича>. Полемического характера статью не следовало 
бы допускать и т. д. ит. д.›. 

Но вот раздается спокойный голос Матусевича: «А я считаю выступле- 
ние Н. В. совершенно правильным. Рецензия Сирина была действитель- 
но возмутительна, и, написав такую рецензию, он должен был ждать на- 
стоящего ответа! Вообще Сирин уже несколько раз и ранее выступал с 
подобного характера рецензиями о книгах молодых писателей, что не сле- 
довало бы делать». 

После Матусевича меня поддержал Гофман, Раиса Блох, Элиашева и 
Нина Бродская. Остальная часть гостей безмолвствовала. Но зато, к мо- 
ему изумлению, выступил поэт Вл. Пиотровский и так нелепо предатель- 
ски по отношению ко мне. После долгих разговоров Клуб просил меня, 
чтобы я в письме им сообщил, что в своей статье я не имел намерением 
сравнивать Сирина с Булгариным и что целью было сопоставление ре- 
цензий по литературной аналогии. И было решением <относительно?> 
Сирина потребовать от него извинений. 

Просьбу Клуба я исполнил. Клуб послал копию моего письма Сирину, 
но он не желает извиняться и говорит, что Клуб даже ни при чем, что это 
его личное дело со мной. 

Я им сказал, что шел в Клуб поэтов, а не в притон, куда ходят с ножом 
за голенищем - любители драк. А не любители драк, как я, вообще избе- 
гают таких сборищ. Что Сирин, как поэт и прозаик, мог, «подготовившись», 
поразить меня своим «интересным ответом», это его настоящее оружие. 
Был у меня недавно Б. Бродский и сказал, что группа писателей осужда- 
ют Сирина и решили потребовать от него извинений или же его удале- 
ния из Клуба: «или мы или он», - они решили. 

Но пока все осталось без перемен. Сирин упорствует. Между прочим, 
он покидает Берлин, переселяясь в Париж. «Он не может жить с Вами в 
одном городе», - сказал мне один шутник?"5. 

В Клуб поэтов я подал заявление о своем выходе оттуда. 

Разумеется в «Руле» поместить мою статью невозможно, ну подумайте, 
разве же пропустят мою статью, направленную против сына одного из 
основателей газеты! 

Вот тут и делай что хочешь. В своей газете он черт знает что печатает, 
а возразить им негде. 

И скажу Вам, Дорогой Алексей Михайлович, несмотря на все эти непри- 
ятности (говорю совершенно чистосердечно) я не раскаиваюсь, что вы- 
ступил с чтением статьи. Напротив, у меня прекрасное чувство удовлет- 
ворения. До этого, вернее, до написания статьи я был буквально болен. 

Да и думаю, что Мг. Сирин вряд ли вздумает еще раз когда-либо высту- 
пить с отзывом такого характера, как его рецензия. 


25 Возможно, этот инцидент упрочил в Набокове глубокую неприязнь к Ремизову, 
которая в достаточно скрытом виде проявилась в изображении двух персона- 
жей романа «Пнин» - русофильской семейной парочки: художника Комарова 
и его жены Серафимы. Замечание о внешних совпадениях этих героев с 
четой Ремизовых принадлежит М. В. Безродному. 
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То, что он сказал - «я оскорблен», - неправда. Он просто был морально 
избит и растоптан. И то, что он выругался, говорит о том, как он пуст, 
ничтожен. Ведь в общем он действительно бездарен и безвкусен, начи- 

^ ная с его «Билибинского» псевдонима. 

Простите меня, если я наскучил Вам этим рассказом о «литературных 
нравах» русского Берлина. Вспомните мою историю с Ассад-Беем о «Обез- 
велволпале». 

Это недурное продолжение. 

И этот жидок из Баку с татарскою фамилией, право же, стоит этого рус- 
ского дворянина, воспитанного в Кембридже. 

Ну, вот пока и все. 

Дорогой Алексей Михайлович, если у Вас найдется экземпляр «Звезды 
надзвездной» - не подарите ли мне. Откровенно говоря, я ее еще не чи- 
тал, а хочется. 

Душевно Ваш, Н. Зарецкий (Амхерст). 


Пафос статьи художника зижделся на мысли о соблюдении этики взаимоотно- 
шений между писателями, о внимании и уважении не только к чужому твор- 
честву, но и друг к другу. Интеллектуальная «дуэль» с Сирином типологи- 
чески напомнила и знаменитый третейский суд 1911 года, и нашумевшую 
историю 1909 года, связанную с обвинением Ремизова в плагиате, когда 
в газетной перепалке за его честное имя вступились М. Пришвин и В. Хлеб- 
ников [276: 159-160]. Добавим, что статья Зарецкого, так и оставшаяся 
неопубликованной и сохранившаяся в виде машинописи в архиве худож- 
ника, завершалась послесловием, отделенным от основного текста сплош- 
ной чертой: 


На экземпляре своей книги «Звезда надзвездная» А. М. Ремизов сделал 
следующую собственноручную надпись: «Старейшине Николаю Василь- 
евичу Зарецкому - рыцарю и воеводе - книгу для чтения требующую уме- 
нья читать по-русски, по-московски, без английского произношения, книгу, 
которая причинила вам столько хлопот и огорчений. 

1.1. <19>28°6. А. Ремизов. Рап$ 11 Ва. Роп-Коуа1 Рат$ ХШ? 
(ВАК. 4). 


ПРАЖСКИЕ ВЫСТАВКИ 


В 1931 году Зарецкий переезжает в Прагу. Здесь он обратил свой неуто- 
мимый темперамент на пропаганду и популяризацию русского искусст- 
ва и литературы. В результате уже в 1932 году в Чешском народном му- 
зее открылась выставка «А. С. Пушкин и Русское общество его времени», 
которая засвидетельствовала появление не только подлинного знатока 
эпохи и биографии выдающегося поэта, его генеалогии и литературного 
наследия, но и коллекционера, которому зарубежное пушкиноведение 
обязано рядом важных открытий и наблюдений [376: 244-257]. Такой куль- 


26 Вероятно, ошибка дарителя; правильно: <19>29. 
27 Адрес Ремизова вписан рукой Зарецкого. 
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турный вклад Ремизов оценил необычайно высоко и искренне посочув- 
ствовал художнику, обиженному невниманием эмигрантской прессы к его 
работе: 


Вы совершенно правы, за 9 лет парижской жизни я видел столько ли- 
тературного свинства, и то, как к вам отнеслись - к Вашей Пушкинской 
выставке, это нормальное для свинства явление. Ни интереса, ни вни- 
мания к работе. 

(Никаким Ходасевичам ничего не посылайте.) 

С Пушкиным - с материалами - вы доставите удовольствие, Вами «вос- 
пользуются» и больше ничего, но в этом «ничего» - гнездо свинячье. 

Тысячу слов сказал бы Вам - и в сочувствие вам и в возмущение тому 
вопиющему цинизму, который был, есть и будет в том литературном кру- 
ге, невежественном и единодержавном, где очень хорошо понимают, что 
идти Вам некуда. 

Мне придется видеться с Рудневым (один из редакторов С<овременных> 
З<аписок>), я непременно спрошу, почему не было отклика на Пушк<ин- 
скую> выстав<ку> в Праге? 

(Для примера: о «Посолони»?8 не было нигде отзыва; о ЗО снах Тургене- 
ва?3 даже не прочитали те, кому послал) (Прага; письмо от 9 сентября 
1932 г.). 


За выставку Зарецкий был удостоен в Обезвелволпале грамоты, где в заслугу ху- 
дожнику было поставлено символическое открытие «пограничного шлаг- 
баума» Пушкину, как известно, никогда не покидавшему пределов России. 


<глаголическая надпись вверху: об<е>з<ьянья> гербовая 
внизу: марка [ об<е>зл<ион>.> 

обезьянья гербовая марка один обез.лион 

Алексей Ремизов 


Дана сия обезьянья княжеская грамота старейшему кавалеру обезьяньего знака 
художнику Николаю Васильевичу Зарецкому 
устроителю Пушкинской выставки в Праге - открывшему 
въезд Александра Сергеевича в Европу 
По постановлению совета старейшин обезьяньего знака и 
с одобрения епископа обезьянского Замутия и скре<п>ой б<ывшего> канцеляриста 
обезьяньей великой и вольной палаты старейший кавалер обез<ьяньего> зн<ака> 
Николай Васильевич Зарецкий возводится в князья 
обезьяньи на место покойного князя и кав<алера> Павла Елисеевича Щеголева 
Асыка, царь обезьяний, собственнохвостно подписывает эту грамоту 


царь обезьяний 

Асыка собствен- 

нохвостно 

<печать, глаголическая надпись: Обезьянья печать МСМХХХП> 1. Г. РАВ. 


28 Подразумевается последняя редакция книги сказок «Посолонь» [48]. 
23 Имеется в виду эссе «Тридцать снов Тургенева» [49], впоследствии включенное 
в книгу «Огонь вещей». 
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Обезьянья княжеская грамота Н. В. Зарецкому 
АНепз ЧЁ 
Ор!&1 уеЦКЕ 
а уошё га4а 
28.П. 1932 
РАК!$ 


Скрепил и деньги сахаром получил Алексей Ремизов (ВАК. 4). 


Одна из особенностей грамоты заключалась в строгом соблюдении иерархиче- 
ского принципа Обезвелволпала. Получив статус старейшего, кавалер ста- 
новился членом Совета Палаты, внутри которого поддерживалась тради- 
ция, весьма прозрачно соотносимая с законами «Арзамаса», когда каждый 
новый член общества занимал место своего упокоившегося предшествен- 
ника. Ролевая динамика отнюдь не умаляла личного достоинства новооб- 
ращенных; напротив, их игровой статус становился более весомым: так, 
Н. Зарецкий принял «эстафету» у знаменитого пушкиниста П. Щеголева. 
Кроме того, наградная бумага выделялась в ряду многих документов своей 
обезьяньей печатью - вполне реалистическим портретом Зарецкого в ок- 
ружении конкретных примет его творческой индивидуальности: книг, бу- 
тылки вина, залатанных брюк, а также гиперболически подчеркнутых де- 
талей, определенно намекающих на эротические пристрастия художника. 

За свою активную выставочную деятельность Зарецкий был удостоен титула 
князя Обезвелволпала. Грамоте, дарованной за пушкинскую выставку, 
предшествовал портрет Зарецкого (февраль 1922 г.), выполненный в 
сложной манере структурной графики, стилистически характерной для 
рисунков Ремизова 1920-х годов. Очевидно, он был изъят из берлинского 
альбома писателя?!. В отличие от грамот, рисунок помечен специальным 
значком (с глаголической буквой внутри, соответствующей кирилличе- 
ской «з»), которым в идеографии ремизовской портретной галереи сим- 
волически обозначались кавалеры Обезьяньего Ордена. Внизу имеется 
надпись, явно сделанная одновременно с портретом: «ОШОег Кип${та]ег 
М. \М.. баге{2К] Н. В. Зарецкий». Сверху и справа - по периметру - помещен 
поздний комментарий: 


1 января 1932 г. постановлением Обез.вел.вол.пала 

старейший ка<валер> обез<ьяньего> зн<ака> Н. В. Зарецкий возведен 
в князья обезьяньи 

Князь Обезьяний и ка<валер> обез<ьяньего> знака 

Николай Васильевич Зарецкий Вег!п Ргава (ВАК. 4). 


Как и следовало ожидать, «обезьяньи» награды выдавались в поощрение творче- 
ских заслуг и в благодарность за товарищескую помощь. Вторая княжеская 


30 Текст грамоты частично воспроизведен в публикации И. С. Чистовой [376]. 
Дата 28 февраля 1932 г., по-видимому, соотносится с открытием выставки 
«А. С. Пушкин и русское общество его времени», экспонировавшейся в течение 
февраля-мая 1932 г. 

31 Вероятно, портрет Зарецкого первоначально находился в составе предназна- 
ченного для продажи «берлинского» альбома, об отправке которого в Прагу 
Ремизов сообщал в письме к Зарецкому 16 февраля 1932 г. 
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грамота зафиксировала совершенно новые обязанности Н. Зарецкого в 
Обезьяньей Палате: из кунстмалера он переводился в должность храните- 
ля-распорядителя не только архива Палаты, но и огромной части графи- 
ческого наследия писателя. Именно с новой обязанностью Зарецкого - пред- 
ставлять интересы Ремизова в делах продажи его автографов и рисунков - 
связано специальное награждение этой грамотой, которая, кстати сказать, 
была затребована художником лично. 

Весной 1932 года он приступил к подготовке новой выставки, посвященной ри- 
сункам русских писателей. Собирая для экспозиции лучшие образцы «обезь- 
яньего» делопроизводства, Зарецкий обратился к Ремизову с просьбой в 
письме от 15 апреля: «Все забываю просить Вас написать мне Княжескую 
грамоту, посылаю для этого лист зеленой бумаги. Это нужно для выставки» 
(Амхерст). Подготовив увесистую посылку с новыми материалами для 
выставки и автографами на продажу, Ремизов приложил пояснение: 


Так болит глаз, что некоторое время хочу не писать и не читать. Посы- 
лаю Вам 1) княжескую грамоту - разучился я писать с завитушками 2) гра- 
моту доверенность распоряжаться моими рисунками, назначать им цену 
и получать деньги 3) и 4) два автографа - пишу через силу, очень плохо 
написаны 5) из «Посолони» - Пчелка (1924 г.)3? 6) незатребованная грамо- 
та М. Слониму 7) пробная грамота В. Н. Тукалевскому 8) и последняя гра- 
мота, тоже незатребованная новорожденной дочери Вадима Андреева 
9) 12 рисунков «солнце и месяц»?33. 

10) 4 рисунка ко Урсу из Трех серпов?“ 

11) и 24 рисунка Вегтег МасЬ\е!$ (Прага). 


К письму прилагалась княжеская грамота: 


<глаголическая надпись слева, сверху вниз: Обезвелволпал> 
<марка, глаголическая надпись: Об<езьянья> марка> 
Обезьянья 
марка 
Гобез. лион 
Дана сия обезьянья грамота князю обезьяньему 
Николаю Васильевичу Зарецкому из обезьяньей 
Великой и Вольной палаты от царя обезьяньего 
Асыки через б<ывшего>канцеляриста обез.вел.вол.пала: 
хранить и распоряжаться рисунками, назначая им цену и получая за них деньги, в виду 
шаможаз5 и полного оскудения, как 
это князю хорошо известно по донесению 
болотных и заболотных 
обез<ьяньих> полпредов 


<росчерк Асыки> 


32 См. каллиграфически исполненный авторский список новеллы «Пчелки» из 
книги «Посолонь», датированный 24 июня 1924 г. (Прага). 

33 Публикацию рисунков см. в каталоге коллекции Т. Уитни [411: 83-95]. 

34 См. там же [411: 99-103]. Имеются в виду автоиллюстрации [45]. 

35 От слова шамать - волочить ноги; здесь: ироническое выражение бессилия. 
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царь обезь 
яний Асыка 
собственно 
хвостно 
<печать, глаголическая надпись: Обезьянья печать. МСМХХХП> Ра!1$ 
МСМХХХИ 
24.4. 
Скрепил и деньги травками получил 
б. кацелярист обез. вел. вол. пал Алексей Ремизов 
сапсе]аг1а$ А. Кеп1$0Ё 
(ВАК. 4). 


Связь слова и графического изображения была для Ремизова одной из неотъем- 
лемых сторон его художественного мира. Объясняя природу своего рисо- 
вального творчества, он писал: 


В традиции русской литературы - рисунки писателей. <...> В самом про- 
цессе письма есть рисование. А когда «мысль бродит», рука продолжает 
механически выводить узоры - так обозначается рисунок. <...> Рисунки 
мои могут быть заметны только с книгой и рукописью. На большее я не 
претендую. Они всегда связаны с книгой, как часть или продолжение: моя 
рукопись всегда переходит в рисунок и рисунок в рукопись [53: 4]. 


Всячески культивируя графическое самовыражение, Ремизов придавал большое 
значение любым рисовальным опытам и своих товарищей по писательско- 
му цеху: в его личном архиве бережно сохранялись рисунки Андрея Белого 
и В. Розанова. Не удивительно, что на организованной Зарецким выставке 
«Рисунки писателей», которая проходила в Чешском народном музее с де- 
кабря 1933-го по январь 1934 года, Ремизов был не просто одним из участ- 
ников, но главным консультантом и поставщиком редких экспонатов?6. Так, 
6 июня 1933 года он сообщал Зарецкому: 


Посылаю 1) «Ге сБепит уга1 роиг а\ег а ’атопг...» (Р]афоп)37 30 рис<ун- 
ков> 

2) Из «Оли» 1 рис<унок> 

рис<унок> Соколова-Микитова 

_- Андрея Белого 

себя и В. В. Розанова (Прага). 


Часть своих рисунков писатель предполагал выставить на продажу (о чем сви- 
детельствуют его письма к Зарецкому, относящиеся к 1932 году, когда в Праге 
велась активная подготовка к предстоящей выставке). В конечном итоге 


36 Творчество Ремизова-рисовальщцика и каллиграфа было также представлено на 
выставке «Рисунки русских и французских писателей» (1932), организованной 
Н.А. Оцупом под патронажем журнала «Числа» в Париже; в Чехословакии - на 
персональной выставке писателя, организованной В. В. Перемиловским в рус- 
ской гимназии г. Моравска Тржебова (1934). 

37 «Истинная дорога, чтобы идти к любви» (франи.) - слова Диотимы из диалога 
Платона «Пир». Ср.: «Вот каким путем нужно идти в любви...» (пер. С. К. Апта) 
[279: 142]. 
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такая судьба постигла альбомы, составленные из отдельных портретов со- 
временников, многие из которых были членами Обезвелволпала: 


16. П. 1932 

<...> Посылаю 3 альбома Берлинс<кий> - Парижск<ий> — Шарлотен- 

бургск<ий> «кавалеров», хотя есть и не кавалеры. У. кавалеров всегда 
значок 98. 

Попытайте счастье, м<ожет> б<ыть> на кого-нибудь позарятся. А потом, 
что не надо будет, верните. Я пущу в другие страны. Цена все та же: наивыс- 
шая 25 фран<ков>, а самая менышпая - 10 фран<ков>. По усмотрению. <...> 

Г) Берлинский альбом П) Шарлотенбургский Ал<ь>б<ом> 1) Париж- 
ский Ал<ь>б<ом> 


0) обложки с рукой 


1) аэропланы 1) завитушка 1) Вяч. Ив. Иванов 

2) Н. М. Минский 2) Ю. О. Мартов 2) Н. А. Бердяев 

3) 3. А. Венгеров 3) В. М. Чернов 3) 3. Н. Гиппиус 

4) М. М. Пришвин 4) А. Г. Барладеан 4) Д. С. Мережковский 


5) гр. А. Н. Толстой в кру- 5) П. П. Сувчинск<ий> 5) Б. К. Зайцев 
гу своих предков (рису- 
нок предков принад- 
<лежит> Толстому) 


6) И. С. Соколов-Микитов 6)А. Г. Вишняк 6) Кн. Д. П. Святополк- 
Мирский 
7) Ев. Гер. Лундберг 7) Соколов-Микитов 7) А. В. Бахрах 
8) Андрей Белый 8) Богуславская 8) М. М. Гуревич 
9) Ив. А. Рязановский 9) Пуни 9) И. А. Болдырев 
(Форп ЗВКо{) 
10) А. Э. Коган 10) Залит 10) Вл. Н. Унков<ский> 
11) И. Вл. Гессен 11) Арсеньев 11) В. В. Корсак 
(Завадский) 
12) А. С. Ященко 12) -«- 12) Н. Д. Городецкая 
13) Ев. Ал. Ляцкий 13) Лев Шестов 13) чипе ]феипе ВШе 4е 
\Уи$5е 
14) Ав. Ф. Даманская 14) Бр. Бр. Сосинс<кий> 
15) Егаа У\Уа!Аеп 15) В. Л. Андреев 
(б<ывшая> Каплун) 
16) С. Г. Каплун 16) В. С. Варшавс<кий> 
17) Ул. А. Цех 17) -«- 
18) Я. С. Шрейбер 18) Б. Ю. Поплавс<кий> 
19) Л. И. Шестов 19) -«- 
20) А. Ремизов 20) А. Ремизов 
(Прага). 


Понимая уникальность персонального состава Обезвелволпала, Зарецкий в про- 
цессе подготовки будущей экспозиции побуждал писателя рассказывать о 


38 По-видимому, аналогичный альбом (Берлин, 1920-1923) хранится в Рукописном 
отделе РНБ (Ф. 634. № 20), однако на собранных в нем портретах данного знач- 
ка нет. 
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наиболее ярких представителях литературно-артистического мира, к ко- 
торому принадлежал писатель в Петербурге. Отдельные его письма к ху- 
дожнику, содержащие фрагменты воспоминаний, стали в некотором роде 
прототекстами его будущих мемуарных очерков. 


ОБ. В. Савинкове - вы мне напомнили - это мой долг: в самом ближай- 
шем напишу свою память 1) встречу в юности, когда оба мы были безы- 
мянные и начинали литератур<ную> работу. 2) встреча «нелегальная» - 
перед Севастополем, перед арестом С<авинкова>. 3) и последняя встре- 
ча с загнанным нищим бесприютным С<авинковым>, которому и пойти 
было некуда и не с кем слова сказать - это здесь в Париже. 

Он еще в те времена хорошо понял, что связь наша не на политике, ив 
разговорах было другое. И я с ним простился. 

В день его ареста я потерял часы, которые у меня неразлучно 25 лет. 
И они были связаны с ним. И в день его смерти я его видел во сне. 

Пишу это вам, чтобы вы представили себе программу моей «памяти о 
Б<орисе> В<икторовиче>» 

Незначительные письма у меня хранятся. 

И это можно приложить, ну где упоминается Обезвелволпал. Он был 
старейший, состоял, как Вы, не в князьях, а в вельможах, вроде митро- 
форного попа с набрющшником и палицей (Прага). 


Исключительность этого короткого экскурса в прошлое нам видится в примечатель- 
ном выражении («программа памяти»), в котором Ремизов раскрывает основ- 
ной принцип объединения людей в Палате, основанный на глубоко интим- 
ном сюжете, эмоциональном впечатлении, а не на идеологических платформах. 

Особый интерес для Зарецкого представляла фигура В. Розанова. В 1931 году в 
Праге художник даже организовал кружок «Опавшие листья», занимавшийся 
изучением творческого наследия философа. Ремизов, постоянно размыш- 
лявший в те годы о смысле розановского мировоззрения, постоянно делился 
с Зарецким своими мыслями: 


...интонацию Розанова сохранил Достоевский. Есть одно место в Бра- 
тьях Карамазовых. Живая речь Розанова. Когда сердится. Часть П кни- 
га [У Надрывы П У. отца 

Слова Федор<а> Павлов<ича> Карамазова: «Денег он не просит, прав- 
да, а все же от меня ни шиша не получит и т. д.», кончая «вот на чем толь- 
ко и съезжает» стр. 263 Изд. Т. И. П. Ладыжникова, Берлин, 1919 г. (с од- 
ной поправкой - Розанов трезвенник, никогда не пил) (Прага; письмо от 
1 февраля 1932 г.); [255: 183]. 


Небольшая зарисовка о Дягилеве из письма от 15 октября 1929 года впоследствии 
почти без изменений повторится в книге «Встречи»: 


С<ергей> П<авлович> родился в Перми и учился Пермск<ой> гим<назии> 
<...> (Уверены ли вы, что С. П. родился в 1872? Мне кажется, что в 1869 г. 


33 Ремизов собрал в отдельный альбом печатные материалы, связанные с процес- 
сом над Б. Савинковым (1924 г.), - «Отзывы о суде над Савинковым». На обложке 
имеется предваряющая надпись: «Сколько тут всякой мрази повылезло. Подать 
свой голос. 5 УП. 1948. Раг1$» (Амхерст). 
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Если эти сведения от него, то это ничего не значит. Молодость - только бы 
уберечь, хотя бы внешне: С. П. красил волосы, оставляя седую прядь. Пе- 
ред смертью очень горевал о молодости, к<отор>ая прошла, горевал до слез!) 

Я познакомился с С. П. в 1905 г. 5 марта на литературн<ом> вечере у 
Паренсовых: это мое первое публичное выступление. Я читал из ненапе- 
чатаного еще «Пруда» гл. 13 и 14. (Участвовали 3. Н. Гиппиус, Ф. К. Соло- 
губ, А. А. Блок, Леонид Семенов (Тяныпанский) и Д. С. Мережковский.) 

Слушатели (это все больше великосветские) были возмущены. За меня 
заступался С. П. Дягилев и Бакст. 

Я очень помню этот вечер (гл. 13-14 - самоубийство матери). В Волог- 
дея это же читал Щеголеву, Савинкову и Каляеву. И там было совсем дру- 
гое отношение. 

До встречи же 1905 г. 5 марта, было одно недоразумение, которое разъяс- 
нил Д. В. Философов, самый ближайший к С. П., его двоюродный брат 
(тогда молодой, красивый). 

Я служил с 1905 г., с февраля в Вопр<осах> Жизни. Роль заведующс<е- 
го> хозяйства я разыгрывал по-настоящему. И в письмах (даже деловых) 
подписывал 

старый дворецкий Алексей 

или домовой. 

Такое письмо и еще повторное получил и С. П. Д<ягилев>. 

И очень обиделся: он заявил, что с лакеями он в переписку не вступа- 
ет, и только Д. В. Философов разъяснил ему, в чем дело. А через несколь- 
ко недель я познакомился (Прага)}; [252: 182]. 


На отправляемые Ремизовым посылки и подробные рассказы Зарецкий отзывался 
восторженно: 


26. УП. 1932 
Понемногу разбираюсь в Вашем богатстве - за этой работой пришла 
мысль выступить на выставке «Обезвелволпал» по случаю его 25-летнего 
существования. Ах, как хочется, чтобы Вы приехали к Выставке сюда, 
это был бы ведь Ваш праздник!“ч° Еще одна просьба: для истории «Обез- 
велволпала» не хватает портрета «единственного графа» - Н. С. Гумилева, 
нельзя ли его как-нибудь добыть от Вас. Рядом с ним я положил бы «Взвих- 
ренную Русь», стр. 338 (АМхерст). 


<1933> 

Сердечное спасибо за портрет Льва Исаакиевича <Шестова>, которо- 

му прошу Вас засвидетельствовать мою признательность. Этот портрет 
пойдет в «Пантеон Кавалеров и Князей Обезвелволпала» (Амхерст). 


Организованная Зарецким выставка рисунков русских писателей, несомненно, 
явилась значимым событием в культурной жизни эмиграции. Она служила 
пропаганде и популяризации отечественной литературы, демонстрируя ее 
в весьма необычном ракурсе. Кроме того, вокруг этой выставки собралось 
немало деятельных людей, среди которых были не только русские, но и чеш- 


40 Имеется в виду выставка «Рисунки французских и русских писателей», органи- 
зованная журналом «Числа». 
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ские гуманитарии. Их объединение - также заслуга Зарецкого, который не 
только сам был очень деятельным человеком, но и умел увлекать других. Так, 
посылая на выставку материал для экспозиции, писатель интересовался: 


30. Ш. <19>32. <Париж> 

Надо ли вам неиспользованные обезьяньи печати?“! <...> Вы ведь зна- 

комы с Надеждой Филаретовной Папоушек. (У нее иуее мужа есть обезь- 
яньи грамоты) (Прага). 


В период подготовки и работы выставки Обезьянья Палата не только существенно 
пополнила свои ряды, но и стала своего рода «фондом поощрения» деяте- 
лей культуры. Зарецкий активно рекомендовал в своих письмах имена кан- 
дидатур на звание кавалеров Обезьяньего Ордена*?: 


30. ТУ. 1932. <Прага> 
На днях я долго обсуждал с Ог. Вольф вопросы о выставке 
«рисунки писателей» <...> Было бы очень хорошо, если бы Вы прислали 
обезьяньи грамоты «нашим русским друзьям» 1) шефу-редактору «Ргавез 
Ргеззе» — Агпе Гаипп и 2) писателю, работающему в той же редакции О“ 
ЕгапЯ$ек КиБКа (говорит по-русски). <...> Они оба чрезвычайно 
внимательны, очень. У Гаийпа в порядке хранится переписка с Вами 
(Амхерст). 


26.УШ. 1932. <Прага> 
В канцелярию Обезвелволпала 
Рапорт 
Представляются к пожалованию за труды по работе организации выс- 
тавок в Праге «А. С. Пушкин и русское общество его времени» и «Рисунков 
чешских и русских писателей» 
в кавалеры ГТй степени: 
Ог. МПоз]1ау Моуойзу, 
ЫЪЦо{еКаг 1 осргапсе ацюорга а 
Магоапёво тизеа у Ргаге 
в старейшие кавалеры: 
Ог. ЗозеЁ Ус], 
геаЦе! коПоупу Магоап то 
тизеа а ргедзеаа ЗроКи 
сезкусв ЫБПоШа у Рга2е 
в кавалерсоветы Дамск<ого> Обезвелволпала: 
ГоНе РоБогескКа, зр1зоуа{е! 
Старейший кавалер и князь О:В:В:П 

Н. Зарецкий 
(Амхерст). 


*` Ремизовский альбом «Печати Обезвелволпала» (1934. 34 с.) указан в описи «Ру- 
кописные иллюстрированные альбомы А. Ремизова» [306]. 

ч2 Во время работы выставки Зарецкий получил от Ремизова саг ЫапсВе на право 
утверждать кавалеров Обезьяньей Палаты: «У меня есть „запасная“ обезьянья 
грамота. Если Вы увидите, что кому-нибудь сейчас надо выдать, напишите мне 
имя, отчество и фамилию, как титуловать, и немедленно вам ее вышлю (раскра- 
шенная)» (Прага; письмо от 13 декабря 1933 г.). 
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8 сентября 1932 г. Ремизов в ответном письме обещал выполнить просьбу неза- 
медлительно. И уже через несколько дней (13 сентября) отправлял заказ: 


Сегодня посылаю 3 грамоты. Исправьте, если где сделал ошибку по- 
чешски. Задержал, очень ослаб после болезни. <...> Хочется мне к выс- 
тавке закончить: альбом Лескова и «Дневник» из Взвихр<енной> Руси. 

Если увидите, что еще кому-нибудь надо грамоту, напишите, я все сделаю 
(Прага). 


13 декабря от Зарецкого поступило новое прошение: 


Одновременно посылаю Вам <...> вложенный чистый лист для грамо- 
ты. <...> София Владимировна <Панина> приезжала ко мне в КопЬ!т 
(50 км). Если бы Вы знали, сколько было проявлено усилий на Заседани- 
ях Славянского Института, чтобы осуществить эту выставку. Как пред- 
седательница Комитета Дня Русской Культуры она организовала в этом 
году Тургеневский спектакль (Провинциалка), причем сама хлопотала, ра- 
зыскивая бытовые вещи для спектакля и самой постановки. <...> Это тип 
подлинной русской барыни-аристократки, чрезвычайно простой <...>. 
И вот теперь при организации этой выставки она постоянно справлялась 
о ходе работ. <...> Вот о ней-то я и хотел замолвить перед Вами слово о 
грамоте. Написать же ей хорошо было бы так: 

Председательнице Комитета Дня Русской Культуры в Праге, чьими уси- 
лиями были осуществлены: Пушкинская выставка в Праге 1932, Турге- 
невские дни и постановка «Провинциалки» 1933 г. и помощь устройства 
выставки Рис<унки> Русск<их> писателей 

в знак возведения ее в высокое звание Старейшего Кавалера Дамы Обез- 
велволпала 

Графине Софии Владимировне Паниной*? (Амхерст). 


Летом 1933 года, когда подготовительная работа уже подходила к своему завер- 
шению, необходимо было подумать и о широкой популяризации выставки 
«Рисунки писателей» в кругах эмиграции (памятуя о невнимании к преды- 
дущей, пушкинской, экспозиции Зарецкого). Писатель сам предложил ху- 
дожнику свои услуги: «Я с удовольствием напищу слово к вашему собранию: 
о вашей любви к слову - к старине - к книгам. Но надо непременно, чтобы 
вы сами сделали объяснительное вступление. Все-таки напишите мне под- 
робное содержание» (Прага). 

В архиве Зарецкого сохранился рукописный альбом, на обложке которого его ру- 
кой выведено: «Выставка „Рисунки русских писателей“. Каталог. Составил 
Н. В. Зарецкий. Прага. Народный музей. 1933. Единственный экземпляр»““. 
Помимо рисунков писателя (по каталогу: № 220-1022; 1117-1156; всего 
851 лист), среди которых были рисованые дневники, автоиллюстрации, ил- 
люстрации‘к произведениям русской классики и мировой литературы (напри- 
мер, «Рыцарский альбом - Меч Амадиса - Дон Кихот» - 12 рисунков), портре- 


ч3 Предложенный текст грамоты отчеркнут зеленым карандашом, по-видимому, 
рукой Ремизова. 

ч4* Как явствует из заметки Ремизова-Куковникова [50], рукописный каталог За- 
рецкого был одним из экспонатов выставки. О выставке см. также в книге 
Н. Зарецкого [406]. 
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ты (в том числе 58 рисунков под общим названием «А. М. Ремизов и круг его 
знакомых»), этот раздел пражской экспозиции вмещал специальную темати- 
ческую рубрику, посвященную Обезьяньей Палате: 


1907 25-<ле>тие Обезвелволпала 1932 

(Обезьянья Великая и Вольная Палата) 

1023. Собственная рука художника 

1024. Завитушка 

1025. Русский и немецкий автографы А. М<айлови>ча 

1026. Обезьяний царь Асыка 

1027. Портрет канцеляриуса В. В. Палаты 

1028. Манифест Царя Асыки на Обезьяньем языке 

1029 

1075 Портреты князей, старейших кавалеров и кавалеров 1-й степе- 
ни, 47 рисунков 

1076 

1114 Грамоты и печати, 39 рисунков 

<Фотография грамоты Зарецкого о возведении в кавалеры [ степени от 
25. 9. 1925> 

1115 

1116 Два портрета А. М<айлови>ча (ВАК. 4)*°. 


В связи с открытием выставки Ремизов действительно выступил в печати. Очерк, 
написанный в неподражаемой манере, был подписан псевдонимом «В. Ку- 
ковников» и содержал колоритную характеристику личности Зарецкого: 


...художник, археолог, библиограф, коллекционер, выдумщик и «пред- 
приниматель»,, т. е. пропагандист и агитатор, да еще в прошлом гусар, да 
его на коня если, да дать ему саблю в руку - - взмахнешь - командор! [50]. 


Собственной графике также была дана высокая оценка: 


А в заключение Ремизов, -и тут каких только нет каллиграфических затей 
и карандашом, и пером, и спичкой, и коготками мелких зверей, птичьей 
породы: рукописные альбомы, рыцарские грамоты, знаки и печати, чуди- 
ще («Посолонь), революция («Взвихренная Русь»), интерпретация («По кар- 
низам»), пустяки или, по Достоевскому, мизер («Учитель музыки»), иллюс- 
трации к избранным любимым текстам Достоевского, Лескова, Писемского, 
портрет Льва Шестова, и Гоголь - «Вечера» [50]. 


БЛАЮСТИТЕЛЬ ОБЕЗЬЯНЬИХ ЗАВЕТОВ 


Последней «обезьяньей» наградой Н. Зарецкого стала уже известная нам ры- 
царская грамота 1933 года, которая не только открывала новые мифоло- 
гические смыслы, связанные с парижским окружением писателя, но и от- 
мечала личные заслуги и бескорыстные («рыцарские») усилия художника. 


ч5 Альбом «Обезвелволпал» (1934. 10 с.) указан в описи «Рукописные иллюстриро- 
ванные альбомы А. Ремизова» [306]. 
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Очевидно, что и эта грамота, и возведение Зарецкого в князья Обезвелвол- 
пала были игровой «Высочайшей милостью» - в противовес той части эми- 
грации, которая игнорировала его популяризаторскую деятельность и, рав- 
нодушная к чужим творческим успехам, отмежевывалась от создания общего 
культурного контекста. Смысл же коллективного дела виделся и Ремизову, 
и Зарецкому не в образовании некоей национальной диаспоры, а в продол- 
жении литературно-художественной традиции, независимо от роковых 
обстоятельств жизни, в которых оказались русские за рубежом. 

Еще в конце 1928 года, вероятно, сразу после отъезда С. Я. Осипова из Берлина 
в Россию, Зарецкий взял на себя обязанности архивиста Обезьяньей Па- 
латы и, судя по всему, продолжал вести учет ее участников. Его переписка 
с Ремизовым сохранила подтверждения значительной архивной работы“6. 
Первые указания, полученные от канцеляриуса Палаты, касались записей 
о новом титуле Осипова: 


4. Х. <19>28. <Париж> 

Что-нибудь я неясно написал: в Готландские полпреды и городов Лю- 

бека, Гамбурга и Бремена возведен Рипсе обез<ьяний> С. Я. Осипов. Мол- 
чальник*) же за свое трусливое молчание обезнагражен...“7 (Прага). 


Почти десятилетие спустя в письмах Ремизова следовали аналогичные просьбы: 


31. Ш. 1937. Ра!!з 
Только-только поднялся после последней болезни (очень ослаб). <...> 
Заходит М. В. Добужинский. Всегда о Вас вспоминаем. (Он старейший 
кавалер.) Отметьте, что А. М. Горький - князь обезьяний и Ев<гений> Ив<а- 
нович> Замятин - кн<язь> обез<ьяний> и епископ обезьянский Заму- 
тий. На место Горького - вступает Лифарь. Я ему о вас рассказывал. (Одно 
горе - не пишет он писем, а разговаривать может.) Как жаль, что Вас тут 
нет - Пушкинская выставка*8 (Прага); [255: 185]. 


12. ХП. 1937. Райз 
По обезьяньей палате: я думаю вам следует титуловаться: Князь обез- 
велволпал, посадник обезьяний и кав<алер> обез<ьяньего> зн<ака>. Вме- 
сто Замятина, князь-епископ А. Ф. Керенский. Из художников в кавале- 
рах анималист Федор Степанович Рожанковский. 
Протопоп обезьяний Рлегге РазКа! (за перевод Аввакума). На грамотах 
везде ваша подпись (Прага); [356: 185]. 


Обезьянья Палата для Зарецкого была не только эстетическим феноменом; он 
всегда старался следовать правилам игры, искренне раскаиваясь в воль- 
ном или невольном их нарушении, о чем свидетельствует одно из его пи- 
сем, отправленных после долгого молчания: 


46 Переписка Ремизова с Зарецким сосредоточена в нескольких архивохранили- 
щах (ВАК. 4; Амхерст; Прага). Фрагменты писем из пражского собрания 
опубликованы в статье В. Морковина [255: 178-186]. 

+ «Ведь он князь обез<ьяний> и не дать о себе весты» (Примеч. А. Ремизова.) 

47 Возможно, имеется в виду Р. Туль. 

8 Имеется в виду организованная С. Лифарем выставка «Пушкин и его эпоха», 
которая открылась в Париже 16 марта 1937 г. [229: 52-70]. 
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Дорогой Алексей Михайлович, я нарушил 8 8 Конституции «Обезвел- 
волпала», но прошу Вас быть ко мне не строгим, т<ак> к<ак> этому были 
причиной мое полное безденежье (Амхерст). 


В течение всей жизни художник собирал в альбомы изобразительный матери- 
ал по истории русской бытовой и художественной культуры, искусству и 
литературе ХХ-ХХ веков. Во многих из них были сосредоточены значи- 
тельные творческие проекты: «Рисунки русских писателей» (248 клише- 
рисунков 30 писателей), «Русский воин, как автор, в науке, искусстве и 
литературе», «История материальной культуры человечества», «Эпоха Пуш- 
кина и Лермонтова» и др. Кроме Зарецкого, в Обезьяньей Палате собра- 
лись и другие коллекционеры русского искусства. Самым яркими среди 
них были С. Маковский, С. Лифарь, известные своими коллекциями пуш- 
кинских автографов, К. Солнцев, в собрание которого попало немало ру- 
кописных произведений Ремизова, и Г. Чижов, интересовавшийся исто- 
рией театра. Всех их Ремизов старался познакомить и объединить под 
сенью своего Обезьяньего общества. 


12. ХП. 1937. Раг!з 

Лифарю тогда же (ведь это еще весной ) передал Пушкинские рисунки. 

Еще раз скажу о нем: он чудесный, нежнейшая душа... но на письма не 

отвечает. (Иногда мне кажется: стесняется ошибок.) Давно его не видел, 
обещал зайти на Рождество... (Прага). 


2. Ш. 1947. <Раг1$> 

Пушкинские №№ газет пошлет вам Глеб Владимирович Чижов <...>. Он - 
куафёр и музыкант обезвелволпала, собирает книги о Пушкине и по исто- 
рии Рус<ского> Театра. Ему можно верить: московский, с Собачьей площад- 
ки. О вас я ему рассказывал много. Приходит по воскресеньям. Только он 
очень высокий: говоря, задираю нос и никогда его глаз не видел (Прага). 


25. ГУ. 1948. <Раг!$> 

Вербное <воскресенье> 

Пишет Вам старейший кавалер Обезвелволпал Константин Иванович 
Солнцев. <...> Многоуважаемый Николай Васильевич, я человек архивный, 
по образованию историк (Пет<ербургского> Ист<орико>-Фил<ологичес- 
кого> Института), обладатель немалого числа книг и бумаг. Член <1 сл. 
нрзб.> комиссии в Тург<еневской> Б<иблиоте>ке, а посему ломаю голо- 
ву, как бы ее из ничего восстановить“. Про печальную судьбу Пражского 
«Архива»5° мы знаем, а вот, что сталось с Вашим «Культ<урно>-Ист<ори- 
ческим> Музеем, мне неизвестно, равно как и с собранным в нем Вашими 
стараниями «Пушкинским Уголком»?. Был бы очень рад получить об этом 


ч3 Русская библиотека им. Тургенева была открыта в Париже в 1875 г. В 1940 г., 
когда книжные фонды библиотеки насчитывали 100 тысяч томов, она была 
разграблена немецкими оккупантами [385: 459-569]. 

50 Имеется в виду Русский заграничный исторический архив в Праге [307: 41-50; 
281: 61-69; 125: 70-84]. 

51 Имеется в виду открытый 29 сентября 1935 г. в Збраславе Русский культурно- 
исторический музей. 2 февраля 1939 г. Зарецкий сообщал в письме А. Н. Бенуа: 
«Местный Культурно-исторический музей (прилагаю положение о музее) этой 
весной предполагает открыть новый зал, посвященный имени А. С. Пушкина. 
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весточку, надеяться на это позволяет то, что не раз мне про Вас расска- 

зывал наш общий друг Алексей Михайлович. 
С искренним уважением и приветом К. Солнцев 
(Прага). 


Когда в 1950 году Зарецкий поселился в Париже, Ремизов помогал ему адапти- 
роваться на новом месте, охотно знакомя со своим окружением и оказывая 
дружескую протекцию. Нередко в эти годы писатель также обращался к 
обширным знаниям художника по истории военного костюма и других ре- 
алий прошлого столетия: 


24. УШ. 1950 
Дорогой Николай Васильевич 
Александр Васильевич Швецов старейший кавалер обезвелволпал 
изобретатель волосяной обезьяньей мази 
снюхался с Барковским 
Хочет посмотреть на великого князя 
покажитесы! 
А. Ремизов 
Расскажет Вам о Левитане и о Чехове. А вы ему покажете автографы 
Пушкина, рисунки писателей (ВАК. 4). 


4. ХИП. 1950 

...Кодрянская пошлет вам свою книгу «Сказки». Обратите внимание. 

За 30-ь лет в эмиграции в первый раз такая книга. Прочтите ее до послед- 

ней страницы. Я знаю, вы оцените. <...> Она знает о вас от меня и от Пре- 
гель (ВАК. 4). 


21 дек<абря> 

В Р<усском> М<узыкальном> О<бществе> 3<?> в 9 ч<асов> веч<ера> 
будет коронование ее, а потом в Обезьяньей Палате я поднесу ей грамоту 
за вашей подписью. 

Царь Асыка жалует ее за ее сказки: быть ей на обезьяньих полях обезь- 
яньей царевной. 

Публично этого сделать нельзя, Париж не Петербург, дикий народ. 

Если бы Чижов привез вас на час в РМОЗ (Рус. Музык. Общ.) (ВАК. 4). 


14. ХИ. 1950 
Наталья Владимировна <Кодрянская> захворала и вечер, ей посвящен- 
ный, отложен на январь (ВАК. 4). 


Музейная Комиссия поручает устройство этого зала мне. Необходимо иметь 
Ваши вещи» (ГРМ. Ф. 137. Оп. 2. № 564. Л. 506.). После оккупации Чехословакии 
фашистскими войсками директор музея В. Ф. Булгаков был арестован, а сам 
музей закрыт. В бомбежках погибла значительная часть музейных экспонатов 
[160: 548-556]. В этом, пушкинском, контексте уместно упомянуть один альбом 
Ремизова, посвященный специально Обезвелволпалу, на втором листе которого 
сохранена присланная в 1926 г. сотрудником Пушкинского Дома П. М. Устимови- 
чем листовка, анонсирующая учреждение общества «друзей государственного 
заповедника „Пушкинский уголок“» - общественной организации, привлекавшей 
силы интеллигенции к защите и сохранению Пушкинского заповедника. 
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18/4. ХП. 1950 

...Коронование <Кодрянской> состоится 17 января. Тут дикий народ и 
мелкой <так!>. 

Я думал, Вы поднесете ей обезграмоту: 

«ходить на обезьяньих полях обезьяньей царевной». 

Но пришлось послать ей 15-го на Коляду в день ее рождения. И корону 
<рисунок короны> <...> 

Если вам понадобится стрижка, напишите Г. В. Чижову, он куафер Обез- 
велволпал - навык на собаках и меня <так!>. Лет 10 стрижет, есть у него 
машинка. А Швецовская мазь чудеса делает, Я. Б. Полонского знаете, не 
узнать. Знай только копульЗ? перед зеркалом расчесывает <1 сл. нрзб.>, 
а было голое место (ВАК. 4). 


12.1. 1951 
У Крымова? на обеде вы встретите Протопопа - Разса!’я, теперь он про- 
фессор Сорбонны, он всегда вас вспоминает. Персона! Три почетных ле- 
гиона. 
<...> Я написал свою память о Дягилеве («Дворецкий»), там и <о> со- 
браниях у Бенуа на Адмиралтейском канале. На святках приезжал Бенуа, 
я не читал, а рассказывал ему для проверки. Ему 82 года, все помнит и 
особенно падок на миндальные пирожные (ВАК. 4). 


7. Ш. 1951 
Копытчик (С. К. Маковский) открыл «документ» о Пушкине, будто бы 
собирался идти в монахи. Как это понимать? (ВАК. 4). 


28. УШ. 1951 

Какая форма драгун? В «М<ертвых> Д<ушах>» штабс-ротмистр Поце- 

луев и поручик Кувшинников - «во всей форме» кутила - мечта Ноздрева. 

Буду вам очень благодарен: напишите цвет. Я делаю альбом «Ноздрев». 

<...> Упоминается ли где-нибудь еще кроме «М<ертвых> Д<уш>» имя ба- 

лаганного <] сл. нрзб.> Фенарди: «четыре часа вертелся (эльвацировал) 
мельницей» (ВАК. 4). 


13 сен<тября> 1951 
Поцелуев чудесен: непроспавшееся добродушие - зеленое с рыжбй и в 
гальбик и в банчишку и все, что хочешь. 

А что за игра: гальбик? 
Не знаете ли всего романса, поет Ноздрев под гитару: 

Поцелуй меня, душа, 

Смерть люблю тебя. 
Нелединского стих, как по-Вашему? 
И слова шарманки: 

Мальбрук в поход поехал. 
А дальше? (ВАК. 4). 


52 Копуль (капуль) - мужская прическа с локонами, спадающими на лоб. 
53 Крымов Владимир Пименович (1878-1968) - предприниматель, прозаик, изда- 
тель, мемуарист; член парижского Союза русских писателей и журналистов. 
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27. ГУ. 1952 
Еще о вас справлялся граф Лосиф Чапский, художник. И пан Ян Кобе- 
ко-Пекарский (ВАК. 4). 


Зарецкий пережил Ремизова на год, закончив свой путь в 1958-м, в пансионате 
для неимущих престарелых русских под Парижем. Как когда-то в Берлине 
и в Праге, его последнее пристанище представляло собой сумбурный му- 
зейный запасник, где были собраны редкие экземпляры русского фарфо- 
ра, книг, литографий, лубков, рисунков и самодельные альбомы, то есть те 
уникальные явления «материальной культуры», которые в течение всей жиз- 
ни питали его страстный артистический дух. В своей любви к культурному 
наследию писатель и художник были чрезвычайно похожи. Осознание этого 
взаимного творческого и человеческого притяжения запечатлелось в инс- 
крипте Ремизова на книге «Пляшущий демон» (Париж, 1949): 


Великому Князю 
Обезвелволпала 
Николаю Васильевичу 
Зарецкому 
единственному, одному и 
единообразному в науке, в искусстве и в жизни 
неутомимому собирателю 
сокровищ 
мысли, слова и образов 
блюстителю обезьяньих заветов, 
— подпор и подножие 
незримого 
царя Асыки - 
старому верному другу 
калека-неперехожая 
Алексей Ремизов 
^^ 
10 окт<ября> 1949 
(ВАК. 4). 


а у «ви. ' р я 


1917 


Из письма И. Жилкииа - А. Ремизову 

7 января 1917 г. <Москва> 
Спасибо за память и обезьяний знак. Буду носить его, как носят геуой в «Прокл<я- 
том> Принце»!: пряча под застегнутым халатом 

(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 73. 

Л. 3). 


Из «Дневника» М. Пришвина 

5 марта <1917. Санкт-Петербург> 
К концу апреля написать и отправить Корнею Ивановичу Чуковскому для «Нивы» 
(ул. Гоголя, 22) 300 строк о Ремизове про Обезьянье ведомство? 

[289: 253]. 


А. Ремизов «Всеобщее восстание» 
На второй и третий день? было у нас большое сборище, как всегда. Как всегда, 
Федор Иванович Щеколдин и Наталья Викторовна Григорьева, Леонид Добронра- 
вов, И. А. Рязановский, А. М. Коноплянцев, Разумник Васильевич <Иванов- 
Разумник>. Прокофьев играл свое «Мимолетное», - так назвал он новые свои 
пьесы - музыку. Приходил и Александр Александрович Блок - и это в последней 
раз был он в моей серебряной игрушечной комнате - в обезвелволпале (в обезья- 
ньей великой и вольной палате)“ 

(31: 80]. 


1918 


Из письма М. Пришвина - А. Ремизову 
<Петроград>. Казачий плац. 
Константиноградская 6. 
Пересыльная тюрьма. 
9 января <1918> 
Положение неважное, каждый день ожидаем бунта уголовных, которые грозятся 
нас перебить <...>. Сидеть в одной комнате в обществе из 25 человек - можете себе 
представить, как это убийственно... <...> Какую-нибудь хорошую книжку нужно 
прислать, а то читать нечего. Еще пришлите мне три хорошо сделанных обезьянь- 
их знака 1) Михаилу Ивановичу Успенскому, иконографу, хорошему русскому 
человеку знак 1й степени с палицей или епанчой (боевой). 


1 Название постановки «Трагедия о Иуде принце Искариотском», измененное по 
цензурным соображениям. 

2 Публикация не состоялась. 

3 Речь идет о праздновании Пасхи, которая в 1917 году приходилась на 2 апреля. 

4 «Сборище» состоялось на квартире Ремизовых на Васильевском острове (14 ли- 
ния, д. 31, кв. 48). 
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<2)> Сергею Георгиевичу Ручу, который начал у нас декадентство и специально 
изучает Вас - знак 1* ст<епени> с золотым пером. <3)> Владимиру Михайловичу 
Чернову - зн<ак> 1# ст<епени> с хоботком. В двух камерах сидит нас интеллиг<ент- 
ных> людей 50 человек, которых я развлекаю рассказами из Обезьяньей Палаты. 
Кн<язь> обез<ьяний> М. Пришвин 
[276: 199]. 


Из письма М. Исаева - А. Ремизову 

1/14 апреля <19185> 
Податель сего муж сестры жены моего брата Леонида, который состоит кав<але- 
ром> обезьяньего ордена 1 ст<епени> с мечами 

(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 87. Л. 1). 


1919 


Из письма А. Ремизова - П. Щеголеву 
На место скончавш<егося> Федорова <так!> Ивановича возведен <назначен - 
зачеркн.> князь обезьян<ий> Федор Кузмич? 

(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 110). 


1920 


В. А. Милашевский «Тогда, в Петрограде» 

<август® > 
В один из первых вечеров, когда я сидел за вечерним чаем у моих новых знако- 
мых, Михаил Алексеевич? предложил мне отправиться вместе на заседание 
«Обезьяньей палаты» к ее Верховному магистру Алексею Михайловичу Ремизову. 
Я слышал об этом шутейном сообществе. Приходилось видеть и дипломы, 
возводящие в рыцарское достоинство, написанные Верховным магистром 
особым, фантастическим шрифтом! 
Это был полуустав древних русских летописей, несколько совмещенный с руко- 
писным «пошибом» дьяков Древней Руси. 
В почерках этих грамотеев чувствовалась эстетика арабской графики. 
Но Алексей Михайлович внес и свою долю «художественного озорства» в очерта- 
ния букв, снабдив их чисто ремизовскими затейливыми загогулинками и вихреоб- 
разными разлетами. 
Конечно, я жаждал увидеть, познакомиться с этим особенным человеком, тарова- 
тым на всякие диковинные выдумки. 
Может быть, доведется посмотреть на самый процесс написания грамот, удосто- 
веряющих, что ты в «Искусстве - НЕКТО»! 
В августовский тихий вечер мы отправились на Владимирскую улицу. Неболь- 
шая квартирка Ремизова была невдалеке от Невского. Местоположение почетное 


5 Датируется по содержанию: «немцы взяли Псков». 

6 Имеется в виду Федор Иванович Щеколдин, умерший от тифа в 1919 г. Впервые 
о нем в очерке «Три могилы» [35: 133-134], а также см. очерк «Семь бесов» [66: 185- 
190] и статью Л. Я. Дворниковой [156: 231-242]. 

7 Подразумевается Федор Кузьмич Сологуб, возведенный в обезьяньи князья гра- 
мотой от 17 февраля 1919 г. 

8 Датируется по содержанию. 

эЭМ.А. Кузмин. 

10 В мае 1920 г. Ремизовы переехали в «Первый отель Петросовета» на Троицкой ули- 
це (ныне - ул. Рубинштейна), неподалеку от Владимирского проспекта. 
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и удобное для «Палаты». Мы совершили приятную прогулку по пустынноватым 
улицам - от Спасской до Владимирской. 

Ремизов встретил нас троих с радушием исконно русским. Он посмотрел на меня 
с ласковым любопытством, однако не без некоторой насмешливости опытного 
«мистификатора»! 

Потом я заметил, что не всех так милостиво встречал представляемых ему в 
первый раз лиц. 

Может быть, к писателям-профессионалам у него рождалось более «сложное 
чувство», но ко мне как художнику, хотя бы и никому не известному, симпатия 
была явная. Ведь изобразительное художество - это была страсть «потайная», 
напоказ особенно не выставляемая. 

Несомненно, и Кузмин и Юркун обо мне сказали что-то особенное и лестное. Ведь 
в Петрограде было столько художников! Питер не Якутск, чтобы интересоваться 
любым лицом, занимающимся искусством живописи, Васильевский остров был 
полон ими. 

Небольшой, чуть-чуть сгорбленный, скорее «человечек», чем «человек», Алексей 
Михайлович был своеобразен и типом своего лица. Он не был среднерусской 
внешности, а тем более «европейской». В его человеческой породе сквозили некие 
более древние «крови», чем славянские, как они отражены в классической русской 
живописи. 

Может быть, это - тип племен древних обитателей побережий Верхней Волги, 
Оки, Мологи, Камы. Многочисленные племена после ледникового периода. 
Мордва, черемисы, еще до появления в эти местах тюрков. Москва, Муром, 
Карачары, Вязьма и так распространенные под Москвой села: Верея! Какие 
языки отразились в этих названиях! Какие племена здесь жили! Исконно-древние, 
берендеевские... - дославянские! 

Тип лица Алексея Михайловича связывался с дремучими забытыми культурами, а 
может быть, и тип психики? 

Неужели только внешность передается от забытых предков?! 

Рисовали художники Ремизова как-то поверхностно, подчеркивали эдакую 
некоторую «чудинку», поддавались его «театру для себя». Некий «этнос» выразил в 
своем рисунке только я. Его рисовали Бакст и еще кто-то, и все создавали образ 
«недотыкомки». 

Вскоре вышла в столовую и сама хозяйка дома — Серафима Павловна. Вот это 
уже настоящая «славянка» - дебелая, дородная, слегка уже расплывающаяся и 
улыбающаяся! Она выше ростом хозяина, и он где-то «при ней» или около нее! 
Очевидно, внутренне очень стойкая и самостоятельная. Надо же было сохранить 
и благожелательность и спокойствие по отношению ко всей этой «фантасмаго- 
рии», царившей в ее доме! 

Через всю небольшую комнату, почти всю занятую большим обеденным столом, 
под потолком были протянуты две веревки или бечевки. Они тянулись по диагона- 
ли комнаты и встречались где-то над серединой стола. Перекрест их, конечно, 
был неправильным, косоватым и случайным. 

Так тянут веревки для белья во дворе, не считаясь с архитектурной геометрией. 
На «бечевах» висели или болтались разные корешки, сучочки забавной формы! 
Странные, вычурные, забавные, смешные и фантастические!.. 

Ремизов их называл «ЧЕРТЯГАМИ». 

Он произносил это слово не только почтительно, но и с благоговейной уважитель- 
ностью. Верю: берендеевцы им поклонялисы <...> 

Каждый «божок» имел свое название, свое - ИМЯ. 

Алексей Михайлович произносил их имена с понижением голоса, с тайной 
«доверительностью» и благоговейным трепетом! 

Разумеется, всё это была игра, но игра вдохновенная. 

— Это - БУРУНБЕЙ, - шептал он, - очень сильный... С ним надо с опаской... Но 
помогает, когда разговариваешь с «власть имущими». Тогда его надо снять. И 
держать в кармане во время «вызова» на разговор!.. Ну, а это - КУРУГАН! - сказал 
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он с некоторым хнхнком и подмигиванием. - А вот: МИРЗОДЕНЯ... Успокаивает 
при огорчениях... Ну, а там дальше, в углу, - ВЕРЗОДУЙ... СВЫЛГАЧ... ХЛЮКЛА... 
ИГРЕНЬДЫБ... Много их, шутить с ними нельзя. 
Я подумал, что названия эти он импровизирует мгновенно, и потом он спутает 
их... О чем много позднее и сообщил ему свое подозрение... 
— Как можно! - вскипел он (чуть-чуть не высказав скрываемого смешка!). - Что вы! 
Что вы!.. Разве можно смешивать их!.. Никогда!.. Вот - ЕРЕПЕЙ-СИЛЕНДЕЙ... А 
вот - СИЛЬПУХА! Самый завихрень, самый корчь с загогулиной говорит за себя и 
твердо, своим видом является вам - СЛОВО-ИМЯ!.. «КИКИМОРА»! - как просто и 
как выразительно! 
Стали подходить рыцари Капитула 

[248: 155-157]. 


1921 


Из письма А. Ремизова - П. Щеголеву 
В музей революции 

голове, нарядчику и уставщику 
муз<ея> рев<олюции> 
Павлу Елисеевичу Щеголеву 
старейш<ий> кн<язь> обез<ья- 
ний> и кавал<ер> 
обез<ьяньего> зн<ака> с 
хвост<ами> и удобез 
пер<вой> степ<ени> 

В муз<ей> рев<олюции> прошу принять о И. П. Каляеве, 

икону Воскресенья и моск. декабрь <1>905 г. 

Алексей Ремизов 

Воспоминания мои о И. П. Каляеве 

и о цветах пасхальных 

и о стихах 

память вологодскую 

напищу, как только очеловечусь 

Алексей Ремизов 

Петербург 

25. УП. 1921 
(ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4 
№ 1479-1610. Л. 225). 


Из письма Л. Добронравова - А. Ремизову 

4. Х. 1921. <Кишинев> 
Помните чай с баранками филипповскими, помните, как убирали елку с 
А. П. Зоновым, Таврическую?!! Ух, как далеко все это! 

(Амхерст). 


Из письма С. Алянского - А. Ремизову 

18 ноября 1921. Петроград 
Скучно здесь без Вас, особенно после смерти Ал<ександра> Ал<ександро- 
вича> <Блока>. Многих бесприютных Вы оставили: некуда пойти 

(Амхерст). 


! Подразумевается петербургский адрес Ремизова (Таврическая ул., д. Зв, кв. 23). 
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Из письма Б. Зноско-Боровского - А. Ремизову 

Париж. <14. ХИП. 1921>!2 
Пресветлому князю Великой и Вольной Обезьяньей палаты Алексею сыну Михай- 
лову челом бью! 
Низкий поклон ему, прибывшему в неметчину поганую, спасшемуся из печи 
огненной! 
А и помнит ли Алексей свет Михайлович меня, которому в прежние тихие годы 
доверял все свои книжки, и к каждой руку свою прикладывал, и елочки рисовал, и 
разные завитушки и узорчики ладные? 
Я же помню его крепко и люблю, как прежде, и Пятую язву!3, и особливо Егория 
Храброго'*, а теперь полюбились мне его Шумы города!®, а за то что помянул 
Блока, и за то, как помянул, спасибо душевное!5. 
И прошу отписать, как живет друг мой сердечный Михаил Алексеевич Кузмин? 
И жив ли Сергей Абрамович Ауслендер, по которому <звонят - ?>, будто он в 
Питере, а то будто сгинул он безведомо в <1сл. нрзб.> Сибири?!’ 
Жду письмеца: не побрезгуй, княже, отпиши в угомон неведущему 
Евгению Александровичу Зноско-Боровскому 

(Амхерст). 


1922 


<Члеиский билет> 


ДОМ ИСКУССТВ 
Берлин Билет № 34 <вписано> 
действительного члена 
Завобезвелволпала Алексея Михайловича Ремизова 
Председатель Совета: А. Белый 
Секретарь: Александр Бахрах!8 
(Амхерст). 


12 Помета рукой Ремизова. 

13 См. повесть «Пятая язва» [8]. 

14 Драматическое произведение Ремизова «Действо о Егории Храбром» (1912). 

15 Первая книга Ремизова «Шумы города», изданная в эмиграции (Ревель, 1921). 

16 Возможно, имеется в виду заметка, появившаяся в рубрике «Вести о писателях» 
на страницах петроградского журнала «Летопись Дома литераторов.: «А. М. Ре- 
мизов в письме своем к друзьям рассказывает: Весть о смерти Блока пришла в 
карантин 15 августа, и в этот вечер для очень немногих (всего оказалось из ин- 
теллигентных русских трое, знавших о Блоке, другие же и имени не слыхали). 
С. П. (жена. М.) читала стихи Ал. Ал. В конце письма А. М. пишет: И еще скажу 
вам: у кого есть силы и голова крепка, пусть не покидает России. Так и скажите» 
[131: 7]. 

17 Писатель С. А. Ауслендер после революции оказался в Омске, где с января 
1919 г. печатался в колчаковской газете «Сибирская речь». В 1922 г. вернулся в 
Москву. В одном из альбомов Ремизова сохранилась вклеенная газетная вырезка, 
помеченная писателем датой «8. 12. 1922», в которой говорилось: «В Москву при- 
ехал из Сибири писатель Сергей Ауслендер. С. Ауслендер привез с собой два тома 
новых рассказов. С ним прибыла группа молодых сибирских писателей. Настоя- 
щим сообщением, нужно полагать, будут ликвидированы многочисленные некро- 
логи, посвященные якобы погибшему во время гражданской войны писателю» (Ам - 
херст). 

18 Берлинский Дом искусств был образован 29 ноября 1921 г. 
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<Членский билет> 
ДОМ ИСКУССТВ 

Берлин Билет № 38'° 

действительного члена 

Алексея Михайловича Ремизова?° 
Председатель А. Минский 
Секретарь: С. Каплун 
(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - С. Постникову 
ЗВаг!оЧепЬиг&. 22 Чапцаг 
<1922> 
Дорогой Сергей Порфирьевич! В Ревель приехал (с разрешения) кавал<ер> 
обез<ьяньего> зн<ака> Борис Андреевич Пильняк (Вогау). ГайАп 15 (Широкая). 
<...> Остерегите Пильняка, ч<то>б<ы> не попал в какую трущобу издательску. 
У него такие замечательные есть вещи 
(ГАРФ. Ф. 6065. Оп. 1 
№71. Л. 5). 


Из письма С. Алянского - А. и С. Ремизовым 

З февраля 1922 г. Петроград 
Глубокоуважаемые и дорогие 
Серафима Павловна и Алексей Михайлович! 
Быть может, я перед отъездом Вашим чем-нибудь обидел Вас или был недостаточ- 
но внимателен к Вам и Вашим тогдашним нуждам. Все могло быть и вероятно 
было, но есть и мне оправдание. Я слишком был занят умиравшим тогда 
А. А. Блоком, т<ак> к<ак> я был одним мужчиной, хлопотавшим по разным 
врачам и лекарствам. Кроме того, одного меня Алекс<андр> Алекс<андрович> 
допускал к себе и принимал мои хлопоты. 
В день смерти Блока, не добившись Вас к телефону, я догадался о Вашем отъез- 
де?!. Прошло всего 1/2 года с того времени, а чувство такое, что десятки лет 
прошло. Часто очень вспоминаю Вас, чувствую себя немного виноватым. 
Хочется знать, как Вы там устроились и каково Ваше здоровье. Те сведения, 
которые доходят до нас, в большинстве случаев ложны и нелепы, а от тех, кому Вы 
пишете, ничего толком не узнать. 
«Алконост» процветает, выпустил целый ряд новых книжек, о которых, вероятно, 
слышали. К сожалению, пересылка их за границу затруднена, но скоро, говорят, 
разрешится. В настоящее время занят собранием сочинений Блока и №№ би?7 
«Записок мечтателей» о Блоке. Хорошо было бы получить и Ваши воспоминания 
об А. А. (гонорар можно было бы поручить уплатить Вам в Берлине) 

(Амхерст). 


Из письма С. Алянского - А. Ремизову 

22 февраля 1922 г. Петроград 
Хорошо было бы, если бы Вы могли прислать мне в форме писем дневниковый 
материал для «Записок»??. Это было бы чрезвычайно интересно. Благодарю за 
сообщение о присылке воспоминаний о Блоке. Когда, приблизительно, они могут 


13 Вписано от руки. 

20 Вписано от руки. 

21 А. Блок скончался 7 августа 1921 г. Ремизовы покинули Петроград 5 августа. 

22 Подразумевается издававшийся С. Алянским журнал «Записки мечтателей» (1919- 
1922). Представленные Ремизовым тексты были отвергнуты в письме Алянского 
от 18 апреля 1922 г.: «Теперь о Ваших воспоминаниях о Блоке. К большому моему 
огорчению, их напечатать в «Записк<ах> Мечт<ателей> нельзя будет по причи- 
нам, от меня не зависящим» (Амхерст). 
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прийти ко мне? <...> Что касается кавалеров и князей обезьяньих, могу сообщить, 
что книгочия Василеостровского?3 встречаю часто, последние дни только не 
видел. Он женился и занялся издательством. Должно быть, богатую жену в дом 
взял. Издательство его называется «Поэзия» и первой книжкой печатает стихи 
А. Тинякова «Треугольник». 
Старейший князь обезьяний П. Е. Щеголев стащил в пьяном виде в одном доме 
граненый бокал и очень был смущен протрезвившись. Боится честь обезьянью 
запачкать. Замутий?* пишет, редактирует и пьянствует. Вообще насчет пьянства 
здесь многие соответствуют. Об этом расспросите Пильняка и Кусикова"5. 
Вельможу Шапошникова нигде не встречаю, занялся профессорством в Политех- 
никуме 

(Амхерст). 


Из письма Л. Зандера - А. Ремизову 

Февраль 1922. <11. ПУ. 1922>26 
Каюсь Вам: снедаем честолюбием: по обезьяньему знаку. Много лет уже! (с тех самых 
пор, как узнал о нем от моего отца, доктора Александра Львовича Зандера, который 
с Вами познакомился у Елизаветы Михайловны Терещенко?7, да, кажется, иу Вас 
был. Вы ему еще книгу с надписью подарили (кажется, Весеннее порошье?8), а он ее 
мне дал. Обещал меня с вами познакомить, и я этому весьма радовался, да не вышло: 
не то на фронт пришлось ехать, не то что-то другое помешало. Да мешало и тои 
другое всегда. Теперь вот кажется всего, в пределах возможного, достиг: на любимом 
деле сижу, и работа идет успешно, и люди хорошие есть, и от своих известия 
хорошие получаю. И даже самолюбие может быть удовлетворено: успех все время. 
Но нет - мечта об обезьяньем знаке так и грызет <...> заслуги же мои следующие: 
1) Напечатал этюды: Сверхъестественное у Тургенева, Нравственная ценность 
войны, Обоснование социального воспитания, Данность и заданность (вступи- 
тельная лекция), Лекции по этике, Учение К. Леонтьева о прогрессе и мелочи - что 
у меня имеется посылаю. 
П) Читал в Университете курсы Этики, Логики, философии культуры, философии 
религии, О Влад<имире> Соловьеве и о Фаусте. 
Ш) Докладов читал много: и о Киркегоре (о коем работу сдал в печать) ио 
А. Блоке и о С. Н. Булгакове, о Бергсоне - много по религиозным и церковным 
вопросам. 
ГУ) Сотрудничал в Свободной Перми, Новом Пути, Русском Крае. Пишу в харбин- 
ском Русском Голосе - все статьи в идеологии Вех - подписываюсь Виктор Эремита?®. 
У) Имею следующие почетные прозвища от детей в Германии (в годы студенчества 
в Гейдельберге): Оаз Заратспе Егозспбепрре?°, аег Огап5-Ц4апз?!, 


23 Я. П. Гребенщикова. 

24 5. И. Замятин. 

25 В конце января Б. Пильняк и молодой поэт А. Кусиков были командированы в Бер- 
лин. Пильняк остановился у Ремизовых. О его приезде с раздражением отзыва- 
лась С. П. Ремизова-Довгелло в письме к 3. Н. Гиппиус: «Сначала был здесь Пиль- 
няк - это - хулиган, он выводок <так!> советский, о чести понятия не имеет, о самой 
простой чести, какую знает самый последний бродяга. Напр<имер>, он хвастает- 
ся своими победами над женщинами, ему от меня так попало, что он меня как 
огня боялся» (Амхерст). 

26 Помета рукой Ремизова. 

27 Совладелица образованного в 1912 г. издательства «Сирин», сестра сахарозавод- 
чика и мецената М. И. Терещенко. 

28 Сборник рассказов Ремизова [9]. 

23 Л. Зандер использует один из псевдонимов Сёрена Кьеркегора, под которым он 
выпустил вторую часть своей книги «Или-или» (1843). 

30° Испанский скелет (нем.); это выражение используется в идиоматических оборо- 
тах в значении: непонятный, странный, тарабарщина. 

31 Орангутанг (нем.). 
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от товарищей по Александровскому Лицею - Раз Юете У\ипаЕ?? (я его 
переводил), 
от Зеленого кольца (студенческий кружок, мною устроенный в Перми и здесь) 
Маез{го; а здесь - Симпосиарх, ибо собирается в моей конуре, а угощать я за 
бедностью не могу (жалованья-то ведь нам не платят), так имеется на каждый раз 
«дежурный колбасник и фруктовщик», а я только «предстоятель». Состою рыцарем 
Ордена Липы (всего два рыцаря и гроссмейстер), членом и секретарем разных 
ученых и неученых общ<еств>. Имею еще прозвище Лубузьяна [ (и так обезьяну 
исковеркал). Сослуживцы же разных учреждений (служил в Публичной библиоте- 
ке, <] сл. нрзб.> Верховного, в бюро печати, в двух Университетах) почему-то 
зовут просто Левушкой. 
УГ) Обладаю весьма обезьяноподобной наружностью 

(Амхерст). 


Из письма В. Унковского - А. Ремизову 
17. Ш. 1922 
Альбом, который Вы мне начали подарком «обезьяньего знака», заполнен многими 
и представляет исторический интерес - я его вожу с собою. 
В моем романе <«Андрей Клинский»33> дважды фигурирует Ваша фамилия 
(ВАК. 5). 


Из письма Б. Пильняка - А. Ремизову 
28 марта 
1922. <12. П- 28. Ш. 1922>34 
Прощальное подорожие 
кавалера обезьянского знака 
с волчьим зубом 
Бориса Андреевича Пильняка (Вогау) 
28 марта 1922 г., г. Берлин, 
Церковная улица. 
С благословения Обезьяньего Царя Асыки и скрепою бывш<его> Канцеляриста, 
забеглого политкома сапсей!айциаза А. Ремизова Обезвелволпала - 
— Попу женскому - 
лапландской русалочной женщине, плавающей К. М. Богуславской; и тебе, Вера 
Лазаревна месть <] сл. нрзб.> - память моя; Пуговке, художнице Анне Семеновне, 
в день потери ключа моего (см. «Исследование» Соколова-Микитова, изд. 
И. П. Ладыжникова, Берлин, 1923), - и Волчихе, волчец вонзившей, и тебе, <] сл. 
нрзб.> укусившей за губу меня (в Обезьяньей палате ответ дал : споткнулся, 
ударился губами - о лестницу); и ты, люты, хладная Лань, не водящая блох; и ты, 
Подруга небезызвестного (твой укус руки моей - укус пчелы); и ты, Августа, мною 
невиданная (в твоем имени - кровная моя песнь трепещет); и ты, <1 сл. нрзб.> 
Гамбургская, газ гасящая (на твоем мерзостном ложе - тридцать и одну ночь 
проспал я) ‚, и ты, грузинская царевна (один взгляд твой горшок разбил); и ты, 
ослепшая от моего почерка; и ты: - 
— все Вы, всем Вам, пившим и не пившим со мной брудер-шафт, -... 
Первое - канцеляриусу Обезвелволпала раноутреннему будителю моему, и тебе, 
небезызвестный профессор с заяшными шариками?°, и тебе, мифический Соломон- 
Сумский?6 с братьями; и ты, танком шествующий не за славой, а за долларами 
(Амхерст). 


32 Маленький Вундт (нем.). Имеется в виду немецкий психолог, физиолог, философ- 
идеалист Вильгельм Вундт (1832-1920). 


33 См. [354]. 


34 Помета рукой Ремизова. 


35 А. С. Ященко. 
36 С. Г. Каплун. 
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Из письма А. Ремизова - В. Унковскому 
7. [У. 1922. <Париж> 

Сегодня Благовещенье - когда-то, помню, в этот день Вы у нас были на Таврической 
(ВАК. 5). 


Из письма А. Пинкевича - А. Ремизову 
Берлин. 18 мая 1922 
Светлейшему князю обезьяньему 
Ремизову Алексею 
кавалера обезьяньего знака 
неведомой степени Пинкевича Альберта 
Рапорт 
Сим доношу Вашему сиятельству, что житию моему берлинскому во вторник конец. 
А посему чувствую обязанным себя принести Вам великую почтительнейшую 
благодарность за высокое внимание, мне оказанное. Осмелюсь также почтитель- 
нейше просить Вас о разрешении представиться Вам по случаю моего отъезда 
(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - В. Тукалевскому 
ЗпагоНепЬоигр. 14. У1. 1922 
...сейчас нет минуты пишу Временник 2 часть. 
Всеобщее восстание 
временник 
А. Ремизов 
Г Весенняя рынь (в Эпопее № 1) 
П От аза до ижицы 
интермедия - Обезьяний документ 
Ш От ижицы до непы <?> 
Поминанье?37 
(ГАРФ. Ф. 577. 
№ 697. Л. 18о6б.). 


Из письма П. Сувчинского - А. Ремизову 

7/8. 1922. Е1зсВеееуажег 
Дорогой Алексей Михайлович, грамоту Вашу получил. Спасибо за нее большое! 
Я окончательно решил: - Подожду, в Россию не поеду... 

(Амхерст). 


Из письма Д. Святополк-Мирского - П. Сувчинскому 

Гоп4оп. 11 окт<ября> 1922 
В Голосе России узнал опять проказы Ремизова. Лев Шестов, делящийся тироль- 
скими афоризмами, - фигура истинно комическая, совсем находка: «А из калош, 
прямо скажу, целое лето не вылезает»38 

[424: 17]. 


37 Речь идет о публикации под названием «Всеобщее восстание», появившейся в первых 
двух номерах журнала «Эпопея» (1922). Названные здесь главы второй части в после- 
дующих печатных редакциях были переименованы; «Обезьяний документ» во «Взвих- 
ренной Руси» получил название «Донесение обезьяньего посла обезьяньей вельможе». 

38 Подразумевается заметка Ремизова (опубликованная под псевдонимом Саркофаг- 
ский) «Из жизни художников в Берлине», которая освещала деятельность фанта- 
стического общества Цвофирзон. Ср.: «Приехавший из Парижа б<ывший> почет- 
ный председатель Вольфилы Лев Шестов поделился своими тирольскими 
афоризмами. „Если бы не дождь, - сказал философ, - так бы и зимовал на альпий- 
ской панораме. Верите ли, целое лето пришлось таскать старое ватошное киев- 
ское пальто, а из калош, прямо скажу, не вылезал“» [30: 8]. 
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Саркофагский <А. М. Ремизов>. «Из жизни художников в Берлине» 
На Зспи{хепреез+ - 2 октября в Шарлоттенбурге в АЙепга{е состоялось чествова- 
ние А. М. Горького. «Обезьянья великая и вольная палата: князья обезьяньи, 
вельможи, послы, толмачи, обезьяньи служки и сонм кавалеров обезьяньего знака, 
собравшиеся в Шарлоттенбурге на сборище в АЙепга{е постановили ознаменовать 
день тридцатилетия литературной деятельности князя обезьяньего и кавалера 
обезьяньего знака первой степени с глобусом Алексея Максимовича Горького - 
выдать из обезвелволпала хвост обезьяний: сей хвост обезьяний носить ему при 
себе неотрывно, чтобы всякому понять по хвосту было, что есть за человек, чем был 
и чего достиг, тридцать лет трудясь на духовной работе честно и хвально!ь 

[30: 8]. 


Заметка из «Красной газеты» 
Шуточный литературный орден «Обезьянья великая и вольная палата», организо- 
ванная в Петрограде несколько лет тому назад Алексеем Ремизовым, чествовала в 
Шарлоттенбурге А. М. Горького по случаю исполнившегося тридцатилетия его 
литературной деятельности. Писателю была выдана следующая грамота: «Обезья- 
нья великая и вольная палата: князья обезьяньи, вельможи, послы, толмачи, 
обезьяньи служки и сонм кавалеров обезьяньего знака, собравшиеся в Шарлот- 
тенбурге на сборище, постановили ознаменовать день тридцатилетия литератур- 
ной деятельности князя обезьяньего и кавалера обезьяньего знака первой 
степени с глобусом, Алексея Максимовича Горького - выдать из Обезвелволпала 
хвост обезьяний: сей хвост обезьяний носить ему при себе неотрывно, чтобы 
всякому понять по хвосту было, что есть за человек, чем был и чего достиг, 
тридцать лет трудясь на духовной работе честно и хвально» 

[396: 4]. 


Из книги А. Ремизова «Встречи. Петербургский буерак» 

Обезьянья Великая и Вольная Палата (Обезвелволпал) отметила юбилейный день 
Горького высшей наградой, какая только есть в свободном обезьяньем царстве: 
Горькому преподнесена царская жалованная грамота за собственнохвостной 
подписью обезьяньего царя Асыки в знак возведения его в князья обезьяньи. 

Под грамотой подпись обезьяньих князей: И. А. Рязановский, Н. В. Зарецкий, 

П. Е. Щеголев, М. М. Пришвин, Вяч. Шишков, А. Н. Толстой, князь-епископ 


Портрет 
Л. Шестова 


бесов (Бес 


ля. и. ШЕСТОб 
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Замутий (Е. И. Замятин). И старейшины - митрофорные кавалеры обезьяньего 
знака: Анатолий Федорович Кони, Василий Васильевич Розанов, Лев Исаакович 
Шестов, Михаил Осипович Гершензон, Петр Петрович Сувчинский??. 
Принял Горький свой обезьяний княжеский титул, как дети играют. <...> Горький 
искренне поверил. Он держал в обеих «лапах» мою нарядную грамоту и удивлялся: 
«Князь! - обезьяний князь, да в роду Пешковых о таком и мечтать не могли!» 

х & * 
Я, «бывший» канцелярист (по старине диак), грамоту скрепил и деньги сахаром 


получил 
[62: 121]. 


Из статьи Г. Алексеева «Алексей Ремизов» 

В квартире у Ремизова, Алексея Михайловича, под потолком, протянуты нитки и 
веревочки, концами за гвоздики, а по веревочкам, как по паутине - наближается 
она к середке сплетением хитрым, пауку и тому так не выплесть - подвешены 
лапки птичьи, голубиные, ноготками внутрь, на красненьких узелках, воробьиные, 
сложенные в кулачок на беленьких: - воробъиные они меньше внимания стоят. 

А меж лапками веревочкой за шейку - коровки из сахару, что хозяйки на пасхаль- 
ные бабы лепят, праздник Божий примечают, барашки с хвостиком, как крючок, 
крендельки: - слово - буки - аз и рцы - аз - мыслете, что и означает Ремизов, 
Алексей Михайлович. Оно, может, и смешно для непосвященного, да разве сердить- 
ся-то, сердиться на человека, который вот и не знает ничего, - аз - мыслете - рцы 
и буки - аз и паки буки дубовой душой не чувствует... как на такого человека 
сердиться можно: Бесчувственный он. А по стенам сусального золота листы идут - 
круглые как щиты, а на листах трубочист, с помелом, с метлой, чумазый как негр, 
трубочист совсем живой - только игрушечный, а за трубочистом пряник, да с 
медом, не как-нибудь, в Москве на Поддевичьем по советскому курсу 52.000 рублей 
плачен. А в самом центре всего птичьего и пряничного переплета, так вершка 
может на два от бараньего рога, в сусальное серебро оправленного - он и висит. 

Не очень однако большой, зато пушистый. С сединкой. Обезьяньего царя Асыки 
собственный хвост. Обезволпал - по правописанию советскому, что и обозначает 
обезьянью вольную палату, царем Асыкой управляемую, его никто никогда не 
видел, знать его смертному простому недоступно - хвост же, царский, канцеляриу- 
су обезьяньему Алексею Михайловичу Ремизову впредь до особого царского указа 
охранять, собственным его величества царя Асыки хвостом манифесты скреплять, 
а неведующим, кои по младости своих лет или еще по заблуждению - буде бытие 
обезьяньего царя Асыки отрицать станут - хвост этот показывать велено, слегка 

и без боли по неверующему лбу пушистым концом ударяя. 

Тут же за столом - царский приказ о возведении одного молодого писателя в 
кавалеры обезьяньего ордена 1-ой степени печатью скрепляя, - сам канцеляриус 
Алексей Михайлович Ремизов сидел, шифр ордена по старым пергаментам прове- 
ряя. Обезьяны нонче, что люди, попортились, тоже вот грамоте разучились, 

«ахру» - что по обезьяньи «свет» и «огонь» означает - слово веское, жить без него и 
подумать страшно - и то по новой орфографии писать стали. Сам он - канцеляриус 
махонький, в фуфайке, а на плечиках плед теплый - холодно, чай, в Европах. Очки 
у него круглые, совьи - ну, вот совсем немецкие, а над очками - два кустика - брови 
отмечают, а под очками тоже два кустика, выстриженных до пупырышков, на усах 
приходятся. Обличьем - можно сказать, гном - в кустарниках, да по опушкам такие 
вот шатаются, похохатывают, кулачками по стволам стучат, травами-муравами по 
лесам заведуют, солнечными зайчиками, когда сквозь потолок лесной на хвою вниз 
просыплются, распоряжаются, в солнечные зайчики игру ведут. Как по Руси 
железную дорогу повели - все гномы в леса ушли, на берег озера, где китеж на дне 


39 Очевидно, что под «подписями» следует понимать перечень имен, написанный са- 
мим же Ремизовым, так как большинство из перечисленных не могли бытьв 1922 г. 


в Германии. 
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спит, а как революция запалила землю - совсем их и не видно стало, запрятались 
по трущобам, подальше от духа человечьего, кровью загулявшего, от пожаров, 
затрещавших по лесам. Гномы-то и надумались. «Ахру» - свет, не стало его 
в человеческом сердце, тухнет - потухает, вот-вот зальют его кровью люди. Оттого 
царь Асыка, вольной обезьяньей палаты государь - в дреме лесов непроходных, 
в пущах да тайгах и повелел: палату обезьянью заложить, гномов, от лесного 
неистовства убежавших, допустить, а свет «ахру», угасший в руке человеческой - 
в обезьяньей руке, а твердой, в руке волосатой, а кровью не замеченной, возжечь. 
Так в приказах о возведении новых членов в кавалеры 1-ой степени и говорится: 
— Свет, «ахру» на обезьяньем языке именуемый, угаснуть не должен. И буде людям 
наперед непотребным окажется - обезьяньему роду мохнатому держать свечу 
неугасимой настоящим приказом повелено. 
Канцеляриус - он хитрый. И вязь славянскую знает, и иероглифом пишет, краской 
подмажет, золотца подлепит. А если кто не понимает - ласковый. Улыбается и на 
царский хвост перстом указует: 
— Вот он - хранитель света, именуемого «ахру», хвост обезьяний. Угасили пламен- 
ный светильник люди 

(93: 44]. 


1925 


Из письма С. Ремизовой-Довгелло - 3. Гиппиус 

3 января 1923. <Берлин> 
...пишу Вам в ужасном состоянии: нас выгнали с квартиры. <...> Мне взялись 
помогать 2 молоденькие барышни - не настоящие, усыновленные <так!> дочери 
Чернова®. На сколько он мне не симпатичен, настолько они хороши, да они с ним 
давно не живут, он ведь на ком-то опять женился, не с их матерью живет. Как вся 
молодежь, они вообще против социализма и социалистов, против большевиков 
также, и против с<оциалистов>-р<еволюционер>ов и м<еньшивико>в. Это очень 
характерно для молодежи. Своими глазами видят все, им по 19 лет, они - близне- 
цы, их сестру маленькую 10 лет (теперь ей 13) бо<льшевик>и арестовали из-за 
отца и ее Ленин сам допрашивал, говорил: «Аличка“!, скажи, где твой папочка?» 
Наконец, ее взяла на поруки первая жена Горького“2, не М<ария> Ф<едоровна>“3. 
Так вот эти барышни мне помогают искать квартиру, а пока мы живем ужасно, 
наша ведьма-хозяйка нас выживает... 

(Амхерст). 


Из книги В. Шкловского «2оо, или Письма не о любви, или Третья Элоиза»“* 
ПИСЬМО ПЯТОЕ, 

содержащее описание Ремизова, Алексея Михайловича, и его способа носить воду 
на четвертый этаж бутылками. Здесь же описаны быт и нравы Великого обезьянь- 
его ордена. Сюда же я вставил теоретические замечания о роли личного элемента 
как материала в искусстве. 


4% Наталья, Ольга и Ариадна Черновы - приемные дочери В. М. Чернова [268: 63- 
65, 75-76]. 

41 Детское имя младшей из сестер Черновых - Ариадны. 

42 Жена М. Горького Екатерина Павловна Пешкова (1876-1965) в 1923-1937 гг. воз- 
главляла организацию «Помощь политическим заключенным». 

43 Мария Федоровна Андреева (1868-1953) - актриса, гражданская жена М. Горь- 
кого, в 1919-1921] гг. - комиссар театров и зрелищ Петрограда, заместитель нар- 
кома просвещения по художественным делам, заведующая петроградским ТЕО 
Наркомпроса. 

44 Авторское предисловие к берлинскому изданию 1923 г. датировано 5 марта [390: 
280]. 
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Ты знаешь, у обезьяньего царя Асыки - Алексея Ремизова - опять неприятности: 
его выселяют из квартиры. 

Не дают спокойно пожить человеку, как он хочет. 

Зимой в 1919 году жил Ремизов в Петербурге, а водопровод в его доме взял да и 
лопнул. 

Всякий человек растерялся бы. Но Ремизов собрал у всех знакомых бутылки, 
маленькие аптекарские, винные и всякие другие, какие попались. Построил он их 
ротой в комнате на ковре, потом брал по две и бежал по лестнице вниз за водой. 
При таком способе воду нужно носить для каждого дня неделю. 

Очень неудобно, но - забавно! 

Жизнь Ремизова, - он сам ее построил, собственнохвостно, - очень неудобная, но 
забавная. 

Росту он малого, волос имеет густой и одним большим вихром - ежиком. Сутулит- 
ся, а губы красные-красные. Нос курносый, и все - нарочно. 

А паспорт весь исписан обезьяньими знаками. Еще до того, как лопнул водопро- 
вод, ушел Ремизов от людей - он уже заранее знал, что они за птицы, - и пошел к 
великому обезьяньему народу. 

Обезьяний орден придуман Ремизовым по типу русского масонства. Был в нем 
Блок, сейчас Кузмин состоит музыкантом Великой и вольной обезьяньей палаты, 
а Гржебин - тот кум обезьяний, и в этом ордене состоит в чине и звании зауряд- 
князя, это на голодное и военное время. 

И я принят в этот обезьяний заговор, чин дал себе сам, «короткохвостый обезьяне- 
нок». Хвост я себе сбрил сам перед тем, как уйти в Красную Армию в Херсоне. Так 
как ты зауряд-иностранка и твои чемоданы не знают, что владелицу их вскормила 
сибирячка, румяная Стеша, то нужно сказать тебе еще и то, что наш обезьяний 
народ, народ дезертиров от жизни, имеет настоящего царя. Заслуженного. 

У Ремизова есть жена, очень русская, очень русая, крупная, Серафима Павловна 
Ремизова-Довгелло; она в Берлине, как негр какой-нибудь в Москве времен 
Алексея Михайловича, царя, такая она белая и русская. 

Сам Ремизов тоже Алексей Михайлович. Говорил он мне раз: «Не могу я больше 
начать роман: „Иван Иванович сидел за столом“». 

Так как я тебя уважаю, то вот тебе открытие тайны. 

Как корова съедает траву, так съедаются литературные темы, вынашиваются и 
истираются приемы. 

Писатель не может быть землепашцем: он кочевник и со своим стадом и женой 
переходит на новую траву. 

Наше обезьянье великое войско живет, как киплинговская кошка на крышах -— 
«сама по себе». 

Вы ходите в платьях, и день идету вас за днем; в убийстве, даже более - в любви, - 
вы традиционны. Обезьянье войско не ночует там, где обедало, и не пьет утренне- 
го чая там, где спало. Оно всегда без квартиры. 

Наше дело - созданье новых вещей. Ремизов сейчас хочет создать книгу без 
сюжета, без судьбы человека, положенной в основу композиции. Он пишет то 
книгу, составленную из кусков, - это «Россия в письменах», это книга из обрывков 
книг, - то книгу, нарощенную на письма Розанова. 

Нельзя писать книгу по-старому. Это знает Белый, хорошо знал Розанов, знает Горь- 
кий, когда не думает о синтезах и о Штейнахе, и знаю я, короткохвостый обезьяненок. 
Мы ввели в нашу работу интимное, названное по имени и отчеству из-за той же 
необходимости нового материала в искусстве. Соломон Каплун в новом рассказе 
Ремизова, Мария Федоровна Андреева в плаче его над Блоком - необходимость 
литературной формы. 

Обезьянье войско несет свою службу. Ходом коня наискось я пересек твою жизнь, как 
это было и есть - ты знаешь; но, Алик, ты попадаешь в мою книгу, как Исаак на 
костер, сложенный Авраамом. А знаешь ли, Алик, что лишнее «а» в имя Авраама Бог 
дал ему из великой любви. Лишний звук показался хорошим подарком даже для Бога. 
Знаешь ли ты это, Алик? 
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Впрочем, ты не будешь жертвой, это я обменной жертвой, барашком, впутался 
рогами в кустарник. 
Комната Ремизова вся в куколках, в чертиках; а Ремизов сидит и шипит на всех: 
«Туппе! - хозяйка», - и поднимает палец. Он не боится хозяйки - он играет. 
Тягостен вольным обезьянам путь по тротуарам, жизнь чужая. Женщины челове- 
ческие непонятны. Быт человеческий - страшный, тупой, косный, не гибкий. 
Мы юродствуем в мире для того, чтобы быть свободными. 
Быт превращаем в анекдоты. 
Строим между миром и собою маленькие собственные мирки - зверинцы. 
Мы хотим свободы. 
Ремизов живет в жизни методами искусства. 
Кончаю писать, мне нужно бежать в кондитерскую ШецКе за тортом. Сейчас ко 
мне придет кто-то, потом нужно нести торт, потом еще зайти к кому-то, потом 
искать денег, продавать книгу, разговаривать с молодыми писателями. Ничего, 
в обезьяньем хозяйстве все пригодится. Вавилонское столпотворение для нас 
понятней парламента, обиды нам есть где записывать, розы и морозы у нас ходят 
в паре, потому что - рифмы. 
Я не отдам своего ремесла писателя, своей вольной дороги по крышам за европей- 
ский костюм, чищеные сапоги, высокую валюту, даже за Алю 

(390: 294-297]. 


Из письма А. Лютера - А. Ремизову 
<Лейпциг. 23 марта 1923> 
Великому Магистру 
Обезьяньего Ордена 
Алексею Михайловичу Ремизову 
русский немчин 
Артур Федоров сын Лютер, проживающий ныне в саксонгском граде Липске 
(Лейпциг тоже), но родившийся в российском богоспасаемом граде Орле - в нем 
же родился Тургенев, Иван Сергеевич, Лесков, Николай Васильевич, Федотова, 
Лукерья Николаевна“, и Андреев, Леонид Николаевич - и там же, да в Первопре- 
стольной Москве все науки прошедший челом бьет... 
(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - Б. Пильияку 
Берлин. 24. 6. <19>23 
Ивана Купала 

Дорогой Борис Андреевич 

18-го с/м приехал Никитин. 

В тот же вечер взят был с него обезьяний хабар в 25. 000 м<арок> и бутылка 

Роига Рогёмешт (Таррагонна <?> больше не употребляется!) 

Архив получил. (Мало!) Собирайте все - письма, конверты, черновики - сами же 

после порадуетесь, когда передам вам. 

Получил Сигары и кофе. 

Очень очень вам благодарен! 

С Никитиным пошлю книги. - 

Сейчас он захворал - лежит 

простудился: без калош 

привычному человеку трудно. 

Но с кем беда случилась, это с Бахчой: тоже лежит - простудился. 

Из рассказа Ник<итина> понял, что соваться мне с своими книгами в Россию 

бесполезно. 

Очень все это грустно. 


*5 Гликерия Николаевна Федотова (1846-1925) - актриса. 
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И тут не выходит и там не принимают. 
И где пытать счастье в каком Китае? 
Ну пишите 
Серафима Павловна кланяется 
Алексей Ремизов 
(ИРЛИ. Новые поступления). 


Из письма Н. Закатимова - А. Ремизову 

Петроград. 1. УП. 1923 
Я свято храню Вашу Грамоту, и Вашу доверенность на гонорар за «Царевну 
Лисаву.. . .»“6 

(Амхерст). 


Письмо М. Щербакова - А. Ремизову 
ЕГО Великообезьянству 
АСЫКЕ ПЕРВОМУ! ВАЛАХТАНТАРАРАТАРАНДЕ РУФЕ <так!> 
Беглого российского пиита Михаила 
Васильева ЩЕРБАКОВА, жительство 
имеющего в граде Шанхае, по Консульской улице, нумер дома 77-ый, 
ВСЕНИЖАЙШЕЕ ПРОШЕНИЕ 
Припадаю к обезьяньим ТВОИМ стопам через б<ывшего> Канцеляриуса ТВОЕГО, 
а ныне - Упрберлотобезволпала <так!>, Алексея Михайловича РЕМИЗОВА с ниже- 
следующим всенижайшим прошением: 
Хоть и не стар я годами и в книгописном мастерстве не зело искушен, все же имел 
к сему сызмальства изрядное рвение и не токмо чужие во множестве читал, но и 
свои вирши и гиштории неоднократно отписывал и в толстых и тонких курантах 
печатал. Соблазнил же меня к сему учен муж, Евгений Васильев Аничков, меня 
из-под болгарской картечи извлекши и в граде древнем Солуне в лето Господне 
1917 впервые в курантщики подмастерьем определив. 
Заслуги мои суть не велики: в молодости (теперь бы не мог) осилил от корки до 
корки многоумный труд борзописца Андрея, по прозвищу Белого, «Символизм» 
именуемый. Прожил промеж народа ТВОЕГО обезьяньего (иначе японцы), без 
малого полгода, сиречь пять месяцев, питаясь моченой редькой и прочим овощем. 
Ездил к народу ТВОЕМУ и на самую вашу родину, на Цейлон-остров, где, бают, 
обезьяннейшие предки ТВОИ некогда отважно бились, а ныне во всей натуре по 
лесам шугают и непристойности на сучьях вытворяют. О прочих же моих заслугах 
говорить мне не подобает и учинит о сем надлежащее представление ТВОЙ 
обезьяний посол в Китае и Кавалер обезьяньего знака Зандер Лев, ибо оный 
Зандер Лев ныне свое посольство оставляет и к немцам путь держит. 
А посему, коль заслуги мои ТЕБЕ по нраву и коль требуется ТЕБЕ чин для между- 
усобных переговоров с державой Китайской, не благоугодно ли будет ТЕБЕ 
возвести меня в некий малый обезьяний сан, пожаловав приличным тому звани- 
ем, знаком ТВОИМ и надлежащей грамотой. 
Беглый Российский пиит 
Михаил Васильев Щербаков 
к сему прошению руку 
приложил. 
г. Шанхай. 
1 июля 18-го дня 1923 
(Амхерст). 


ч*6 Возможно, одна из сказок, написанных на основе рассказов Ляо Чжая в переводе 
В. М. Алексеева, о которой Ремизов упоминал в своем письме к ученому 12 февра- 
ля 1926 г.: «Я написал сказку про Лисицу, пользуясь вашими книгами, и эта сказ- 
ка, к моему горю, пропала» [102: 735}. 
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Из статьи И. Лерского «В эмигрантском Берлине» 

Ряды злобствующих, ушибленных ненавистью к новой России, эмигрантских 
писателей редеют. <...> Крепче сидит в Берлине А. М. Ремизов, маленький, сутулый, 
в больших круглых очках, очень тихий и кроткий. Он мало где бывает, живет близ 
Тиргартена, часто голодает из-за своей непрактичности и неприспособленности. 
Весь литературный Берлин, - знает удивительные закорючки-рукописи чудака -— 
«мастера обезьяньей палаты», - этим именем подписывает расписку в авансе 
писатель, отнюдь не балуемый скаредными берлинскими издателями. Ремизов 
закончил интересные воспоминания о В. В. Розанове и продолжает свой Времен- 
ник, отрывки из которого печатались в журнале «Эпопея» 


[224: 2]. 
1924 


Из письма Д. Святополк-Мирского - П. Сувчинскому 

Париж. 8. 1. <19>24 
Видел Ремизова. Вид у него лучше, чем был в Берлине, и он как будто веселый. Но 
его обижают здешние литераторы Бунин и Мережковский“*7, считают за больше- 
вистского агента и никуда не пускают. А теперь вид того, что они просто хотят его 
оттеснить от здешних писателей. 
Читали ли Вы Кукха (Розановы письма?). Книга удивительная. Я вообще его много 
читаю, и он растет в моих глазах. Иду к нему опять сегодня и несу ему «хабар 
обезьяний» - шампанское 

(427: 25-26]. 


Из письма К. Мочульского - А. Ремизову 
<19. 2. 1924 >48 
Дорогой Алексей Михайлович 
кавалера [ степени с львовым 
усом Обезьяньей Великой и Вольной Палаты 
Константина Мочульского 
Донесение 
Согласно Вашего приказания, доведено до сведения М. Винавера*? о Вашем 
желании поместить в «Звено («СКБа1поп») о встречах Ваших с писателями Земли 
русской, ° <1 сл. нрзб.> на что последовала реакция: «Алексея Михайловича 
просить неотступно и торопить безотлагательно». Ждут не позже воскресенья. 
Если много - разбейте на несколько фельетонов, все будет напечатано и во 
французской монете уплачено. В самом скором времени и сам к Вам прибуду. 
Аглицкий обезьян о Вас статью написал (по-аглицки) - скоро напечатаюте'. 
О «Временнике» написал... Ваш ключарь - роется: «новых людей ищет» 
(Амхерст). 


ч7 Недоброжелательство ряда писателей-эмигрантов отчасти было связано с не- 
однократно высказываемыми публично надеждами писателя, касающимися 
ренессанса русской культуры, которые воспринимались как просоветские настрое- 
ния. 

ч8 Помета рукой Ремизова. 

49 В эмиграции Максим Моисеевич Винавер (1862-1926) - юрист, основатель партии 
кадетов - был редактором парижского журнала «Звено». 

50 В «Звене» был опубликован цикл ремизовских снов о русских писателях (1925. 
26 октября, № 143). 

51 Имеется в виду Д. С. Мирский, обзорная статья которого на английском языке 
«А]екзе! Кепт120у», написанная совместно с редактором международного отдела 
газеты «Таймс» Г. Вильямсом, была опубликована без подписи авторов в литера- 
турном приложении к лондонской газете «Таймс» 21 февраля 1924 г.; републико- 
вана с установлением авторства [428: 263-264, 275-279]. 
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Из письма Е. Аничкова - А. Ремизову 

<27. 4. 1924.>52 

Милый Алексей Михайлович, 

Видите, пишу английским пером и сам не узнаю своего убийственного почерка. 
Это потому, что пишу Вам об молодом англичанине, настоящем начинающем 
поэте Брауне?3, которого Вам представляю этим письмом. 
Обласкайте. Славный. Переводит Лермонтова и на мое понимание превосходно. 
Браун показал мне статью о Вас в «Таймсе». Порадовало. 
Пришел Ваш час. По праву. 
Хочется счесть победой, в которой чуточку поратоборствовал. 
Браун хочет переводить. Он читал мне отрывки из Стратилатова?*. Любовно 
сделано и по-русски знает и по-английски произносится 

(Амхерст). 


Из письма П. Рысса - А. Ремизову 

1 мая 1924. Париж 
Дорогой Алексей Михайлович, получил Вашу благодарственную грамоту: за что 
меня благодарите - я не понял: вещь - обычная и никаких благодарностей не 
требующая. Примерно: когда у Вас будут деньги в размере одного миллиарда 
долларов, - я возьму у Вас тысяч десять (если удастся) - и не поблагодарю даже. 
В Ващу обезьянью палату я с радостью приду, когда позовете 

(Амхерст). 


Из письма С. Осипова - А. Ремизову 

4 мая 1924 
Сегодня Гржебин зауряд-князь и кум - прислал Ваш пакет (такой нарядный и 
красивый, с Вашим портретом раб<оты> Бор<иса> Григорьева? и письмом. 
Спасибо, дорогой Алексей Михайлович! А наш Кипзипаег М№Ко]аиз56 придумал 
Ваш портрет перевести на камень и сделать литогравюры 

(Амхерст). 


Из письма А. Лютера - А. Ремизову 

Ге!р215. 23 мая 1924 
...могу послать Вам теперь давно уже приготовленный для Вас экземпляр моей 
«Сезсыс Ее 4ег гизз1зсБеп ГЁегааг»57. Вы в книге, правда, не найдете того Вашего 
портрета, который Вы прислали мне, а Залшупинское произведение?3: дело в том, 
что карточка с огневиком?? запоздала, клише с другого портрета уже было 


сделано и пришлось покориться необходимости. 


52 Помета рукой Ремизова. 

53 А]ес Вгомт. 

5* Упоминается главный герой повести «Неуемный бубен» (1910), переведенной 
А. Брауном и изданной вместе с повестью «Пятая язва» в 1927 г. в Лондоне. 

55 Портрет был опубликован на обложке берлинского иллюстрированного приложе- 
ния к газете «Эхо» (1929. № 29). О работе над портретом Григорьев писал Ремизо- 
ву 16 апреля 1924 г.: «Мне бы хотелось закончить Ваш портрет, и я мог бы быть у 
Вас в пятницу в 11 \ часов как обычно» (Амхерст). 

56 Н. В. Зарецкий. 

57 Речь идет о книге А. Лютера, где, в частности, имеется фрагмент, посвященный 
творчеству Ремизова [418: 441-443]. 

58 Подразумевается оттиск с портрета Ремизова работы С. А. Залшупина, выпол- 
ненный в технике гравюры на дереве, который был предоставлен для книги Лю- 
тера берлинским издательством «Гамаюн». 

59 Имеется в виду игрушка - «огненный человечек» Фейермэнхен [294: 64] - матер- 
чатый гном в розовом полосатом платье и черном колпачке из коллекции Ре- 
мизова; писатель запечатлен с ним на одной из фотографий берлинского перио- 
да [65]. 
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Думаю, тем не менее, что книга Вам понравится и что великий царь Асыка сочтет 
меня достаточным быть сопричислену славному ордену Обезвелволпала - честь, о 
которой я мечтаю давно и которая мне уже была обещана канцеляристом Обез- 
велволпала... 

(Амхерст). 


Из письма С. Осипова - А. Ремизову 
27 мая 1924 
В Бархатную книгу Ал<ександ>ра Мартыновича <Аронсона?> я записал. Если 
будете посылать ему грамоту, то не оставите ли там место для скрепы Ключарем? 
(Амхерст). 


Из письма Л. Зандера - А. Ремизову 

Прага. <4. 6. 1924>5° 
...бью челом за представляемых мною дальневосточных обезьян. От Варвары 
Михайловны Переводчиковой получил на днях письмо, которое прилагаю, 
п<отому> ч<то> 1) говорится о ее отношении к Асыке; 2) уж больно хорошо 
написано - вероятно, Вам будет просто прочесть приятно; а то без рукописания и 
орден дать трудно. Аей он очень нужен. Поэт она небольшой, но с душой... <...> 
От Михаила Вас<ильевича> Щербакова ничего не имею, но знаю, что работает. 
Грамоты и письмо Варвары Мих<айловны> прошу вручить подателю сего <...> моя 
же грамота под стеклом. <...> Сердечно преданный Вам - как Алексею Михайлови- 
чу и - верный раб Асыки и член Обезвелволпала кавалер обезьяньего знака 
Т степени с птичьими перьями и китайский обезьяний посол, а также канцлер 
и кавалер Тибетского ордена абрикосовой рощи - 

Л. Зандер 

(Амхерст). 


Из письма С. Осипова - А. Ремизову 
14 июня 1924. Берлин 
Обезьяньи грамоты А. Ф. Лютеру я отправил при официальном отношении (за №?), с 
сообщением, что в Бархатную Книгу он внесен. Д-ра Эйтингона тоже записал в Бар- 
хатную Книгу. Он с интересом ее перелистывал и дал записать текст своей грамоты 
(Амхерст). 


Письмо А. Лютера - А. Ремизову 

[е1р215. 18 июня 1924 

Глубокоуважаемый Алексей Михайлович! 
Только что получил из Департамента Герольдии Обезвелволпала грамоты на 
возведение меня в Кавалеры Обезьяньего знака 1 ст<епени> с дупляным крылыш- 
ком. Не могу даже выразить, как глубоко меня тронуло и обрадовало это известие! 
Радует меня не только оказанная честь сама по себе, но и мотивировка ее - призна- 
ние ценности моего труда, на который я положил столько любви и старания. Зная 
хорошо, что цари милости свои дарят редко по собственной инициативе, а руковод- 
ствуются обыкновенно указаниями близких им лиц, я едва ли ошибаюсь, предпола- 
гая, что великий царь Асыка решил пожаловать меня кавалером обезьяньего знака 
не без участия в деле своего мудрого и прозорливого канцеляриста, а потому прежде 
всего выражаю Вам свою сердечную благодарность, а затем прошу высказать Его 
Величеству, царю Асыке, что я со своей стороны буду прилагать все старания, чтобы 
оказаться достойным великой чести быть в числе кавалеров обезьяньего знака! 
Искренне Вам преданный 
А. Гл Бег 
(Амхерст). 


60 Помета рукой Ремизова. 
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Из письма С. Осипова - А. Ремизову 

22 июня <1924>. Берлин 
Вашу надпись к картине Рёриха и портрет Б. Григорьева отдал в «Эхо» к Оречки- 
ну, напечатают в ближайшем номереб!. Портрет обещаю поместить в размер 
фотографии, с рукописи сделать клише, а внизу - мелким набором тот же текст. 
<...> А. Ф. Лютер прислал в Департамент Геральдий Обезвелволпала, в Стол 
регистрации, письме о получении им грамот и между прочим пишет: «Выражаю 
свою глубочайшую благодарность за оказанную мне великую честь, далеко 
превышающую мои скромные заслуги, и торжественно обещаю неуклонно 
стремиться к тому, чтобы всегда быть достойным этой чести. 
Я думаю, что А<ртур> Ф<едорович> написал также и в Ге ргапа её ШМЬге сБарЁге ае 
’Огаге 4ез Э1пбез (?) 

(Амхерст). 


Из письма Л. Львова - А. Ремизову 

8. УШ. 1924. Берлин 

Дорогой А. М. 

С<ерафиму> П<авловну>ну и Вас поздравляю и я. 
Желаю самого наилучшего: о чем и сны не снятся. Возвращаюсь на родину без 
большевиков! Утверждаю, что это близко. Из России последние месяцы одна 
молва: их скоро не будет. <...> Вам огромное спасибо за Николины притчиеб?. Это 
самая лучшая книга в мире. Пищу о ней. Но не знаю, где печатать. <...> В «Эхо» 
должен скоро появиться мой «Обезвелволпал» («Ъ» !!!): там о Вас и о Пушкинской 
«Золотой рыбке»). Если удастся устроить о Вас свой доклад, то заработок поделю 
потом с Вами. Но на это не много надежды 

(Амхерст). 


Из письма С. Осипова - А. Ремизову 
19 июля 1924 
Если через М. А. Дьяконова ничего не выйдет насчет пересылки альбомов палео- 
графических, то тогда напишите Ионе Киточревному 83 и пришлите это письмо мне, 
а я перешлю надежному человеку, который и передаст. <...> А Иону можно будет в 
награду возвести в красные кавалеры Обезвелволпала, с серпом и молотом! 
(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - В. Тукалевскому 
Капоуу Уагу. 1. 9.<19>24 
Дорогой Владимир Николаевич, 
Грамота готова знак нарисован... 
(ГАРФ. Ф. 577. № 697. Л. 36). 


61 В иллюстрированном еженедельнике «Русское эхо» («Ви5$1зсВез ЕсБо»; 1924. 13 июля. 
№ 29), выходившем в Берлине под редакцией Бориса Оречкина, была воспроизве- 
дена каллиграфическая подпись Ремизова к репродукции с картины Н. К. Рериха 
«Дела человеческие»: «Из книги „Звенигород окликанный“. Стоят и вопиют люди, 
видя падение <...> новый город окликанный!» Автограф, его печатное воспроизве- 
дение и сама репродукция картины хранятся в одном из альбомов Ремизова, оза- 
главленном «Обезьяний манифест на разных языках» (Амхерст). На обложке это- 
го же номера помещен портрет Ремизова работы Б. Григорьева под большим 
заголовком «Обезвелволпал». 

62 Имеется в виду книга «Звенигород окликанный. Николины притчи» [40]. По-ви- 
димому, намерение Львова реализовалось с появлением последующих книг Реми- 
зова. См. его рецензии на «Три серпа» (Париж, 1927) [236: 3-4] и на «Образ Нико- 
лая Чудотворца» (Париж, 1931) [237: 3-4]. 

63 В 1920-е гг. Илья Ионович Ионов был заведующим петроградским отделением Гос- 
издата. 
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Из письма Б. Пильняка - А. Ремизову 
7. 10. <1>924 
Э/с Персей, Гренландское море у берегов Шпицбергена, 
15 сент<ября> <1>924 г. 
По 41-ому меридиану я, с полярной экспедицией Пла<в>морнина, дошел до 77°33’ 
сев<ерной> широты, там нас льды не пустили к Земле Франца-Иосифа и мы 
свернули к Островам Вича, - мы были в местах, где только 11° до полюса, где нет 
ночи, - нас затирали льды. <...> Сегодня рассказывал профессорам об ОБЕЗВЕЛ- 
ВОЛПАЛЕ, - - очень понравилось, хотя заподозрили контр-революцию 
[417: 494]. 


Из письма М. Кожевникова - А. Ремизову 

Прага. 15. Х. <19>24 
С большим нетерпением поджидаю Вами обещанную грамоту для моего Пражско- 
го Альбома; он выходит очень интересным, и я был бы очень тронут и очень Вам 
признателен за такое Ваше доброе внимание. 
Напоминаю еще раз размеры альбома: 1 четверть длины, 1/2 четверти ширины 
(приблизительно) 

(Амхерст). 


Из письма А. Брауна - А. Ремизову 
15. ХГ. <19>24 
Но не позволите ли мне осмелиться и выпросить себе чин обезьяний. Жду Вашу 
Канцеляристовскую <так!> милость. <...> Преданный Ваш переводчик А. Вго\’п 8“ 
(Амхерст). 


Из письма Б. Шлецера - А. Ремизову 

<1924> 
Спасибо за письмо и за грамоту: буду носить ее при себе на счастье и отвода 
дурного глаза. <...> Появился альманах Геоп Еге1сЬ со статьей Михайлова о Вас в 
три столбца 


1925 


Из письма А. Брауна - А. Ремизову 


(Амхерст). 


5. [. <19>25 
Получил письмо с грамотой и спасибо <...> переводить Ремизова это не то, что 
переводить какого Тургенева или Толстого. Много есть людей, кто это сделает - 
мало, кто Р<емизова> переведет. Дело не в лошадиной работе чернового наброска, 
но в чем-то другом. Надо по-английски сызнова написать о Вас 

(Амхерст). 


П. Щеглов. «Об обезьяньей литературе» 

Их никто не читал, но о них говорили все. Об их книгах, чуть ли не за год до 
выхода, исписывались тысячи строк в газетах, а когда книги выходили в свет, они 
на годы загромождали полки, чердаки и подвалы книжных магазинов и складов. 
И все-таки их, никем не читаемых авторов, громоподобная критика превозносила 
и возводила их на степень непревзойденных гениев. Читатель же пытался читать, 
старался понять и, оглушенный неистовым громом критического джаз-банда, 
казнился на свою тупость, не позволяющую ему понять мудреных писателей. 


54 В письме идет речь о намерениях английского издательства выпустить повесть 
Ремизова «Пятая язва». 
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И так длилось годами. Годами критические басы и тенора, делая необыкновенно 
умное лицо, славословили гений гениев и критическими кольями гвоздили по 
черепам читателя, не понимающего красот и очарований Белого, Ремизова или 
Пастернака. Тщетно критики и доброжелатели подводили читателя под узцы к 
ремизовским или андрее-белым родникам, читатель инстинктивно отворачивал- 
ся от мутной воды. Но за то всякое собственное мнение читателя об этой мутной 
воде, всякое покушение на авторитет критиков и слагателей акафистов и непо- 
грешимых бонз принималось последними за некую продерзость, за которую 
следовало бить кнутом и вырывать ноздри. И благодаря этому, гипнотизируемые 
хвалами нечитаемые писатели сами начинали верить в собственную гениаль- 
ность и в свое право открыто, среди белого дня, не во хмелю, а в твердом уме и 
твердой памяти писать на языке горилл. 
Вокруг этих нечитаемых образовалась даже своего рода литературная полиция, 
«священная дружина», тащившая и не пущавшая куда более свирепо, нежели 
облыжно изруганный унтер Пришибеев. 
А тем временем шло безбожное искалечение русского языка, выверты, неумное 
сочинительство «новых» слов, претенциозная отсебятина с каллиграфическим 
чистописанием и типографскими штучками, вроде размещения двух-трех букв на 
паре страниц. 
И эта критическая оголтелость и литературное юродство сохранились целы- 
целешевньки и до наших очаровательных дней. 
Пало великое государство, умерла трехсотлетняя династия, рухнул без остатка 
весь русский быт, но зато удивительным образом на эмигрантской почве оказа- 
лись живы и литературные мощи и «имена» не только в политике, но и в литерату- 
ре. Эти обанкротившиеся дома дирижеры и на чужой земле завели свои волынки 
и, как встарь, раздают награды, пальмы и дипломы своим «паинькам», и бичи 
и скорпионы - «бунтовщикам», напоминая тем самым Кобургского императора 
Кирилла, раздающего звания шталмейстеров и камергеров собственной клике 
и угрозы будущей петлей - непокорным. 
К счастью кажется, счастливые дни Аранжуэца проходят. Опекаемые и направля- 
емые теперь дерзают открыто проявлять собственное критическое мнение 
на предметы и явления, к которым требовалось подходить до сих пор только 
с босыми ногами и долу склоненной головой. 
В этом отношении чрезвычайно симптоматично было недавнее выступление 
А. Черного против «передоновщины», как он характеризует «творчество» «гениаль- 
ного» Ремизова, беря его, как пример. Это не была шаблонная критическая 
статья, это был искренний вопль читателя, которому надоело вечное очковтира- 
тельство, и который, выйдя из себя, наконец, закричал: «Караул! Обманывают!» 
Дело здесь было, конечно, не в одном Ремизове, дело было в протесте против всех 
«принцев обезьяньей крови», а также против «комитетов взаимных одолжений», 
против «дружеских литавр и круговой поруки», против превращения русского 
языка в язык мартышек, против «плакатного крика», литературного шаманства, 
против «тарарабумбии», которую большие и малые Ремизовы, Белые, Пильняки 
пытаются сплавить под видом русского языка. 
Литература - не обезьянья палата, читатель вниз головой не раскачивается 
и словесный визг, преподносимый ему на чужбине, под видом русского языка, 
вместе с фокстротами, нарумяненными девицами и полудевицами, дансерами 
и бездельничающими куртизанами - слишком невысокое явление, чтобы около 
него проходить с почтительно снятой шляпой, как того требуют до сих пор лейб- 
трубачи от критики 

(395: 2]. 


Из письма Д. Святополк-Мирского - П. Сувчинскому 
<Лондон. Июнь 1925> 


Получили ли Вы грамоту на звание Уа|её 4е СвашЬге 4и Воу аез З1пбез? 
[427: 28]. 
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Из письма А. Ремизова - Д. Шаховскому 

18. 8. <19>25. <Париж> 
Вчера наконец состоялось возведение Сувчинского в кав<алеры> и полпреды 
Евразии. Кн<язь> Мирский принес Коуа1 СаШас и возведенного по обычаю 
полили для роста и плодотворения 

(386: 244]. 


Из письма С. Осипова - А. Ремизову 
Берлин, 28 августа <19>25 
Манифест обезьяний хотя немного уж и опоздал к американскому обезьяньему 
процессу$5, но все-таки взяли в «Эхо» и обнадежили напечатать, а гонорар натурой 
(Амхерст). 


Из письма Д. Святополк-Мирского - П. Сувчинскому 

СоигБеуо:е. 5. 9. <19>25 
Р. $. Ремизов очень на Вас сердит. 1) вообще. 2) потому что Вы сделали худшую из 
гаф: забыли у него обезьянью грамоту 

(427: 41. 


Из письма Ю. Цебрикова - А. Ремизову 

Брюссель, 21 сентября <1925> 
Бельгия состоит из домов, фабрик и пр., а кусочки природы между этими уважае- 
мыми учреждениями суть не более, как палисадники. Плохо для обезьян!.. 
Вернувшись нашел Ваши письма и грамоту, за которую величайшую благодарность 
приношу, и Е. В. Асыке Г и, конечно, Вам, ибо (так думается) в большей мере перед 
Ним ходатайствовали. <...> Переписываю готическую грамоту и вклею Вашу печать. 
Цвета подходят. Наконец спешно перевожу библиографию Вашу <...> пошлю Вам 

(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - В. Тукалевскому 
Ра!13з. 3. 11. <19>25 
Грамота Вам подписывается обезьяньими полпредами и будет выслана в самое 
ближайшее время. 
К Вам у меня вот какая просьба: 
мне надо все о Николае Угоднике} т. е. св. Николае. Французские книги тут есть, 
а русских нет, конечно, мне надо Житие и надо историю. <...> Мне хочется дать 
жизнь Николы историческую, а через Минеи перейти к Николаю Угоднику и 
воспользоваться легендами, которые у меня в «Звенигороде окликанном» 
(ГАРФ. Ф. 577. № 697. Л. 37). 


Из письма М. Осоргина - А. Ремизову 
При сем препровождается перевод Великой обезьяньей грамоты на итальянский 


язык 
С почтением римский полпред и кавалер Обезвелволпала 
Михаил Осоргин 

Париж 

ноября 


четвертого 192566 
(Амхерст). 


85 Подразумевается судебный процесс в Детройте (штат Теннеси, США) в июле 1925 г. 
Учитель Д. Скопс был привлечен к ответственности за изложение в колледже уче- 
ния Дарвина (о происхождении человека от обезьяньих предков), преподавание ко- 
торого было запрещено законом в ряде штатов. Суд отверг просьбу защиты о при- 
влечении к разбирательству ученых и приговорил Скопса к денежному штрафу. 

66 Записка на глаголице. 
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Из письма Димы Марковича - А. Ремизову 

Ковно. <17 декабря 1925> 
Уважаемый Алексей Михайлович! В прошлом году мне довелось прочесть некото- 
рые Ваши произведения, из которых я почерпнул кое-какие сведения об учреж- 
денной Вами Обезьяньей Великой и Вольной Палате. Это учреждение меня так 
заинтересовало, что я решил при первом удобном случае написать Вам с целью 
навести справки о Палате, надеясь, что Вы извините мою невежливость. До сих 
пор такого случая не представлялось. Но вот Василий Эмильевич отправился в 
Париж на Рождество: я узнал его адрес и решил ему написать для передачи Вам. 
Узнать у вас я желал следующее: 1) могут ли в Обезвелволпале быть принимаемы 
несовершеннолетние, а если нет, то нельзя ли организовать подготовительную 
ступень к Обезвелволпалу «Наша Смена»? 2) В чем состоят обязанности членов 
Палаты? 3) Что следует исполнить и через какие искусы пройти, чтобы стать 
членом Палаты? 

(Амхерст). 


1926 


Из письма А. Ремизова - М. Дьяконову 
Райз. 19. 4. <19>26 
Полпредство за вами, а Федину обезьянью Медаль так ему и напишите 
(РНБ. Ф. 1124. № 8. Л. 3). 


Из письма А. Ремизова - Б. Зайцеву 
29.5. <19>26. Раг1з 
Посылаю вам ваш портрет. По-немецки я устрою в ГЁегагзсЬе \еЕЁ - Вас 
и Н. А. Бердяева. А по-русски попытаю счастье у Лукаша в «Слове»? 
(ВАК. 2). 


Из письма Д. Шаховского - А. Ремизову 

Брюссель. 

Июнь 1926. <3. \У[. 1926>88 
Библиографию досылаю. В третьем № значит 1) грамота Ваша 2) КозЗса (если 
можно, хотелось бы иметь ее до конца июня)...59 

(Амхерст). 


Из письма Н. Виой - А. Ремизову 
16. УП. <19>26 
Вчера получил <...> грамоту для \/, ЗсВ\’агг’а. Спасибо за все. Грамоту я передал по 
назначению, кавалер просит Вас благодарить сердечно. Остался очень доволен 
(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - Б. Зайцеву 
6. УШ. <1926>. Раг1$ 
Собора Обезвелволпала саккеларию 
Дорогой Борис Константинович 
Поздравляю вас со днем вашего ангела 
Какая благодать-то Божья - перо само завивается: тепло. 


57 В 1925 г. поэт, прозаик и критик Иван Созонтович Лукаш (1892-1940) переехал 
из Берлина в Ригу, где начал редактировать литературный отдел газеты олово». 

68 Помета рукой Ремизова. 

59 Речь идет о содержании третьего номера (не вышел в свет) журнала о ПлаонаыЕе 
ренный», издававшегося в Брюсселе под редакцией князя Д. А. Шаховского. 
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Копытчика?” не забывайте - сейчас с теплой погодой ожил, сделал запас туалет- 
ных огурцов, и, как шестнадцатилетний, мечтает о встречах № 3 «одоевских»7'. 
Бахрах показывал «русскую литературу» о вас очень хорошо, но «наше время» 
(с 1895) все перепутал. 
«Обнаженные нервы» приписал В. Я. Брюсову (Н. А. <так!> Емельянова-Коханского)?2 
«Благочинный»? в крестьяне возвел, а он подрядчиков сын, дед гробовщик. Но «в 
общем и целом» - столовое чтение: ешь и слушай 

(ВАК. 2). 


Из письма Я. Цвибака (Седых) - А. Ремизову 

14. 8. <19>26 

Дорогой Алексей Михайлович, 
Спасибо Вам большое за присылку рисунков и диплома; хотел было дать в 
«Календарь» сообщение о пожаловании мне ордена обезьяньего, да заранее знал, 
что не примут. Грубые люди, бесчувственные. 
Есть у меня к вам дело, только срочное. Выходит «Жар-Птица» в Париже”‘. Дней 
через десять выйдет. А я - секретарь редакции. Нужен материал, и первым делом 
я подумал о Вас. Поэты уже прислали: Бальмонт, Цветаева, Ходасевич; а беллет- 
ристов нет. Так вот - положите почин, - и двиньте кусок, только небольшой, строк 
на 2000, а то не поместится, слишком много репродукций в номере. Материал, 
конечно, платный, и не хуже платим, чем другие... 
Только издатель А. Э. Коган - хороший человек, но на асыкином языке - ни 
бельмеса. И очень просит, прислать вразумительное, и всем понятное... Так вы 
там смастерите сказку какую-нибудь, или кусок из «Взвихренной Руси». Очень я 
люблю Вашу «Взвихренную Русь». Когда выйдет книжка - пришлите, а то с ножом 
к горлу пристану. 
Жду ответа и куска 
Крепко жму Вашу руку. 
Ваш Кавалер ордена обе- <так!> 
Цвибак 
(Амхерст). 


Из письма С. Осипова - А. Ремизову 

Берлин. 21 августа 1926 
А Версты"? уже пробежал. Очень содержательны и интересны. Это несомненно 
версты ближайшего пути в Россию. И почти вся редакция и главные сотрудники - 
Обезвелволпал! 

(Амхерст). 


70 С. К. Маковского. 

71 Подразумевается глава «Ночь третья» романа В. Ф. Одоевского «Русские ночи», 
посвященная философским рассуждениям на тему полезного и бесполезного в 
человеческой жизни. 

72 Имеется в виду поэт Александр Николаевич Емельянов-Коханский и его печат- 
ная мистификация - сборник стихов «Обнаженные нервы» (1895), один из разде- 
лов которого был составлен из ранних стихов В. Брюсова. 

73 И. С. Шмелев. 

74 Ежемесячный литературно-художественный иллюстрированный журнал «Жар-пти- 
ца» выходил в Берлине (1921-1923) и Париже (1925-1926) под редакцией А. Э. Ко- 
гана, С. Черного, Г. К.. Лукомского. 

75 Подразумевается первый номер журнала «Версты» (Прага; 1928-1929 / Под ред. 
Святополка-Мирского, П. Сувчинского, С. Эфрона), в списке редакционной кол- 
легии которого указывалось, что журнал выходит при «ближайшем участии А. Ре- 
мизова, М. Цветаевой и Л. Шестова». Учредители журнала ориентировались на 
евразийство - политическое направление эмиграции, стремившееся к культур- 
ным контактам с советской Россией [427]. 


501 


Портрет 
Н. А. Бердяева 


Из письма Я. Цвибака (Седых) - А. Ремизову 

<Октябрь-ноябрь 192676> 

Дорогой Алексей Михайлович, 

получил Ваше письмо на голубой бумаге, - к удивлению моему, написанное не 
обезьяньим, а человеческим почерком. Ничего. Бог вам простит, но экземпляр 
этого редкого письма решил сохранить, дабы лет через сто наследники могли 
продать его с аукциона за приличную сумму. 
Под строгим секретом могу сообщить, что «Иллюстр<ированная> Рос<сия>» прини- 
мать участие в чествовании Б. К. Зайцева не будет, так как Миронов?””, извините за 
выражение, не является поклонником его таланта. Я ему предлагал, но он отказался. 
Что поделаешь? А в «Сегодня»’ у меня просили фотографию Б<ориса> К<онстанти- 
новича> и интервью с ним, и рассказ его. Будет еще статья Айхенвальда. 
Что же касается грамоты, то вот: по целому ряду соображений участвовать 
в поднесении хвоста я не могу. Жаль, но право не могу... 

(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - В. Унковскому 
Париж. 18. 10. <19>26 
Дорогой Владимир Николаевич 
Дайте информацию в «За свободу»?°, в Ригу, в Берлин, куда можете, что 10 де- 
каб<ря> 1926 исполняется 25-и летие литературной деятельности Б. К. Зайцеву 
(1901-1926) и этот день совпадает с 50-летием Б. К. Зайцева (1876-1926). 


78 Датируется по содержанию. Юбилей Б. К. Зайцева отмечался 10 декабря. 

77 В 1924-1930 гг. М. П. Миронов был редактором парижского журнала «Иллюстри- 
рованная Россия:з. 

7в Независимая демократическая газета, выходившая в Риге в 1919-1940 гг. 

7 Политическая, литературная и общественная газета, выходившая в Варшаве в 
1921-1932 гг. (ред.-изд. И. И. Мацеевский). 
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Обезьянья великая и вольная палата деятельно готовится к юбилею. Во главе 
юбилейного бюро стоит небезызвестный африканский доктор В. Н. Унковский. По 
(добровольной) подписке собрана сумма в 50 обезьян. лион (на русские деньги 
50.000 червонцев) для приобретения «волчьих» марок 
марки дают всевозможные права 

и освобождают от всяких обязанностей. 
Ну, вы сами понимаете, как это надо составить. Говоря об обезьян<ьей> Палате, 
моего имени не упоминайте, никогда не напечатают. А надо, чтобы напечатали о 
предстоящем торжестве. В юбилейный вечер вы во фраке поднесете и прочитае- 
те грамоту. Я вам отчетливо напишу на отдельном листке. В бюро по обезьяньему 
чествованию в помощниках у вас состоят: <...> Вениамин Корсак-Завадский 
(египтолог) 
Георгий Шклявер (монголовед) 
<...> Яша Шрейбер (виолончелист) 

(ВАК. 5). 


Из письма С. Белоцветова - А. Ремизову?° 
Рига. 30. 10. <19>26 

Грамоту обезьяньей палаты, конечно, воспроизведем с большим удовольствием! 
(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - Б. Зайцеву 
<1 ноября 1926. Париж> 
Дорогой Борис Константинович 
Есть в Берлине еженедельная газета «Пе ГЁегайзре \еЙ» выход<ит > по пятни- 
цам. Это, как «Гез поиуе!ез ПЦега!гез» в Париже. Единственная литературная 
газета. 
Надо ознаменовать Ваше 25" лет<ие>. Не откладывая, пошлите по след<ующему> 
адресу 
Напз Виой 
МапсрВеп-МушрНепЬигв 
ЗааПсве АиНарЁзаПе 8 1 
Вашу фотограф<ическую> карточ<ку> и небольшую автобиограф<ическую> 
заметку <и> библиографию. (Я ему посылаю «Своими путями»? № 10/1925/ 
(где ваш портрет]) <...> Н. ВиойЁ = Иван Федорович кав<алер> обез<ьяньего> 
зн<ака>... 
(ВАК. 2). 


Из письма А. Ремизова - В. Унковскому 

<Париж>. 20. 11. 1926 
Дорогой африканский доктор Владимир Николаевич 
Посылаю вам текст приветствия. Юбилей будет справляться 10 декабря в пятни- 
цу83. Сделайте 2 копии: одну пошлите в «За свободу» с просьбой напечатать 
10 декабря, а другую пошлите на имя 


80 На бланке журнала «Перезвоны». 

81 Подразумевается публикация в еженедельном литературно-художественном жур- 
нале «Перезвоны»(1925-1929), выходившем в Риге под редакцией С. А. Белоцветова. 

22 Литературно-художественный и общественно-политический иллюстрированный 
журнал, выходивший в Праге под редакцией Н. А. ВИ НоВН, А. А. Воеводина и 
С. Я. Эфрона в 1924-1926 гг. 

83 ]О декабря 1926 г., в честь 25-летнего юбилея своей ера НОй деятельности, 
Б. К. Зайцев был возведен в члены Обезвелволпала, награжден грамотой и «Обе- 
зьяньим орденским хвостом» из папье-маше. По свидетельству дочери писателя 
Н. Зайцевой-Соллогуб, этот памятный экземпляр сохранился [174: 88]. 
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Николая Моисеевич Волковыского 
(Редакция газеты «Путь») 
Неггп Ог. №. \МоЩКо\узКу 
«Ру 
ЕнеансВзи 216 
ВегИ!п 
с просьбой напечатать в №. который придется на 10 декабря. 
Газета выходит по субботам, стало быть, напечатать могли бы 11-го. 
Помяните в письме, что к<а>к вам известно, Николай Моисеевич состоит кавале- 
ром обез<ьяньего> знак <а>. 
Моего имени не поминайте, везде подписывайте: сообщил Вл<адимир> Унковский 
(или африканский доктор Вл<адимир> Унковс<кий>). 
...как вам уже известно, Николай Моисеевич <Волковыский> состоит кавалером 
обез<ья>н<ьего> знак<а>... 
(ВАК. 5). 


Юбилейное приветствие А. М. Ремизова харбинской «Заре»?“ 

Двадцать лет назад, кочуя между тропиками в черной Африке с доктором 

В. Н. Унковским, мы забрались в Дагамейские болота. По тем местам водится в 
изобилии небезызвестный зеленый змей; много докучал нам он своим неистовым 
свистом и рыком. Но мы не обращали никакого внимания, занимались чтением. 
Однажды нам попался только появившийся <номер> харбинской «Зари». Заинте- 
ресовавшись, мы немедленно абонировались: «Заря» сделалась нашим любимым 
чтением, а ее иллюстрации - приятным времяпрепровождением. Пьем за ее 


Портрет 
В. В. Корсака 


тыл ия бллё яме му 


ее 
ко? 
спутник бнетегА Нового 
в. вание: д то: ПлЕнА 
{= миль злым =), ПАК м СНЫ 
.* ее в РМТ 
сСким глочт - „> товьвьа 


84 Название написано рукой В. Унковского. 
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процветание, <1 сл. нрзб.> желаем здравствовать на многие лета всему товарище- 


ству, равно и сотрудникам во главе с редактором 
(ВАК. 5). 


Газетная заметка 
<1926> 
А. М. Ремизов закончил книгу «Взвихренная Русь» и ряд рассказов из быта 
Сов<етской> России 1918-21 гг. Готовит к печати последний том «обезьяньей» 
серии, который выйдет под заголовском «Звенигород окликанный» 
(Амхерст}з5. 


1927 


Из письма С. Осипова - А. Ремизову 

1 января 1927 г. 
Низко кланяюсь Вам за присылку Новой Недели с зайцевской юбилейной грамо- 
той36. Спасибо, что там меня помянули 

(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - С. Постникову 
Париж. 20. 2. <19>27 
Леониду Михайловичу? 7 в гроб положили наши васильки и ромашку и ленту, на кото- 
рой я написал в последний раз «прощайте». Круг все теснее. Я совсем в затворе <...> 
(ГАРФ. Ф. 6065. 
Оп. 1. № 71. Л. 8). 


Из письма С. Каплун, Р. Якобсона, И. Пуни, 
К. Пуни-Богуславской - А. Ремизову 

Моще Са!]о. <27 июня 1927> 
Привет из Моще Са!|о. Только что играли в рулетку. <...> Великая иностранная 
вельможа и кавалер С. Каплун 
кав<алер> К. Пуни-Богуславская 
Р. Якобсон за Якобсона его и моей руку приложил Пуни 

(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - В. Зеелеру 

Рап!3з. 4. 12. <19>27 
К новому году для вас готовится - по постановлению совета обезвелволпала - 
грамота: возведение Вас в кавалеры обезьяньего знака 

(ВАК. 3). 


Из предисловия Алека Брауна к книге «ТЬе ЕЕ РезПепсе бобеёВег 1 ТЬе 
Н1звогу оЁ ТЬе Т1ПЕПп СушЪЬа! апа Зои Вгазз 1уап Зетуопоуй св 
ЗгаПафоу Бу А1ехе! Кет12о0у» 

У Ремизова есть замечательная игра, которая позволяет ему, держась в стороне, 
играть со всеми своими друзьями. Но за этой игрой, которая продолжается вот 
уже 20 лет, кроется нечто едко-серьезное. 


85 Газетная вырезка без выходных данных из альбома 1924-1948 гг. 

86 Имеется в виду публикация ремизовского «Приветствия кавалеру обезьяньего знака 
Борису Константиновичу Зайцеву...» [43: 8-9]. 

87 Речь идет о Л. М. Добронравове, который скончался в Париже 25 мая 1926 г. 

88 и память мою я тогда же написал и долго ждал выхода № 2 Верст. (Примеч. автора.) 
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Широко известная организация существует, переименованная с тех пор, как 
большевистское правительство ввела свои странные названия для государствен- 
ных учреждений в 

Обезвелволпал, или полностью 

Обезьянья великая и вольная палата, 
которая в Англии известна как 
С. КН. А., или 

Сгап4 ЕедегаНоп о Нитап Арез 
Ремизов - секретарь этой организации. Он раздает грамоты, подписанные хвостом 
Царя Асыки Г, назначающие различные степени званий. Наградные бумаги 
исполняются по образцу древнерусских грамот, витиеватым обезьяньим письмом, 
и каждая из них представляет собой необыкновенное произведение искусства. 
Каждое возведение в сан держится в строгой тайне, но я возьму на себя смелость 
рискнуть (и Алексей Михайлович простит мне), сказав, что следовало бы показать 
того, кто трудится вместе с секретарем во имя человеческого взаимопонимания. 
В полную силу общество начало свою деятельность в 1908 году, с тех рисунков, 
которые Ремизов нарисовал шутя, чтобы развлечь свою маленькую племянницу, 
когда он был проездом в Москве, возвращаясь в Петербург из Черниговской 
губернии, где он обычно проводил лето; но в продолжении и развитии этой игры 
можно уже увидеть запечатлевшееся в ней чувство отчаянья и осознание дикости 
окружающего мира, овладевшее Ремизовым. 
Он как будто говорил: позвольте по крайней мере хоть немногим из нас спастись; 
животные - только животные - не способны на низость; давайте станем челове- 
ческими обезьянами; давайте сойдемся вместе против окружающего нас мира - 
и в этой игре найдем освобождение от тягостных мыслей. 
Несомненно, значение игры здесь преувеличено, но она позволяет пролить свет 
на природу ремизовского юмора и розыгрыша, который всегда осмыслен и 
символичен 

[402: ХШ-У; 
пер. с английского]. 


1928 


Из письма А. Ремизова - Н. Зарецкому 

15. 4. <19>28. <Париж> 
...Позвольте Вам представить испытанного вернейшего кавалера обез<ьяньего> 
знака с серебрян<ым> козлоком <?> и мускатным орехом литовского посла в 
Германии Ольгерда Витовтовича Машинского А]11гаа$ Мо51т1$К1$. Будьте ему 
добрым наставником и советами не оставьте: едет из Парижа в Берлин учиться, 
любит искусство и науку 

(Прага). 


Из письма Н. Зарецкого - А. Ремизову 

11. УГ. <19>28. <Берлин> 
...Принесли Ваш пакет с грамотами. Грамоты очень красивые, превосходные. 
Сегодня будет вручена Гулю. На днях Френцелю 

(Амхерст). 


Из письма С. Кулаковского - А. Ремизову 

12. \У1. 1928 
Дорогой Алексей Михайлович! Не откладывая в долгий ящик, спешу сообщить, 
что вчера поздно веч<ером> прибыл Ваш Диплом, который я сразу положил под 
пресс, а затем устрою ему рамку - и на стенку (только ведь, какую рамку!!) 
Золотую, тоненькую? Посоветуйте! Глядя на нее, я хохотал от радости, что 
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привело в изумление мою кварт<ирную> хозяйку, передавшую мне пакет и 
недоумевавшую о причине моего веселого настроения. ...диплом Ваш уже стал 
одним из моих «паллаадиев» и что благодарствую за такие великолепные вещи 
<...> Ваш С. К., кавалер [| ст<епени> Обезвелволпала 

(Амхерст). 


Из письма А. Ремизова - В. Перемиловскому 
16. 7. <19>28. Рай5$ 
Посылаю Вам временную грамоту: 
вы теперь как митрофорный поп старейший и полпред Моравии (имеете право на 
ношение хвоста)... 
[80: 206]. 


Из письма Н. Зарецкого - А. Ремизову 

30. УП. 1928 
Я написал статью «Обезвелволпал» к 20-летней годовщине. Статья передана в «Пе 
Г4ега1зсре \е». Если примут - дам Вашу последнюю фотографию, немецкий 
автограф и грамоту Пг. ЕгепгеГя 

(Амхерст). 


Дарственная надпись А. Ремизова 
4. УШ. <19>28. Раг!$ 
Владимиру Фелофиловичу 
Зеелеру 
Память о Иакове и 20" летии Обезвелволпала? 
(ВАК. 3). 


Из письма А. Ремизова - В. Перемиловскому 

3. УШ. <19>28. Рай5 
Кланяюсь Володе?: будете проездом и вечером я ему при нем грамоту напишу 
печать готова и асычья подпись есть 

[74: 208]. 


Из письма А. Лютера - А. Ремизову 
Ге!р215. 24. 8. 1928 
Все эти годы я продолжал усердно работать во славу русской литературы, помня 
обязанности, возложенные на меня как кавалера обезьяньего ордена 
(Амхерст). 


Езза4-Веу. «Епе зе! звате П1сыегобе. 2мап?215 Табге АНепКаттег» 

Алексей Ремизов, известный русский писатель и основатель «Великой и вольной 
палаты», недавно был избран членом Английской Академии. Английские газеты 
приветствовали решение Академии и опубликовали заметки об известном ученом и 
обезьяньем исследователе Проф<ессоре> и Д-ре А. Ремизове, который вот уже 20 лет 
занимается изучением обезьян. А в России это решение вызвало замешательство. 
Поскольку Ремизов не обладает никакими академическими званиями, он не 
является ни профессором, ни доктором, ни даже почетным доктором, к тому же 
его занятия обезьянами не были настолько серьезными, чтобы привести в 
восхищение какое-либо ученое общество. Академические титулы имеет, правда, 
супруга Ремизова, госпожа Профессор Ремизова-Довгелло. Она представляет 
собой значительную величину в области науки о доисторических морских 
обитателях - полезной дисциплины, которую она преподает в Сорбонне. Когда 


89 На обороте фотографии А. Ремизова. 
° Сын В. Перемиловского. 
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Ремизов узнал, что в Европе супруги профессоров, министров и т. п. носят титул 
супруга, он не усмотрел ничего особенного в том, чтобы и ему, как супругу, не 
обладать теми же привилегиями. Не долго думая, он в течение нескольких 
месяцев называл себя «профессором». Английская Академия каким-то образом 
прослышала о двадцатилетнем обезьяньем юбилее «профессора» и избрала его 
членом этого высокого ученого общества. Исследователь обезьян Ремизов, 
который в Германии называл себя предпочтительно сочинителем небылиц, с 
достоинством принял звание. 

Итак, Обезьянья Палата, которой Ремизов обязан своим избранием и которая 
сыграла такую значительную роль в русской литературе, возникла двадцать лет 
назад. Однако детали, связанные с ее возникновением, остаются неизвестными. 
Когда его об этом спрашивают, Ремизов рассказывает всякий раз новую исто- 
рию. Достаточно достоверна следующая версия: двадцать лет назад заболела 
маленькая племянница Ремизова. Писатель целые дни проводил у ее постели 

и придумывал сказки из жизни «Обезьяньего царя Асыки - Валахтантарарахта- 
рандаруфа». Позднее появилась книга «Сказки обезьяньего царя Асыки». В ней 
обезьяний король раздает обезьяньи ордена и титулы. Некоторые обезьяньи 
награды были изготовлены Ремизовым собственноручно и разосланы известным 
деятелям искусств. Так постепенно создавалась великая и вольная Обезьянья 
Палата (по-русски Обезвелволпал), к которой вскоре примкнули именитые 
русские писатели и художники. Это было, собственно, шуточное общество, 
которое зло высмеивало весь официоз. Вместо официальных орденов и званий, 
которыми писатели и деятели искусств не награждались, были обезьяньи 
титулы и знаки, обезьяньи рескрипты и даже обезьянья бюрократия в самой 
забавной форме. Обезьяньи грамоты на древнеславянском языке и на придуман- 
ном Ремизовым обезьяньем шрифте раздавались и подписывались писателем от 
лица канцеляриуса «собственнохвостно». Некоторые из немцев также удостои- 
лись титула кавалера Обезьяньего Ордена 1 степени. С Обезьяньей Палатой 
связано бесчисленное количество шуток, героем и создателем которых является 
чаще всего сам Ремизов. В истории литературы Палата также сыграла опреде- 
ленную роль. <...> 


В Берлине Ремизов жил в пансионате на Клейстштрасе. Здесь жили еще несколь- 
ко русских, персидских и китайских семей. Дети часто приходили в комнату 
Ремизова, который разговаривал с ними то на церковнославянском, то на 
«обезьяньем языке». «Дети понимают все языки, - говорил он. В комнате Ремизова 
был портрет обезьяньего царя Асыки. Каждый вечер Ремизов прятал портрет. 
Когда его спросили о причине этого, он с абсолютной серьезностью поведал: 
«Обезьяна ездит ночью в метро от поворотного треугольника до Виттенбергплатц 
и ремонтирует линию, чтобы утром я мог поехать безопасно». Дети внимательно 
слушали его и верили. Вполне вероятно, что Ремизов и сам в это верил. 


У одного известного берлинского букиниста было редкое издание Достоевского. 

В первом томе имелся автограф Достоевского и пометы на полях, поэтому книга была 
большой букинистическая редкостью. Ремизов, друживший с этим книготорговцем, 
взял у него этот том, чтобы почитать, клятвенно пообещав отдать через два дня. 
Прошло два месяца, Ремизов книгу не возвращал. Букинист пришел к нему и потребо- 
вал вернуть ее, а Ремизов сделал большие глаза. «Вашу книгу? - сказал он. - Это вовсе 
не ваша книга, это Божья книга». Книготорговец и по сей день безутешен. <...>92 

[408; пер. с немецкого]. 


э)' Опущен фрагмент, повествующий о знаменитой истории об «отрезанном обезья- 
ньем хвосте». 

32 Далее следует помещенный в статье немецкий перевод «Манифеста» Обезвелвол- 
пала и заключительное краткое описание Бархатной книги С. Я. Осипова. 
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Из письма А. Лютера - А. Ремизову 
Г.е1р215. 8 окт<ября> <19>28 
По случаю двадцатилетия обезьяньего ордена шлю царю Асыке и его почтенному 
канцеляриусу самые искренние поздравления! Ууа+, сгезса{, Ногеа{!93 Дипломы, 
русский и немецкий, висят у меня на стене и всем приходящим я изъясняю 
значение их, после чего они проникаются ко мне нарочитым уважением! 
(Амхерст). 


Ил. Эльвин. «Профессор от обезьян» 
Пребывающий в эмигрантских палестинах небезызвестный писатель Алексей 
Ремизов удостоился особой чести - он избран недавно английской академией наук 
в члены-корреспонденты. 
За какие же научные заслуги такая честь? 
Ответ дают английские газеты, указывающие на научные заслуги Ремизова 
в качестве... обезьяноведа. В течение 20 лет, сообщают они, «профессор д-р 
А. Ремизов» неустанно изучает этих предков человеческого рода, к которым 
питает особое пристрастие?“. 
Правда, до сих пор ничего не было известно о том, что Ремизов обладатель каких- 
либо ученых степеней, хотя бы из категории «почетных». Но дело в том, что 
эмигрантствующий обезьяновед, приехав за границу и приметив, что на Западе 
ученые и прочие степени, принадлежавшие мужьям, украшают также их жен, - 
так, например, жена профессора титулуется «госпожа профессор», - решил, что 
закон этот имеет, так сказать, обратную силу (каковой ход мыслей приводится 
немецким журналом «Литерарише Вельт»). Посему счел подходящим носить титул 
по почтенной супруге своей Довгелло-Ремизовой, читающей в Сорбонне лекции 
по такой важной дисциплине, как науке о праисторических рыбах. 
И Ремизов стал с тех пор - ничтоже сумняшеся - подписываться: «профессор д-р 
Ремизов». 
Английская же академия - весьма чувствительная к судьбе гибнущих на чужбине 
ученых талантов, жертв большевиков - не замедлила принять профессора 
Ремизова в свое лоно. 
Здесь будет весьма кстати напомнить об обезьянах, которые сыграли такую 
решающую роль в этой истории. 
20 лет назад Ремизов, человек с причудами, учредил «великую вольную обезьянью 
палату» в Петербурге; в качестве великого магистра палаты он раздавал «обезья- 
ньи дипломы» писателям и художникам от имени обезьяньего царя Асыки. В этой 
шутовской затее была значительная доля общественной сатиры на порядки 
времен реакции. 
С тех пор прошло много лет. Ремизов, вышвырнутый в эмигрантское болото, не 
расстается со своим обезьяньим королем. В его квартире на Клейстштрассе в 
Берлине всегда висело на стене изображение обезьяньего короля. Но каждый 
вечер он регулярно прятал портрет. 
— «Это потому, - сообщал Ремизов, посвященным, - что мой добрый Асыка уезжает 
на подземке - от Глайсдрайек до Виттенбергплац: он осматривает и чинит дорогу, 
по которой мне надо ехать днем...» 
И, как видим, такое постоянство чувств оказалось вознагражденным 

[397]. 


93 Пусть живет, растет, процветает (лат.). 

3* Информация о присвоении Ремизову ученого звания Лондонским университетом 
появилась и в парижской прессе. В газете «Последние новости» была опубликова- 
на заметка, озаглавленная «А. М. Ремизов член-корреспондент Лондонского уни- 
верситета», в которой говорилось: «Декан Эспоо] оё З1ауотс Эа ез, т. е. факуль- 
тета славянских языков лондонского университета, сэр Бернард Перс известил 
А. М. Ремизова, что ему дано звание члена-корреспондента. Члены-корреспон- 
денты избираются только за научные заслуги и за напечатанные работы» [89]. 
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Из письма Р. Гуля - А. Ремизову 

<Берлин. 1928> 

Дорогой Алексей Михайлович - 

Приношу вам свою большую благодарность за возведение меня в кавалеры 
обезьяньего знака 1 ст<епени> с васильками. А назначением полпредом берлин- 
ским - даже смущен - чересчур не по заслугам высокий пост. Впрочем - при 
дружеском содействии старейшего члена ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛА Н. В. Зарецкого и 
другого наезжающего сюда - небезызвестного профессора и доктора международ- 
ного права, А. С. Ященко, кавалера с известными заяшными шариками, - думаю - 
с должностью своей справлюсь 

(Амхерст). 


1929 


«Против Ремизова» 
В «Вечерней Москве» помещена гнусная заметка о Ремизове по поводу избрания 
писателя членом-корреспондентом английской академии наук, причем не 
сохранивший никаких оттенков благородства зубоскал пишет всякие небылицы 
о том, будто звание это дано за научные заслуги жены А. Ремизова, читающей 
лекции в Сорбонне о том, что Ремизов якобы подписывается «профессор доктор 
Ремизов» и прочую чепуху. 
Мы привыкли уже, что в желто-советской печати появляются всякие гнусные 
выпады против писателей и ученых, находящихся за границей, но впервые мы 
видим подобное соединение невежества с беззастенчивостью. Неужели эта 
заметка не вызовет соответствующего ответа российских литераторов, которым 
отлично известно место, занимаемое Ремизовым в русской литературе, и которые 
прекрасно понимают, что английская академия сделала то, что, в сущности, 
должна была бы сделать академия российская. 
Один из немногих писателей за рубежом, Ремизов занял совершенно аполитиче- 
скую позицию. За это его чуть не бойкотирует та воинствующая эмиграция, 
которая художественность писателя привыкла измерять по степени запальчиво- 
сти его антибольшевистских выступлений. Ремизова уже неоднократно обвиняли 
в тайных симпатиях к «советской России», забывая, что он попросту продолжает 
любить Россию, подчеркивали его духовную связь с «советскими писателями», не 
понимая, что писатели эти у Ремизова учились и ему подражают. 
Очевидно, в благодарность за все то, что сделано Ремизовым в нашей словесности, 
и пущено в ход базарное остроумие советского журналиста, которого легко узнать 
и по уму и по копыту 

[290: 118-119]. 


1951 


Из письма А. Ремизова - В. Зеелеру 
<Париж>. 12. 1. <19>31. За лесом 
Дорогой Владимир Феофилович. 
Пишу Вам на медовой бумаге 
насказали мне: вчера сидел с градусником 
рисовал обезьяньи печати 
пробовал и Вас изобразить. Сегодня температура упала до лягушачьей - 35,8 
голос звучит чисто, только тела своего не чувствую, 
только шкурки (пять желтых и одна красная). 
Придется в одной из них завтра ехать на вечер. 
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Хочу просить Вашего разрешения: 

на моих чтениях всегда 

со мной Вадим Андреев 

(он бережет книгу) 

(когда-то его отец Л. Н. Андреев - первый меня принял и напечатал). Позвольте 
ему сопровождать нас. <...> 

Очень хочется (да так и следует) быть на вечере молодым писателям из «Кочевья». 
Прошу Вас, сделайте распоряжение, чтобы их пропустили бесплатно: (Б. Поплав-` 
ский, В. Варшавский, И. Болдырев) 


(ВАК. 3). 
Из письма Ю. Иваска - А. Ремизову 
15. 1. 1931 
Лбом царя 
животом обезьяньего 
коленом за знак 
благодарю первой 
Асыку степени 
и обезьянью и обезьяний 
великую пушок 
и вольную одуванчика 
палату в особенности 
(Амхерст). 
Портрет 


И. А. Болдырева-Шкотта 


__ им 199-983 цу. | ЕО г 


р 
| 
ре- 1 анхравич ах ее, 


ый. 


195е 


Из письма А. Ремизова - Н. Зарецкому 


31. 1. <19>32 
Вербное<воскресенье>. 
<Париж> 

Я мало кого вижу, а Цветаеву мельком видел в церкви на свадьбе ка<валера> 


обез<ьяньего> зн<ака> Андрея Вл<адимировича> Оболенского 
[255: 183]. 


Из письма М. Добужинского - А. Ремизову 
16. ХИП. <1>932. Кезфа&юо 
Дорогой Алексей Михайлович, а помните ли Вы, что было ровно 25 лет назад: 
4 дек<абря> (= 17 дек<абря> нов<ого> ст<иля>) 1907 года? - 
Бесовское действо над некиим мужем. Об этом событии, когда мы с вами 
и Федором Коммиссаржевским впервые взошли на сцену, я Вам напоминаю 
и поздравляю Вас с общим нашим юбилеем (и Ф<едору> Ф<едоровичу> также 
напишу) <...> эта дата еще оживляет столько замечательных и дорогих воспоми- 
наний 1907: 
Вера Федоровна <Коммиссаржевская> 
Мейерхольд (ранний, хороший!) 
Костя Сомов 
Сюннерберг! 
«Пруд « Ремизова 
Вокруг каждого имени свой веночек и узор воспоминаний - иу меня иу Вас 
(Амхерст). 


1957 


Из письма Ф. Рожанковского - А. Ремизову 

25.10.<19>37. <Париж> 
Грамоту оправил и повесил - красива! 

(Амхерст). 


1959 


Мих. Осоргин. «Колокольчики и бубенчики» 

«21 писатель награжден орденом Ленина... 49 писателей награждены орденом 
трудового красного знамени; 102 писателя награждены знаком почета» и т. д.35 
Орден Ленина, иначе говоря, - Владимир на шею. Знак почета, что-то вроде Анны 
или Станислава третьей степени. В былое время Владимир «на шею» (третьей 
степени) давал права потомственного, а остальные - личного дворянства, да еще 
назначались на содержание орденских кавалеров доходишки, выраженные 

в крестьянских душах. И были еще капитулы и думы кавалерские. В чем это 


95 31 января 1939 г. большая группа советских писателей «за выдающиеся успехи и 
достижения в развитии советской художественной литературы» была награжде- 
на орденами СССР; среди них: 21 - орденом Ленина, 49 - орденом Трудового Крас- 
ного знамени, 102 - орденом «Знак Почета». 
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выражается сейчас? В предоставлении квартир, в пожаловании автомобилей? 
Бесплатный проезд в метро? 


Трудновато представить себе Льва Толстого, повязывающего себе на шею коло- 
кольчик, но Алексея Толстого не так уж трудно. Быстро свершилась европеизация 
русских литературных нравов! Загляните в любой «Аппиайе 4ез (ейге$» 6, и вы 
найдете полный список удостоенных «аесогаНоп»?7: и никого это не шокирует, 
наоборот! В списках писателей, вслед за именем, следуют значки, изображающие 
их командорские, офицерские, кавалерские и прочие звания, пора было и нам 
догонять Европу. Во всяком случае ухмыляться по этому поводу имеют право 
только те, кто, по сю сторону, остались не крашенными. Итак, осуждать не будем: 
простим человекам человеческие слабости! Что уж там: «Служащего в министер- 
стве иностранных дел титулярного советника Александра Пушкина всемилости- 
вейше пожаловали Мы в звание камер-юнкера двора Нашего», - высочайший указ 
придворной конторе от 31 декабря 1933 года. «Друзья, Вельегорский и Жуков- 
ский, должны были обливать холодною водою нового камер-юнкера: до того он был 
взволнован этим пожалованием. Если бы не они, он, будучи вне себя, разгорев- 
шись, с пылающим лицом, хотел идти во дворец и наговорить грубостей самому 
царю» (Запись Бартенева, со слов Нащокина). На что так обиделся Пушкин? 
Только на то, что его не сделали камергером. «Несмотря на мою дружбу к нему, 
я не буду скрывать, что он был тщеславен и суетен» (П. А. Вяземский). Но то были 
старые времена; принял ли бы камергерский ключ Александр Блок, кавалер 
ремизовской обезьяньей вольной палаты? 
Да не посетует на меня А. М. Ремизов, если я перепечатаю здесь манифест его 
«Обезьяньей - великой - и - вольной - палаты», потому что это очень нужно. 
Потому что сейчас это уже не манифест, а реквием былой литературной России, 
и «чудачество» звучит страшным приговором <...>. 
Кончилась - рассыпалась вольная палата... 

[2639]. 


Из письма П. К. Паскаля - А. Ремизову 

Париж. <1937> 
Сегодня получил Вашу грамоту и к моему большому сожалению в понедельник 
неможно мне к вам приехать 

(Амхерст). 


1945 


1945. ХГ. Рай $ 
Дарственная надпись А. Ремизова 
Собора Обезвелволпала Маршалу Владимиру Феофиловичу Зеелеру 
Заштатный канцелярист Обезвелволпала 
Алексей Ремизов руку приложил?8 
(ВАК. 3). 


96 Имеется в виду периодическое издание, выходившее в Париже в 1845-1946 гг., 
«Аппиаге 4е 1е&гез 4ез агё$ 4ез {пвайгез». 

97 Орден, знак (франц.). 

98 На обороте фотографии А. Ремизова. 
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1946 


Из письма 3. Элиасберг - Н. Зарецкому 

<27 марта 1946. Париж> 
Что же касается А. М. Ремизова, то впечатление о моем посещении у него <так!> 
осталось очень грустным. Живет он далеко (от моей обители) в маленькой комнате, 
заставленной полками книг; у окна длинный письменный стол, заваленный 
манускриптами; две кушетки, под одной и под другой - стена затянута ремизов- 
скими рисунками, напоминающими какой-то батик или скорее увеличенную 
проекцию мозговых клеток... 
Сознаешь все время, что ушел человек, который был связан с Ремизовым <...>. 
Сидя на диване и приподняв голову, увидала над собой знакомый когда-то давно по 
Берлину шнурок, протянутый с штучками какими-то, висящими на нем. Но вместо 
берлинских воробьиных лапок (откуда они были?) развешаны листья сухие платана, 
тоже как бы пальцы судорожно согнутые... А сам А. М. стал всей наружностью еще 
более причудливым, даже еще «красивее»: те же взъерошенные волоса словно рожки 
над висками, но белые, совсем белые, а спина, в белом ршоуег’е с широкой зеленой 
полосой, еще более сгорблена, но взгдяд все тот же живой, «подсматривающий», 
только 4 пары очков, лежащих на столе, говорят о борьбе с недугом. <...> Ремизов 


диктует даме (русской) из книги об отце Ваакуме!©° 
(ВАК. 4). 


Из письма А. Ремизова - Г. Струве 

28. [У. 1946. Раз 

Дорогой Глеб Петрович! 
Петр Карлович Паскаль 
Р1егге РазКа! 
в обезьяньей палате 
«протопоп» обезвелвлопала 

праведный человек и благочестивый 

(Стэнфорд). 


Из письма 3. Элиасберг - А. Ремизову 
12. Х. <19>46 


Чудесную грамоту Вашу (радующую глаз) получила давно... 


(Амхерст). 
1947 


Из письма А. Ремизова - Б. Зайцеву 
15. Ш. 1947. <Париж> 
Посылаю Вам билет на вечер Г. В. Чижова (под именем Холмского) <...> очень 


хорошее пение... 
(ВАБ. 2). 


Андрей Седых. «Обезволпал» 

Прочел недавно у Ремизова: меня съели мыши. Вернее, не меня, а старый газет- 
ный номер с моей статьей. Это - один из снов Ремизова наяву. Живых мышей у 
него на квартире нет, а на письменном столе, точно, у него стояла коллекция 
мышек, и он почему-то говорил, что это - семья Познеров. 


99 Его жена умерла несколько лет тому назад. (Примеч. на полях.) 
100 Подразумевается протопоп Аввакум. 
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Ремизов уже лет двадцать живет в доме на рю Буало, - дом этот и его обитателей 
он тщательно и неутомимо описывает в своих книгах. На дверях квартиры, 
к великому ужасу консьержки, висит обезьяний хвостик. К, хвостику ловко 
привязано одно су. Обезьяну зовут «Медведкина»: 
— Пусть себе висит, счастье приносит - и мне удобно, как увижу хвостик, так 
и знаю, моя квартира, и уж тогда не ошибусь! 
Как-то хвостик сорвали, - мальчишки, а может быть, человек, доставляющий 
молоко. Ремизов долго горевал, раздобыл новый, снова повесил и потом обстоя- 
тельно писал во всех газетах, какое несчастье его постигло. 
Хвост, по существу, является неким символом. В квартире Алексея Михайловича 
с незапамятных времен помещается Обезьянья Великая и Вольная Палата - 
в сокращении Обезвелволпал, - пожизненным президентом и великим мастером 
которой он состоит... Есть у меня великолепный диплом, в две краски, написанный 
знаменитой ремизовской вязью. С закорючками и выкрутасами: жалуется сия 
обезьянья грамота, весенний именинный ярлык Андрею Седых, в знак возведения 
его в кавалеры обезьяньего знака 1 степени с каштановым цветком. И на грамоте 
расписался собственноручно царь обезьяний Асыка, скрепил канцелярист Обезвел- 
волпала Алексей Ремизов. Это единственный орден, полученный мною в жизни. 

х & * 
Жили мы в Париже по соседству. Он на деревенской улице Отей, а я сейчас же за 
церковью, - минуту-две ходьбы. Иногда я приходил к Ремизову, поглядеть, как 
живет человек, поговорить о книгах. Президент Великой и Вольной Палаты 
неизменно сидел за столом в вязаной бабьей кацавейке, смотрел внимательно 
через стекла очков и приглаживал на голове рожки, - два пучочка черных волос. 
А под потолком на веревочках болтались всякие его талисманы - «гешпенсты» - 
черти, травы, рыбьи кости и три летучих мыши. А на столе - подземный цверг, — 
по-русски Огневик («Добрый он, нос ведь колбаской»). На подушке Коловертыш - 
лежит днем на кровати, вместо меня, 
тепло сохраняет - бородка какая-то! 
а на нитках сушеные травы, весна прошлогодняя, кости, оберегающие от несчас- 
тий, змейки, божки, чертенята - вся Великая и Вольная палата. 
Сидит Алексей Михайлович за столом, делает вид, что пишет, а сам на своих 
животных поглядывает: все ли на местах? Животные ничего, болтаются на нитях, 
покачиваются, потихоньку, и счастлив Ремизов до необычайности или только 
притворяется. Он с хитрецой. 

* & * 
Иногда он писал мне письма на разноцветной бумаге. На каждое письмо уходил 
добрый час, - оно не писалось, а разрисовывалось. Титульные буквы всегда 
замысловатые, с завитушками, - выводятся они красными чернилами. Сбоку 
какая-нибудь картинка, хвостик обезьяний, или уж на худой конец приклеена 
серебряная бумажка, для красоты. И подпись ажурной работы, тоже красными 
чернилами. 
А сколько времени уходит на заготовку конверта! Ведь нельзя же президенту 
Обезволпала просто заклеить его. Нет, тут из прейскуранта выискивается какой- 
нибудь герб немецкого княжества, с башнями, щитами, королевскими лилиями. 
Гербом запечатывается конверт, к нему прибавляется полоска золоченой 
елочной бумаги. Вот тогда письмо может считаться законченным и отправиться 
по назначению. 
Только один раз написал он мне письмо настоящим, человечьим почерком, без 
старинной вязи и выкрутасов, - не до этого было: заболела жена, Серафима 
Павловна... Потом я думал, трудно человеку играть роль, иногда прерывается. 
Нет, не трудно: уж очень Ремизов сжился со всей своей выдуманной чертовщиной, 
и не оттого ли Гоголь - его любимый писатель? 
С годами Ремизов и сам стал походить на какого-то гнома в больших американ- 
ских очках. Стал маленький, сгорбленный, слабенький, говорит тихим голосом, 
с трудом подбирает нужные слова, косноязычий. А начнет читать - все забыва- 
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ешь: великий мастер. И никогда не знаешь, что Ремизов скажет и что сам про 
себя придумает. Вдруг говорит, что начал гимнастику делать - гирями работать - 
и ведь ничего, выходит! 


— Как-нибудь снимусь со штангой в руке. И потом, могу на трапеции: поднимаюсь 
на мускулах, а там уже - 

пяткой могу зацепиться и колесом, 

по-обезьяньи - очень мне это нравится! 

И при этом глаза смеются: этакий вздор, да он к гирям побоится подойти близко, 

а где-то подсознательно хочется быть сильным гимнастом, вертеться на турнике- 
те, делать «колесо». 


Мучают Ремизова сны. 

Снится ему покойная Зинаида Гиппиус. Идет по небу, и все Мережковского 
критикует. А Мережковский спрашивает: «С кем вы, с Христом или с Адамови- 
чем?» 

На следующий день сон тщательно заносится в тетрадку, а потом, при случае, 
появится в печати. Или от скуки сядет Ремизов и напишет что-нибудь про 
«африканского доктора»!°", - я этого доктора знал хорошо; придурковатый субъект 
и всегда однотонно что-то бубнит. А Ремизов слушает, посмеивается и доволен. 
Или придумает другое. Пошлет в газету заметку: поэтесса такая-то приступает 
к изданию журнала «Щипцы». Оказывается - скандал: поэтессы такой не суще- 
ствует и повести «Утопленник» - тоже. Это - из нравов Обезволпала, но это - 
мелочь, а важно то, что Ремизов чудесный человек и великолепный писатель, 
великий собиратель слов и редчайший стилист, у которого учатся молодые 
советские писатели. 


Помню последнюю нашу встречу. 

Ярким солнечным днем прилетели немецкие самолеты и сбросили над Парижем 
бомбы, и больше всего досталось нашему кварталу Отей. Это была первая 
бомбардировка Парижа. 

Когда отвыли сирены, я вышел на улицу. У самой нашей церкви бомба вырыла 
воронку, пробила туннель метро и разорвалась под землей. Когда произошел 
взрыв, женщины в убежище заплакали и несколько секунд было страшно... 

На Версальском авеню снесло большой дом, и под развалинами остались люди. 

И пока я смотрел, как выносят тела, кто-то сказал, что другая бомба попала в дом 
на улице Буало - дом был Ремизова. 


Алексея Михайловича я нашел в квартире, - голова его была перевязана, пол 
усеян осколками стекла. Был он контужен, ранен осколками; в соседней комнате 
лежала его жена. И Ремизов рассказывал, как все это произошло, - вдруг, как 
ударит, все посыпалось, - а мы на ощупь живы... И рассказывал так, словно 
извинялся за происшедшее, и теперь в его робких глазах стоял ужас, - таким я его 
навсегда запомнил. 


Говорят, он порядком состарился. По-прежнему похож на очкастого гнома, по- 
прежнему мерзнет и кутается и все так же боится переходить через дорогу... Но 
старость не сказывается на Ремизове-писателе. Есть люди, которые не понимают 
и не любят ремизовских писаний, - может в них раздражать внутреннее издева- 
тельство, пристрастие к описанию разного рода «африканских докторов», и 
курбеты и выкрутасы. Но пишет Ремизов так, как никто не может. Есть у него, 

у косноязычего, особенные слова, - редчайшие, как драгоценные камни, давно 
забытые людьми. В ремизовском сумбуре и взвихренности рождаются образы 


101 В. Н. Унковского. 
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необычайной силы и красоты, словно опаленные внутренним светом, - молнией, 


пронизывающей черное небо 
(314: 3]. 


Из письма А. Ремизова - Н. Кодрянской 

30. УТ. 1947. <Париж> 
Почему-то у нас не выходит никаких праздников, вы заметили? <...> Исаака 
Вениаминовича прошу 2 пластинки изобразить меня и увековечить чайничный нос. 
Это будет 6-го в воскресенье - а по старому стилю 25 июня канун Ивана Купала. 
А когда вы вернетесь, будет и Слоним - он митрофорный кавалер обезвелволпала — 
вот давайте тогда отпразднуем 40 летие ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛА 1907 г. 

(206: 44]. 


Из письма А. Ремизова - В. Перемиловскому 

3. УШ. 1947. Раг!$ 
Вы меня очень тронули вашей памятью, вашей заботой. И ведь это не в первый 
раз. Помните, как вы устраивали выставку моих рисунков, храню фотографии. 
Я почти ослеп. За оккупацию надорвался, приходилось читать ночи - чуть — 
лампочка, почти ощупью без света. Отрываясь, я еще рисую, но по-другому - 
у меня оглазилась рука. С 1931 года меня не издают по-русски, а в России, когда 
попаду в отдел «классиков», а это будет д<олжно> б<ыть> после моей смерти 

(80: 233]. 


1948 


Из письма А. Ремизова - А. Бахраху 

18. Г. <19>48. <Париж> 
Хочу объяснить Вам, почему Солнцев, почему А. В. Тыркова, которую укоряют, что 
изредка (ей 85 лет), а все-таки она заглядывает на ВКие Во!еац в обез<ьянью> палату. 
Если бы пришел когда-нибудь Мэтрод’отель, я бы его чаем напоил с финиками, а 
между тем, если Союз Писателей мычал по-собачьи свистом, Русские Новости. По- 
человечески: позволили раскрыть рот, но когда я проговорил два слова (2 лягушки 
из 7) мне кричит свинья: «Молчи! Пошел вон!» 

(ВАК. 1). 


1949 


Из письма А. Ремизова - И. Кодрянской 

27 марта 1949. <Париж> 

Птичка моя певунья 
Наталья Владимировна 

Вот вам грамота теперь вы и цензор, и князь обезьяний. Царь обезьяний Асыка 
собственнохвостно подписал грамоту 25 марта, когда выпускал птичку. 
Против Асыки не пойдешь, передаю грамоту. А я хотел дать ее вам в день, когда 
отдадите в набор вашу книгу Сказок - осталась бы память о рождении ваших 
сказок!0?. Но я боюсь, что всякие случайности отодвинут этот день в бесконеч- 
ность 

(206: 116]. 


102 Имеется в виду книга Н. Кодрянской «Сказки» (Париж, 1950), которая вышла с 
предисловием А. Ремизова и иллюстрациями Н. Гончаровой. 
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Из письма А. Ремизова - Г. Струве 

Сергиев день 

8/25. Х. 1949. <Париж> 
Пошлите стихи С. К. Маковскому <...> для «Оплешника»!03 (Оплешник - чаров- 
ник). 
Появился из Алжира Солончук, хотя имя православное Борис Борисович, 
а магометанин, швыряет деньги, отвалил на мечеть и попал к Маковскому. 
Учился он в Оксфорде и вас называет учителем, пишет стихи. Ко мне его 
приводил Бахрах. А Маковский скрывает и только по воскресеньям вывозит 
к Крымову. Мало я верю этому Солончаку, в роде он Басаврюка и ни-с-того-ни- 
с-сего песни поет и в непоказанное время. А в «Оплешник» верю. <...> Париж- 
ский архив я дал на хранение Конс<тантину> Ив<ановичу> Солнцеву в 5+. Раз. 
<...> По дочери отец - вы, как ее крестили, автоматически вошли в ОбезВелВол- 
Пал. Теперь Вы «старейший», а в Берлине - кавалер обез<ьяньего> знака 
Г ст<епени> с фисташками 

(Стэнфорд). 


1951 


Из письма А. Ремизова - Б. Зайцеву 
14. 1/1. 1951. Покров. <Париж> 
Дорогой Борис Константинович! 
Адрес Глеба Владимировича Чижова 
М.С. ТсЬцой: 
3 Вие Гасще]е-рго|обпёе 
Раг!$ ХУ 
Напишите ему день и час - когда б он мог явиться к вам с Шиком и Бутчиком. 
Затеяно не обезьянье общество - круг почитателей Пушкина - Болдина, 
а Вам быть ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ. 
Об этом они и придут просить Вас и кланяться. Чижов секретарь 
(ВАК. 2). 


Из письма А. Ремизова - Б. Зайцеву 

6. УШ. 1951. <Париж> 
Обнаружилось, что Б. М. Крутиков 29 лет (1922, Берлин) состоит в Обезьяньей 
Палате в чине барабанщика. Нынче при рассчете пожалован в «палатные масте- 


ра» или «Палатин обезвелволпал» 
(ВАК. 2). 


1955 


Из письма А. Ремизова - В. Маркову 

7. ХП. 1955. <Париж> 
Обезвелволпал существует и только по слепоте не могу написать вам грамоту 
о возведении в кавалеры обезьяньего знака с паутинной хчеей 1 степени 


153 Издательство, образованное в 1950 г. по инициативе и на средства друзей Реми- 
зова (семей друживших между собой Резниковых, Андреевых и Сосинских) спе- 
циально для издания его книг. 
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«Хчея» от «хочет», как полачея от плакать воспринятые от <] сл. нрзб.> можно 
произвести и от «ходить» — ходчея = хчея!04 
как толчея 
Хчея = (от ходить) как толчея 
[76: 432-433]. 


1956 


Из письма А. Ремизова - Г. Струве 
28<?>. 1. 1956. <Париж> 
<машинописная копия> 
Дорогий <так!> Марья Семеновна Глеб Петрович 
Мое пристрастие к хронологии: 
НаталыЫя]:5° Владимировна Кодрянская 1904 
Если Вам понадобится справка, напишите. Алексей Петрович мне по/мо/жет 
установить хронологически моих забытых современников 
1905 г., Петербург 
Читал воспоминания Чулкова (Федерация, М. 1930) и Пяста, там же 1929. 
Процежено цензурой, но все-таки дает представление о начале деятельности 
1905 год Дягилев, Бердяев, Булгаков Блок Гершензон (М. О. писал стихи). 
Будете в Париже, повидайте обезьяньего часовщика Алексея Спасского, он знает 
о жизни Киры. 
Алексей Ремизов!°8 
День прибавился /конец фразы почти неразборчив/ 


(Стэнфорд). 


Из письма А. Ремизова - В. Маркову 

1 сентября 1956. <Париж> 
В будущем 1957 - - на Ивана Купала (24 июня) мне 80 лет (родился в 1877) У меня 
такое чувство - - не успел оглянуться. 
Не могу разобрать чего написал, чувствую, о чем хотел сказать и к чему говорю 
24 июня 1877 - 1957 - 80 
8 сентября 1902 - 55 мое первое напечатанное Эпиталама 
1907 - 50 первая изданная книга Посолонь и основание Обезьяньей Великой и 
Вольной Палаты. 


14 Комментарий В. Ф. Маркова: «Речь идет о строчках в поэме Хлебникова „Сель- 
ская очарованность“ 
И паутины хчея 
И летних мочек толчея 
Так как у Хлебникова в ямбе встречаются „хромые“ строки (т. е. с опущением од- 
ного неударного слога), то я подозревал, что здесь какое-то диковинное русское 
слово, мне не известное, и, естественно, обратился к специалисту по таким сло- 
вам. Потом я издал книгу о поэмах Хлебникова (ТВе Гопрег Роетз оё Уе|йпиг 
КШеьКоу. Ощу. ОГ СаШ. Ргезз, Вегк@еу апа [оз Апреез 1962), где сослался 
(стр. 221, прим<ечание> 74) на соображения Ремизова, в то время уже покойно- 
го. Оказалось, что мы оба были в комичном положении, т<ак> к<ак> здесь не что 
иное, как опечатка, и должно читаться „ячея“ - добротное, „хлебниковское“ сло- 
во. Об этом казусе впоследствии не без легкого злорадства поведал Ник<олай> 
Харджиев в прим<ечании> к статье „Маяковский и Хлебников“, напечатанной во 
втором фестшрифте в честь Р. Якобсона (То Нопог Котап ЧаКоБзоп. Еззауз оп Пе 
Оссаз1оп о! ЗеуепНе В\!ТЯдау, уо1. Ш, Моцоп 1967, р. 233, пое 5)}». 
155 Квадратные скобки и косые черточки - конъектуры копииста (вероятно, самого 
Г. Струве). 
196 Справа от подписи воспроизведен от руки ремизовский глаголический значок. 
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Н. В. Кодрянская затеяла монографию. Конечно это не будет историко-литератур- 
ная, а портретная - рисунок с живой речи - интервью. 
И вот я в эти сумрачные дни исповедуюсь 

[76: 437-438]. 


1957/-1980-е 
(Обезьянья Палата в воспоминаниях современников) 


Из Рукописного альманаха К. Чуковского «Чукоккала» 

Еще в дореволюционное время Алексей Михайлович Ремизов из озорства, для 
потехи создал шуточную Великую Обезьянью Палату, кавалерами которой были 
выбраны некоторые из его друзей-литераторов, в том числе и я. Кавалеры 
Обезьяньего знака сокращенно назывались кавабезны, и среди них была установ- 


лена Ремизовым строгая иерархия 
[380: 184]. 


Из воспоминаний И. Г. Эренбурга «Люди, годы, жизнь» 

Алексей Михайлович Ремизов был домоседом, жил на земле, даже под землей, 
походил на колдуна и на крота, вдохновлялся корнями слов, не мудрил, как 
Белый, а чудил. <...> 

Теперь мне хочется вспомнить А. М. Ремизова, с которым я познакомился в 

1922 году в Берлине. В мещанской немецкой квартире, в комнате, заставленной 
чужими вещами, сидел маленький сгорбленный человек с большим любопытным 
носом и с живыми, лукавыми глазами. Его жена, Серафима Павловна, хлопотливо 
потчевала гостей чаем. На письменном столе я увидел рукописи, написанные, 
вернее, нарисованные мастером каллиграфии. А на веревочках покачивались 
различные черти, вырезанные из бумаги: домашние и злые, хитрые и простодуш- 
ные, как новорожденные козлята. Алексей Михайлович тихо посмеивался: в тот 
день кроме привычных игрушек у него была новенькая - Пильняк, который 
рассказывал фантастические истории о жизни в Коломне. 

В Берлине Ремизов был таким же, как в Москве или в Петрограде, писал такие же 
сказки, играл в те же игры, разводил тех же чертяк - я говорю это, читая теперь 
записи людей, встречавшихся с ним до его отъезда за границу. <...> 

Среди прочих игр Ремизов играл в некий таинственный орден, созданный им, - 
«Обезьянья великая и вольная палата» или «Обезволпал». Он производил в 
кавалеры, в князья, в епископы друзей-писателей: Е. И. Замятина, П. Е. Щеголе- 
ва, «Серапионов». Я числился «кавалером с жужелиным хоботком». 

В 1946 году, приехав в Париж, я пошел к Алексею Михайловичу. Я не видел 

его перед тем лет двадцать. Незачем напоминать, какие это были годы. 

Много несчастий перенес и Алексей Михайлович. В годы немецкой оккупации 
он голодал, бедствовал, мерз. В 1943 году умерла Серафима Павловна. Я увидел 
согнутого в три погибели старика. Жил он один, забытый, заброшенный, жил 

в вечной нужде. Но тот же лукавый огонек посвечивал в его глазах, те же черти 
кружились по комнате и так же он писал - древней вязью, записывал сны, 

писал письма покойной жене, работал над книгами, которые никто не хотел 
печатать. <...> 

Ремизов был поэтом и сказочником. На одной из книг, которую он мне подарил, он 
написал: «Здесь все для елки». Елки одно время былиу нас не в почете; потом их 
восстановили в правах. Алексей Михайлович в книгах был таким же, как в жизни: 
играл, выдумывал, иногда веселил своими нелепостями, иногда печалил. Елку 
любят не только дети, и редко встретишь человека, которому хотя бы раз в жизни 
не понадобилась до зарезу сказка. В этом оправдание «букашек» - долгих трудов 
большого писателя Алексея Михайловича Ремизова. <...> 
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Произведя меня в кавалеры «Обезволпала», А. М. Ремизов определил «с хоботком 
жужелицы» не случайно: жужелица, защищаясь, выделяет едкую жидкость. 
Критики называли меня скептиком, злым циником 

(399: 411-415]. 


д. Кнут. «Встреча с Алексеем Ремизовым» 
Еще в дореволюционной России Ремизов основал «Великую и Вольную Обезьянью 
Палату». 
От имени этой Палаты, которая в его глазах была неким русским вариантом 
французского Ордена Почетного легиона, Ремизов вручал тем, кого считал 
выдающимися личностями, мудреные удостоверения, свидетельствующие об их 
принадлежности к «Обезвелволпалу». И бывало, что некто действительно заслу- 
женный не мог решить, обижаться или гордиться ему следует, что он произведен в 
«обезьяньи кавалеры»? Почетное свидетельство заверялось особым образом: 
рядом каким-то странным пятном стояло: «Заверяю и подписываюсь собственно- 
хвостно, председатель Палаты, Главная обезьяна» (и далее шло полное имя, 
которое я запамятовал). <...> Первая неожиданность подстерегала меня уже на 
пороге его квартиры, находившейся в большом доме в парижском квартале Отей. 
В этом доме, заселенном русскими беженцами, в котором были кой-какие неудоб- 
ства и который чем-то напоминал дома коммунального типа здесь, в Израиле, над 
дверью писателя вместо кнопки звонка... висел обезьяний хвост. Потянув за него, 
я попал в квартиру... которая оказалась битком набита всякой всячиной 

[202: 283]. 


Из воспоминаний Р. Гуля «Я унес Россию. Апология эмиграции» 

Заходил в «Новую Русскую Книгу» Алексей Михайлович Ремизов, на которого всякому 
любопытно было посмотреть и которого всякому стоило послушать. Вроде карлика, 
угловатый, «футуристический», весь «сделанный», как и его проза, - с завитками и 
завитушками. Конечно, Ремизов своеобразный прозаик и в литературе занял свое 
место, но я никогда не был поклонником его таланта; нравилась мне только его 
«Взвихренная Русь» (Временник 1917-21 гг.). Ремизов - хитрюга и ловкач!7. Любил, 
чтоб о нем писали (хвалебно, конечно). Посему, наверное, вскоре и Ященко и я 
получили из его Обезвелволпала (Великой Обезьяньей Вольной Палаты) превосход- 
ные грамоты, удостоверяющие, что мы возведены в кавалеры 1-й степени сего 
фантастического, придуманного Ремизовым, ордена. Ященко - с заяшными шарика- 
ми. А я - с васильками. Грамоты эти Ремизов писал сам на плотной бумаге удиви- 
тельной, старинной славянской вязью со всякими выкрутасами и росчерками и 
неизменно подписывал: скрепил забеглый канцелярист Обезвелволпала Алексей 
Ремизов. Когда я потерял грамоту, А. М. прислал мне уже из Парижа, «взамен чудесно 
пропавшей грамоты» - новую, замечательную, с возведением меня уже в «берлинские 
полпреды Обезвелволпала», с подписями мексиканского полпреда Д. Святополк- 
Мирского, парижского полпреда П. Сувчинского, а скрепил, конечно, забеглый 
канцелярист Алексей Ремизов. Эта грамота ездила со мной по всему свету, пока я не 
передал ее (вместе с другими документами) в прекрасный архив и музей моего друга 
Томаса Витни в Америке (Вашингтон, Коннектикут). Ремизов любил прибедняться, 
хныкать, жаловаться на беды жизни, но всегда жил неплохо, умел находить и 
издателей и почитателей; в годы эмиграции он ухитрился выпустить 44 книги 

и в зарубежной печати опубликовал больше семисот отдельных опусов. 

В Берлине у Ремизова на Кирхештрассе я был как-то всего раз. Но мой друг, 
художник Н. В. Зарецкий, очень любивший Ремизова, как великого забавника, 


\ 


107 Ср. с письмом Р. Гуля к Н. Зарецкому от 2 сентября 1932 г.: «Ремизову я бросил 
писать. Ну его к ебени матери. Он как-то мне написал такую какую-то канитель 
с вывертом, что я плюнул. Пошляк он между нами говоря. Не люблю. И на хрен 
он мне нужен... Больше года не писал ему. И не собираюсь» (ВАК. 4). 
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бывал у него часто, крепко дружил с ним и много о нем рассказывал. Так, оказы- 
вается, Ремизов у себя устраивал - выдумки-игры с гостями. И вот как-то после 
обеда Ремизов объявил, что сегодня будет игра в ревком. И обращаясь к своей 
жене, богатырской женщине необычайно полных форм, Серафиме Павловне, 
рожденной Довгелло, - сказал: «Ну, вот, Серафима Павловна, - стало быть, вы 
будете у нас - ревком!» На что Серафима Павловна, обидевшись, ответила: «Я не 
хочу быть ревкомом, я хочу быть царица!» Так «игра в ревком» и не состоялась. 
Одно время в Берлине Ремизов редактировал (вместе с Н. М. Минским) шуточный 
листок (в несколько печатных страниц) - «Бюллетени Дома Искусств» и в нем 
печатал всякие фантастические шутки о братьях писателях. Но некоторые из 
писателей (напр., Е. Лундберг) на него за них обиделись, и листок прекратился на 


втором номере 
[151: 80-81]. 


Из книги В. Андреева «История одного путешествия» 

...Я приехал в Берлин в апреле 1922 года. Встреча с А. М. Ремизовым была для 
меня знаменательной - она многое прояснила во мне самом и помогла мне, так же 
как и встречи с Андреем Белым, Маяковским, Пастернаком, выйти из литератур- 
ного захолустья, в котором я еще находился. 

Алексей Михайлович считал своим литературным крестником Леонида Андреева: 
по рекомендации отца была напечатана его первая вещь - «Плач девушки перед 
замужеством». Это причитание вошло впоследствии в его первую книгу «Посо- 
лонь». «Посолонь» я знал с детства, помнил ремизовские апокрифы и сказки. <...> 
Когда произносили его имя, у меня в памяти возникала фотография, помещенная 
в каком-то иллюстрированном журнале: большой лоб, очки, всклокоченные 
волосы; воспроизведенные в том же журнале его рукописи - славянская вязь, 
каллиграфия, не рукопись, а рисунок, весь переплетенный завитками и росчерка- 
ми. В статье, сопровождавшей портрет, подробно рассказывалось о чертиках, 
которых он клеил из разноцветной бумаги, о рыбьих костях, привешенных к 
потолку на нитках, о бархатных пауках и еще о какой-то непонятной фантасмаго- 
рии, его окружавшей. Рассказывалось об учрежденным им «ордене» Обезвелволпа- 
ле (Обезьянья Великая и Вольная Палата), в который посвящались чудаки, то есть 
люди, захваченные какой-нибудь бескорыстной страстью. Все это создавало 
впечатление несерьезной игры!8. 

Впоследствии, в Париже, когда я сам поднялся по иерархической лестнице 
Обезвелволпала от кавалера до гундустанского посла и даже под конец стал 
обезвелволпальим маршалом, я понял, что все чудачества, так раздражавшие 
иных его читателей, действительно часть самого Ремизова, но только та внешняя 
часть его, которой он соприкасается с окружающим его миром, некий панцирь, 
прикрывавший его от злой жизни. Легко ранимый, всегда настороженный, с 
постоянной боязнью, что кто-нибудь, все равно кто - редактор журнала или 
случайный прохожий, - может причинить ему боль, он защищался от них шуткой, 
талантливой игрой в беспомощность, в жука, притворяющегося мертвым, когда 
чьи-нибудь грубые руки поднимут его с земли.<...> 

В Берлине А. М. Ремизова я в первый раз увидел и услышал в ателье художника 

Н. Зарецкого, где изредка устраивались литературные вечера. Здесь бывали 
Архипенко, Ларионов, Богуславская, Пуни, Минчин, Терешкович, Шаршщун, 


108 Очевидно, в памяти мемуариста объединились несколько статей начала 1910-х гг, 
причем ни в одной из них не могло быть упоминаний об Обезьяньей Палате. Порт- 
рет и факсимильное воспроизведение каллиграфии писателя публиковались в 
альбоме, изданном как приложение к журналу «Новый журнал для всех» - «Галерея 
современных писателей» (1910. С. 19). Подробное описание коллекции игрушек ме- 
муарист мог запомнить по обширным статьям А. Измайлова [88: 10-11] и П. Кожев- 
никова [207: 2]. 
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который писал не только дадаистические рассказы, но и картины. В тот вечер 
Алексей Михайлович читал отрывки из «Взвихренной Руси», книги, над которой 
он тогда работал. Конечно, по двум-трем отрывкам я не мог судить обо всей книге, 
но то, что я услышал, произвело на меня огромное впечатление: живой и громкий 
голос человека, искреннего свидетеля огромных событий. <...> 
В тот вечер в ателье Зарецкого я увидел Блока, услышал голос Достоевского - 
настолько была велика сила ремизовского чтения 

[95: 296-297, 300-301]. 


Из воспоминаний Н. В. Резниковой «Огненная память» 

За беседой А. М. рисовал и подписывал «обезьяньи грамоты», которые даровались 
новым кавалерам обезьяньего знака «Обезьяньей Великой и Вольной Палаты» 
(Обезвелволпал), канцеляристом которой А. М. состоял более полувека. Орден был 
основан в Петербурге, где, по возвращении из ссылки, А. М. работал в журнале 
Вопросы Жизни и был близок с символистами. Первый обезьяний знак я увидела у 
моего дяди, Владимира Михайловича Чернова, знавшего Ремизова по ссылке в 
Вологде. Это был небольшой картонный билет с рисунком «модерн» (как и все 
графическое искусство Ремизова): рожица, вписанная в треугольник, рисунок 
подкрашен зеленым. Дядя сказал мне, что это знак тайного «обезьяньего» ордена. 
Он вызвал во мне большое любопытство, но ничего не объяснил. <...> 

Теперь, с уходом А. М., стало совсем неясно, что такое «Обезьянья Великая 

и Вольная Палата», тем более что и прежде, при жизни Ремизова, ее значенье 
было покрыто какой-то тайной, подразумевалось, но никогда не было точно 
определено. 

Обезьянья Палата, созданная А. М., была для него, прежде всего, выходом из 
ограниченной трехмерности, неприятием нормальной «нормы», обязательной для 
человека. В этом сказывалось основное свойство душевного склада А. М.: непо- 
корность, протест против навязанной реальности, отказ от общих истин и 
установленной шкалы ценностей. 

Надо также сказать, что в жизни Ремизова игра, шутка, выдумка занимали 
большое место. Придуманный им «неправдошний», «непохожий» мир Обезьяньей 
Палаты давал богатую тему его творческой фантазии. 

Обезьянья Палата не имела отношения к настоящим, живым обезьянам, да А. М. и 
не любил их. Он брал их только символом свободы, своеволия и неподчиненности 
человеческим правилам и нормам. Обезьянья Великая и Вольная Палата была 
открыта для людей, способных в жизни глубоко и бескорыстно интересоваться, 
творчески любить и переживать что-то, выходящее из строя повседневных 
интересов, дел и нормальных занятий, приводящих к нормальной цели. Люди 
становились друзьями Ремизовых и принимались в Обезвелволпал по тому же 
самому признаку: влечению к чему-то необычному, оригинальному, «бесполезно- 
му». В Палату входили не только художники, писатели, поэты, музыканты, но 
вообще люди, способные увлекаться и любить до забвения себя и своих интересов 
все равно что: музыку, искусство, какую-нибудь деятельность, коллекционерство 
и даже такое, что в глазах нормальных людей - просто чудачество. В Палату А. М. 
охотно принимал детей. Он относился к детям с внимательной нежностью и 
любил их именно за то, что их отличает от взрослых. Рисунки детей, похожие на 
рисунки взрослых, вызывалиу А. М. мучительное чувство. 

Обезвелволпал возглавлялся обезьяньим царем Асыкой. Царь Асыка - невидимый, 
но его портрет известен, и обезьяньи грамоты он подписывал «собственнохвост- 
но». Сам А. М. занимал в Палате место «канцеляриуса». Вновь принятому кавалеру 
вручалась грамота с каким-нибудь знаком: «кукушкиным яйцом», «куньими — 
лапками». 

Старейшие князья обезьяньи - А. Блок, А. Белый, П. Е. Щеголев, Я. П. Гребенщи- 
ков, Л. И. Шестов, Р. В. Иванов-Разумник, Е. И. Замятин (Замутий). Горький, при 
получении грамоты, был в восторге. «Пешковы - стали князьями!» - говорил он 
смеясь. 
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Существовали зауряд-князья, кавалеры. Надо сказать, что Палата была открыта 
довольно широко; иногда поговаривалось о том, что не худо бы произвести 
«чистку», так как первоначальное значение ордена со временем забывалось... 
Грамота выписывалась тщательно, выглядела красиво. На ней были указаны имя 
и звание кавалера, степень его и знак, с которым он принят, плата за расходы. 
Плата вносилась кто чем мог: рисовальная бумага, альбомы, цветные бумажки, 
семга, редкая книга, помещение рассказа в каком-нибудь журнале, усердие и 
старание. Сбоку обезьянья печать, выполненная тонким графическим штрихом, с 
рисунком, часто можно было различить портрет кавалера и канцеляриста. Затем 
следовали подписи князей и кавалеров с обозначением их чина и знака: Музы- 
кант и куафер обезьяний, Стрекоза, она же Нонн (монахиня), Князь-Епископ 
(Б. К. Зайцев), Эмир обезьяний (востоковед Никитин), Полпред Баскский, Великий 
Муфтий (И. А. Бунин) и росчерк: «собственнохвостно царь обезьяний Асыка». 
«Обезвелволпал, в которой Ремизов, полвека, с открытия палаты держится в 
должности обезьяньего канцеляриста...›» (2. Ш. 1957 г. Юбилейная книга писем). 
«На Иван Купала, 24 июня 1957 исполняется 80 лет А. Ремизову. Обезьянья 
Великая и Вольная Палата, „канцеляристом“ которой палаты Ремизов держится 
полвека, со дня основанья, по этому случаю выпускает книгу Ремизова - 
в издании Оплешника: две поэмы в прозе - Тристан и Исольда (ХИП век) и Бова 
Королевич (ХУ век) в количестве 300 экземпляров» (74-я книга писем). 1957 г. был 
последним годом жизни А. М. Он умер 26-го ноября 1957 года. 
Того же порядка, что обезьяний орден, было выражение, которое я так часто 
слышала от А. М. в конце его жизни: «для безобразия». Особенно, когда дело 
касалось убеждения или просьбы, в виде последнего довода, когда все другие 
доводы исчерпаны. - «Ну, для безобразия!» Иначе говоря - сделайте это «для 
безобразия». Это «безобразие» означало: просто так, «асе бгай 109, для игры, для 
смеха и улыбки, ради выхода из повседневной, скучной «необходимости земной» 
[294: 24-27]. 


В. Лидии. «Асыка» 

Алексея Михайловича Ремизова, образно говоря, можно было уподобить корневи- 
щу можжевельника, ответвлениями уходящего во все стороны, и нужно немало 
усилий, чтобы извлечь его из тесной связи с землей, а корневище нередко идет на 
искусные поделки. 

Ремизов был весь с родной землей: русская речь, русская народная поговорка, 
русские сказки, легенды, былины, сказания, - вся Русь была в нем самом, и, когда 
порвались ответвления его корневища, Ремизов потерял и самого себя... 

Как и зачем очутился он на чужбине, растерянный и ставший сразу несчастным, 
едва порвалась связь с родной землей? Он представлялся мне затолканным в 
вокзальной сумятице, где его, слабого и беспомощного, понесло с толпой, и он сел 
совсем не на тот поезд и не в ту сторону. 

Таким впервые я увидел его в Берлине в 1922 году на полустанке эмиграции, 
которая позднее покатилась в Париж, Белград или Прагу. Но вначале на ее пути 
была Германия, только недавно проигравшая первую мировую войну и утопавшая 
в инфляции, когда по плану Дауэса из нее выкачивали все соки... а тут еще 
никому не нужная русская эмиграция. 

Ремизов жил в той части Берлина, которая называется Шарлоттенбургом, жил 
потерянный, не нужный даже русским издательствам, возникавшим одно за 
другим, а книги Ремизова были для издателей сущим разорением: кого в послево- 
енную распутицу и великие потрясения могли интересовать его «сказы» или 
«величания»? 

Я пришел к нему с определенной целью: не следует забывать, что в ту пору 
Ремизов, а вместе с ним Андрей Белый своим несколько дремучим словом и 


109 Действие без причины (франц.). 
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стилизаторскими приемами влияли на некоторых молодых советских литерато- 
ров, а иные даже учились у них: впоследствии это стало называться «орнамен- 
тальной прозой». 

Московское издательство «Современные проблемы» задумало выпустить книгу 
автобиографий советских писателей!1°, привлекло меня к ее составлению, и для 
полноты отображения литературной жизни того времени было бы неправомер- 
ным обойтись без Ремизова и Андрея Белого. 

С этим я и пришел к Ремизову в его шарлоттенбургское жилище. В комнате 
Ремизова висели на нитках и веревочках всяческие изображения любезной ему 
нечисти, вроде чертенят и шишиг, а за рабочим столом сидел маленький, с 
ершиком волос, похожим на дикорастущий куст, русский писатель, ставший 
почему-то шарлоттенбургским. 

«У нас в этом году елки нет! Месяц, как выгнали нас из квартиры и должны к 

1 янв<аря> выехать, ничего не нашли», - писал он мне впоследствии. «Складываю 
игрушки и книги. Куда идти - ничего не знаем». 

Ремизов моему приходу нельзя даже сказать - обрадовался, мой приход просто 
всколыхнул и взволновал его; но это относилось не ко мне, которого прежде он и не 
знал, а к тому, с чем я пришел к нему: Ремизова, оказывается, не забыли в родной 
стране, не предали анафеме, не кинули в пасть чужеродных сил, хотят его автобио- 
графию, его всеми мочками, пуповиной связанного с родной землей, горстку 
которой он прихватил на чужбину, и символично, что ее последнюю горсть именно 
советские люди принесли на его могилу, а умер он советским подданным и, 
несомненно, давно мысленно сжег свое «Слово о погибели русской земли». 
Писатели, к которым я обратился с просьбой об автобиографии для сборника 
«Литературная Россия», прислали каждый по нескольку страничек. Ремизов же 
прислал обширнейшую, написанную уставом, с цветными заглавными буквицами, 
я дорожу ею еще и как образцом каллиграфического искусства. 

А в виде эпиграфа к своему жизнеописанию он написал: 

«Россия - там - трудная - со столпами, словом, сердцем, мечтою и могилами». 
Тронутый тем, что его имя не отринули на родине, он посчитал своим долгом 
подарить мне почти все свои недавно вышедшие книги с такими надписями: «Это 
история петербургская о театре от 1918 - 1921» («Крашеные рыла»), «Книга из слов - 
от цвета словесного» («Трава-мурава»), «Из посолони сказки разные» («Сказки 
обезьяньего царя Асыки») «А это когда очень уж скучно станет» («Ё. Тибетский сказ»). 


Вдобавок к своим щедротам он возвел меня в ранг «Кавалера обезьяньего знака 

Г степени с мышьим хвостиком» и трудолюбиво выписал «обезьянью шарлоттен- 
бургскую грамоту», которую «собственнохвостно подписал царь обезьяний Асыка», 
а две другие скрепляющие подписи «Полномочного резидента заяшного ведом- 
ства» и «Князя обезьяньего парижского» я должен был взять в Москве у М. При- 
швина и Алексея Толстого. Сделать это для полноты формуляра я не успел, и на 
месте их подписей стоят зеленые крестики, проставленные Ремизовым. 

Из всех русских писателей, оказавшихся в эмиграции, Ремизов был самым 
неприспособленным, самым неприкаянным. Он оторвался от всего, что было 
дорого и нужно ему, остался с самим собой, стал сочинять и изобретать Алексея 
Ремизова со всеми его снами, в которые никто не мог поверить, потому что 
человеку не может столько сниться, и если даже и приснится, то он тотчас же по 
пробуждении забудет. Но «сны» были для Ремизова самовыражением, вместе с тем 
никто не мог оспорить их фантастичность - мало ли что может присниться 
человеку! - «сны» были лишь наблюдением самого себя со стороны, и он наблюдал 
себя со скорбью от своих утрат... | 

Имя Ремизова звучало в свое время как имя писателя своеобразного, хотя и 
трудно читаемого, но Ремизов и сам сознавал, что у него нет широкого круга 


110 Автобиографию Ремизова см. в сборнике «Литературная Россия» [227: 27-35]. 
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читателей, а издатели со скрипом издавали его книги, не только недоходные, но и 
разорительные. Ремизов узнал немало горечи от этого полупризнания, а на 
чужбине присоединилась и голая нужда, когда Ремизову оставалось видеть 
воображаемые сны. 
В 1922 году он писал мне: «Передайте тем писателям, кто поверит мне, - это я сам 
чувствовал всегда, а тут живя, на примере увидел германском: литература есть 
цвет России и всякая веточка - краса России и надо только радоваться всякому 
новому дарованию, оберегать и помогать, а не подсиживать и „ругать“, как это 
было у нас в обычае, писатель к писателю хуже волков, совсем забывают, что 
грызня - не украшение России, а обцарапывание России, забывают Россию». 
Ремизов прожил трудную, путаную, несчастливую жизнь, но в этой жизни все 
было обращено к истокам русской словесности, однако с наивной мыслью о 
сохранении в неприкосновенности древних речений и непониманием, что в 
культурной истории народа одни речения навсегда уходят, а другие по-новому 
утверждаются. Он был выдумщик и фантаст, верил в свои выдумки, бряцал на 
деревянной лире с деревянными струнами, убеждая себя, что они звучат, как 
былинные. В своей сути это было наивно, никого в соблазн не вводило, а писателя 
Алексея Ремизова нужно было утешить в его горестях, и он утешал его как мог... 
Несколько лет спустя, уже в Париже, куда в основном перекочевала эмиграция, 
мы трижды уславливались с Ремизовым о встрече, но встреча почему-то не 
состоялась... <...> 
А «собственнохвостно подписанная обезьяньим царем Асыкой грамота» хранится 
у меня с несколькими горестными «шарлоттенбургскими» письмами Ремизова. 
[226: 234-235] 


Из воспоминаний В. Сосинского «Домовой на рю Буало» 

Меня привела в восхищение только что вышедшая книга Натальи Резниковой 
«Огненная память». Передо мной под светом абажура лежит полученное из 
Парижа письмо: 

«12 января 1981 г. - Милый, дорогой Володенька, вот мы и начали новый, 1981-й 
год. Какой-то он будет? Я в восторге от того, что моя книга понравилась тебе, и 
благодарю тебя за добрые теплые слова. Здесь тоже она всем понравилась, кто ее 
прочел. Но писать вообще некому. Наш здешний литературный мир оскудел, нету 
критиков. Остался один Бахрах». 

Принял я в книге Резниковой все, подписываюсь под каждой ее строкой, жалею 
только о том, что у меня не хватило таланта написать такую дивную книгу о 
любимом нашем писателе. И вот только расхожусь и в этом одном расхожусь в 
корне, а именно - «Успех Ремизова во Франции, широкое признание со стороны 
русских за рубежом, интерес к нему советских ученых, исследователей древнерус- 
ской литературы, в последние годы его жизни радовали и ободряли его. Но это 
признание шло вразрез с тем образом, который Ремизов создавал о себе в течение 
всего своего писательского пути: образ непризнанного, отталкиваемого, гонимого 
жизнью и людьми человека». (Подчеркнуто мною. - В. С.) 

Нет, дорогая Наташа, в этом я совершенно с тобой не согласен. У Алексея Михай- 
ловича это было не что иное, как игра - из числа многих других игр, забав, 
мистификаций. Он всегда жил в мире ирреального, в выдумках, в фантазии. 
Боже, как он любил разыгрывать и обманывать людей, даже самых близких и 
любимых. 

Была такая особая тетрадь у Ремизова - куда она делась? В архиве Н. Резниковой 
я ее не обнаружил, нет ее иу Кодрянских, а собрать этот материал сейчас наново 
невозможно, - куда Алексей Михайлович вклеивал газетные и журнальные 
вырезки о событиях, никогда нигде не происходивших, о людях, как он говорит 

в одном из своих писем ко мне, «апокрифических из Цвофирзона» (увы, не мог 
расшифровать это имя!) и даже о людях «действительно живущих». Помню 
хорошо, как потом ему за эти заметки, которые он усердно рассылал по всем 
периодическим изданиям - больше всего пострадали на этом Рига, Таллин, 
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Портрет 
Б. Б. Сосинского 


+2 


БР. БР, СОСИНСКИЙ 
автор — В гостях у времени — Райз МСМХАХ 


Харбин и Шанхай, - как ему влетало от редакторов и пострадавших, когда правда 
обнаруживалась, и сколько вредил он самому себе, когда те, рассердившись, 
переставали его печатать вообще. Но чудачества эти ему были дороги (это нельзя 
назвать чудачествами - это было что-то более глубокое), и не так легко ему было 
от них отказаться. 

Образ непризнанного, гонимого жизнью и людьми писателя (человека) был ему 
особенно дорог, и, чтобы его сделать, он по крохам собрал у своих излюбленных 
героев («Повесть о Стратилатове», «Корявка», «Горе-злосчастное», «По карнизам») 
этого Алексея Ремизова, о котором вспоминает Наталья Резникова в своей 
«Огненной памяти». Этот образ гонимого был еще дорог Алексею Михайловичу 
потому, что он был с его стороны чистой выдумкой, а, как известно, Ремизову 
всегда была дороже выдумка, ирреальность, сказка - чем реальное и реализм! 
Сон - чем явь! <...> 

Нет, не ошибаюсь я: равнодушен был к похвалам, как ребенок радовался лишь 
хуле и носился с нею и, если печатная, вклеивал в особую тетрадку. Знал, 
конечно, свое высокое призвание в искусстве, прекрасно знал бесспорную силу 
своего слова, но не подавал виду. Был скромен, сдержан в обнаружении своих 
достоинств в отличие от горделивого Бунина и хвастливого донельзя Шмелева. 
Искусство Алексея Ремизова - одно из самых передовых нашего века, самое 
авангардное. Недаром учились у него Замятин, «Серапионовы братья» (так как 
давно уже забыто, кто входил в эту литературную группу, возникшую в Петрогра- 
де в начале 1921] г.. напомню главных: Вс. Иванов, М. Зощенко, В. Каверин, 

К. Федин, Ник. Тихонов), как бы нынче ни открещивался Л. Леонов, и он учился у 
Ремизова, как и В. Шкловский, Б. Пильняк. Из зарубежных наших соотечествен- 
ников отмечу самого талантливого из его учеников Бориса Пантелеймонова. 
Недаром так любили Ремизова художники-авангардисты - кто иллюстрировал его 
книги, особенно обложки, - Добужинский, Нарбут, Петров-Водкин, Рерих, Сомов, 
Чехонин - весь Серебряный Век! А кем восхищался сам Ремизов? Кандинским, 
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Портрет 
А. В. Бахраха 


АНБАХРАХ — 


Пуни, Шагалом, Пикассо. В музыке, балете? Дружил с Рахманиновым, Стравин- 
ским, Прокофьевым, Набоковым, Артуром Лурье, Дягилевым, Сергеем Лифарём, 
Скрябиным, Карсавиной, Спесивцевой, Евреиновым... 

На днях - вот только что - вышел в Лондоне знаменитый, нынче, наверное, 
лучший в мире ежемесячник по искусству «Леонардо». В нем большая статья 

о рисунках Алексея Михайловича!!! - и репродукции с них в красках даны 

в окружении современных передовых художников. Статья эта касается того 
периода в жизни Ремизова, который сам автор в списке книг так определяет: 
«1931-1949. Тут меня и прикончили. И стал я альбомы делать: рукопись с картин- 
ками. Больше 200 альбомов, больше 2000 рисунков. И сорвал правый глаз. 
Никогда не знаешь, что такое „чересчур”“». 

Упоминается в английской статье Аврил Пайман всемирная выставка в Париже 
«Писатели рисуют» (1935), где главным судьей был Пикассо и где золото получил 
Ремизов. 

Пора сказать, что Ремизов целиком принадлежит к своеобразному направлению 
философии существования - экзистенциализму. Его создателями на Западе 
называют Николая Бердяева и Льва Шестова. Оно было близко Хемингуэю, Сент- 
Экзюпери. Камю, Сартру - с двумя последними Ремизов дружил. Своими предше- 
ственниками экзистенциалисты с площади Сент-Жермен де Пре считают Кьерке- 
гора и Достоевского. 

Много лет я дружил с Алексеем Михайловичем Ремизовым. Полюбил его страст- 
ной любовью еще до знакомства с ним в Париже, на Принцевых островах в 
Турции - дружбе нашей четверть века! Но дружба не прекращается со смертью 
одного из двух: прибавьте еще четверть века. Все крепко хранится в памяти: как 
прекрасно писала мне Ариадна Эфрон-Цветаева в письме на смерть моей Ариад- 


''!! Подразумевается статья английской исследовательницы Аврил Пайман, лично 
знакомой с Ремизовым [421: 234-240]. 
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ны, «в памяти живы все, и кто жив, и кого уже давно нет». Но и сегодня, как 50 лет 
тому назад, когда я впервые переступил наиважнейший порог в моей жизни - 
порог в доме на рю Буало - хотя это был не дом, а скорее храм, - стою я перед 
загадкой: кто он, этот человеческий и писательский гений? Тайна для всех, тайна 
и для меня, не разгаданная и по сей день. Писать о том, что он писал, еще моту, но 
изобразить его, каким он был, - увы - нет сил. 
Закончу это свое эссе о нем вот такими золотыми словами: «Я отстаиваю свою 
свободу в своеволии и, никому не повинуясь, иду своим путем» 

[336: 85-86]. 
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Лавровая грамота Обезьяньей Великой и Вольной Палате. 
1920 (РГАЛИ) 
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Обезьяний знак и свидетельство 
П. Е. Щеголева. 
30 декабря 1916 (ИРЛИ) 
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Свидетельство к обезьяньему знаку В. Я. Шишкова. 
1 января 1917 (РГАЛИ) 


Обезьяний знак К. А. Сюннерберга. 
30 октября 1918 (ИРЛИ) 
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Обезьяний знак и свидетельство 
И. Жилкина. 
1 января 1917 (РГАЛИ) 
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Обезьяний знак и свидетельство 
Андрея Белого. 
24 января 1917 (ИРЛИ) 


2 а ра. 


=» 


Обезьяний знак Н. А. Клюева. 


18 февраля 1917 (Музей ИРЛИ) 
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Свидетельство к обезьяньему знаку Н. А. Клюева. 
18 февраля 1917 (Музей ИРЛИ) 


Обезьяний знак В. Н. Унковского. 
3 апреля 1917 (ИРЛИ) 
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Свидетельство к обезьяньему знаку В. Н. Унковского. 
3 апреля 1917 (ИРЛИ) 
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ота И. А. Жилкина. 
15 мая 1918 (РГАЛИ) 
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Грамота Ф. К. Сологуба. 
17 февраля (2 марта) 1919 (ИРЛИ) 
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А. Ремизов. Рисунок и автограф на глаголице. 
Н. А. Шапошников. Автограф (подпись). 
7 ноября 1919 (Альбом А. Радловой; ИРЛИ) 
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А. Ремизов. Рисунок и автограф. 
И. А. Рязановский. Автограф. 
5 декабря 1919 (Альбом А. Радловой; ИРЛИ) 


Асыка царь Обезьяний. 

Фотография настенной живописи Ремизова 
из альбома «Карты Сведенборга». 
1919-1920 (ИРЛИ) 
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Фотография настенной живописи Ремизова 
из альбома «Карты Сведенборга». 
1919-1920 (ИРЛИ) 


Обезьяний знак А. Д. Радловой. 
18 мая 1920 (ИРЛИ) 
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Обезьяний знак С. 9. Радлова. 
18 мая 1920 (ИРЛИ) 


Грамота М. М. Шкапской. 
21 октября 1920 (РГАЛИ) 


А. Ремизов. Рисунок. Автограф. 1920-1921 
(Альбом Я. П. Гребенщикова; Луценко) 


Гамота И. Д. Галактионова. 
1 января 1921 (Луценко) 
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Грамота В. Ф. Ходасевича. 
27 января 1921 (РГАЛИ) 


Грамота Н. А. Котляревского. 
30 (17 марта) 1921 (ИРЛ и) 
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Грамота М. М. Зощенко. 
30 мая 1921 (ИРЛИ) 


- = —=——- 


ру я Е 


ы о т / 
и Я ее. | 

Мале НЯ 5. 
2 ее} 


анны. чьи —-=---— 


т ТТУ № $ 


| ды Г Ч 
ЖА (> У $. а ”. (= (= А ( 
6 г в. ы р 


Грамота В. Я. Шишкова. 
19 июля 1921 (Луценко) 
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Грамота А. А. Ахматовой. 
5 августа 1921 (ИРЛИ) 
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А. Ремизов. Рис. Асыка царь Обезьяний. 
1921 (ИРЛИ) 


Гамота И. М. Басса. 
5 марта 1923 (Альбом М. М. Шкапской; РГАЛИ) 
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Грамота С. Я. Осипова. 
23 октября 1923 (ИРЛИ) 
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14 августа 1924 (РГАЛ и) 


== —-=—щ —-^—- 


ААП о м $ т 
я $ УЕ р и 
С 
бы оС р . ТЕ 6 мч) .=« 


Я $ ск) 
К о в ' ны 


к 
м О уч И 
(С (64 &- (нллижА 
И 29 ть 
в 
ПРУТ» о ами итиьл 


ре И 


р 


| орыА дя = > ый 


Грамота Б. Б. Сосинского. 
7 июля 1925 (РГАЛИ) 
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Грамота Н. В. Зарецкого. 
25 сентября 1925 (ВАК. 4) 
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Грамота С. Я. Эфрона. 
20 марта 1926 (РГАЛИ) 
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Грамота Н. В. Зарецкого. 
7 марта 1928 (ВАК. 4) 


Свадебная грамота 
А. В. Черновой и Б. Б. Сосинского. 
1929 (РГАЛИ) 


Грамота Н. В. Зарецкого. 
28 февраля 1932 (ВАВ. 4) 
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Грамота Н. В. Зарецкого, 
24 впреля 1932 (ВАК. 4) 
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Грамота В. Ф. Булгакова. 
10 мая 1937 (РГАЛИ) 
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Грамота Н. В. Черновой (Резниковой). 
25 декабря 1932 (Собрание семьи Резниковых) 
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Грамота Н. В. Кодрянской. 
28 февраля 1940 (РГАЛИ) 
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Грамота В. П. Вельтер. 
23 февраля 1947 (ИРЛИ) 
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Грамота А. В. Андреева. 
20 февраля 1952 
(Собрание А. В. Андреева) 


Грамота Е. Д. Резникова. 


1 апреля 1952 
(Собрание семьи Резниковых) 
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СИАКАИТ 
ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛА 


Легкомысленно увлекшись «переписью» населения 
Обезьяньего царства, некогда начатой С. Осипо- 
вым, мы не подозревали, какое неожиданное число 
участников окажется задействованным в ремизов- 
ской игре. Сейчас список насчитывает 345 имен, 
но сказать с полной уверенностью, что нам изве- 
стны все подданные царя Асыки, нельзя. К, сожа- 
лению, подписи нескольких кавалеров Обезвел- 
волпала так и не удалось атрибутировать: они 
обозначены определением «имярек» в конце наше- 
Го «реестра» (в случае непрочитанных подписей 
на грамотах) либо указанием имени и отчества 
(если источником послужило, например, письмо). 

В работе над составлением списка членов Обез- 
велволпала мы прежде всего опирались на «обезь- 
яньи» документы: грамоты и знаки; составленный 
Ремизовым в 1922-1923 гг., в Берлине «АНепгаь; 
ремизовские альбомы с портретами участников 
Палаты, а также на бесценную «Разрядную роспись 
людям Обезьяньей Великой и Вольной Палаты», 
которая по крупицам собиралась С. Осиповым. Эти 
материалы в настоящее время рассредоточены по 
множеству коллекций рукописных материалов, 
хранящихся в государственных и частных архи- 
вах. Вероятно, не раз эти таинственные или даже 
подозрительные документы вызывали недоумение 
у хранителей: быть может, так появилась помета 
сбитого с толку обработчика фонда, карандашом 
написавшего на грамоте П. Щеголева: «Что это за 
бумага?» 

Отнюдь не со всеми экземплярами «обезьянье- 
го» делопроизводства нам довелось познакомиться 
Де у!1зи. Многие из них бесследно исчезли в Рос- 
сии и в эмиграции, после революции и Второй 
мировой войны. Поэтому большинство имен и 
званий выявлено благодаря устойчивой форме 
грамот, неизменно завершавшихся подписями 


весьма условного Совета Обезвелволпала, причем 
наличие подлинной подписи кавалера обезьянь- 
его знака под наградным документом вовсе не яв- 
лялось обязательным условием. Нередко Ремизов 
сам вписывал имена и звания «приспешников» 
царя Асыки (см. грамоты Н. Зарецкого (1928), 
А. Керенского, Н. Кодрянской или описание гра- 
моты М. Горького (1922) в книге «Встречи», где 
упоминалась «подпись» скончавшегося в 1919 г. 
В. Розанова или Е. Замятина, находившегося в то 
время в советской России ит. д.). Тем не менее эти 
формальные «подписи» для нас также являются 
подтверждением игрового статуса членов Обезвел- 
волпала. «Членство» в Обезвелволпале в ряде слу- 
чаев установлено по специальному значку, кото- 
рым Ремизов отмечал кавалеров Обезьяньего 
Ордена на своих рисунках. Так было определено 
участие в игре В. Мейерхольда, ремизовский пор- 
трет которого сохранился в альбоме писателя «Те- 
атр» [411: 44]'. Отмечаем мы и редкие случаи ми- 
стифицированных датировок. Ярким примером 
может служить дата, указанная на грамоте А. Ах- 
матовой: 5 августа 1921 г., что вряд ли соответ- 
ствует истине. Однако именно в силу своей, как 
нам представляется, умышленной неточности 
этот «обезьяний» документ выделяется среди всех, 
написанных в Петрограде. 

Словарные статьи нашего «реестра» построены 
по единой схеме, возможное отклонение от кото- 
рой говорит лишь о недостаточности информации: 

Г. Полное имя / устойчивый псевдоним (псев- 
доним / настоящее имя; детское имя, зафиксиро- 
ванное в грамотах и списках; годы жизни); ука- 
зание на значимые для истории Обезвелволпала 
родственные отношения с другими лицами, вклю- 
ченными в состав Синклита; род занятий; время 
и местожительство в эмиграции; время знаком- 


' Рисунок датирован 1925 г. Такими же значками были отмечены кавалеры 


Обезвелволпала в других альбомах писателя. По-видимому, значок ( 


), с гла- 


голической буквой в центре, соответствующей первой букве фамилии адресата 
в кириллическом эквиваленте, вошел в семиотический арсенал игры в конце 
1921 г., в Берлине. Первый известный нам значок запечатлен на портрете 

Е. А. Ляцкого, который датирован: «Х-ХТ 1921». Более поздний прецедент ис- 
пользования значка находим на грамоте Л. Шестова (1926). 


552 


ства с Ремизовым и краткое описание «почвы» об- 
щения, иногда с указанием на сохранившуюся 
переписку (для тех лиц, о которых собрана мини- 
мальная информация, или для старейших кава- 
леров); сфера деятельности, в отдельных случаях 
указание на политический статус. 

Сведения о времени и месте эмиграции, ука- 
зания на профессиональные занятия, особенно 
на издательские, помогают выявить биографи- 
ческие пересечения конкретного лица и Ремизо- 
ва, который, покинув Петроград, с начала сентяб- 
ря 1921 г. несколько недель провел в Ревеле в 
ожидании немецкой визы и 21 сентября приехал 
в Берлин. В Германии писатель прожил до 1923 г. 
С 5 ноября 1923-го его постоянным местом жи- 
тельства стал Париж. На протяжении этого стран- 
ствия круг знакомых и друзей Ремизова постоянно 
расширялся. 

Отметим, что в отдельных случаях (в отношении 
И. Тотеша, Н. Григорьевой, А. Рябинина, Н. Шапош- 
никова, В. Максимовой, Ф. Щеколдина, 3. Гржеби- 
на и Я. Гребенщикова) мы воспользовались реми- 
зовскими комментариями, объединенными общим 
названием «Угол обезьяньих вельмож», которые со- 
хранились на фотографии из альбома «Карты Све- 
денборга». Так как эти пояснения сочетают объек- 
тивную и игровую информацию, мы помещаем их 
во второй части словарной статьи и выделяем кур- 


СИВОМ. 
11 Нарарне с облтективньтмли срелентлами статьра 


ют здесь с безвестными врачами, шоферами и 
многими другими. Например, Ф. Максимову, ис- 
полнявшему обязанности «комиссара» в обычном 
жилом доме на Васильевском острове в револю- 
ционные годы, Ремизов был обязан душевным уча- 
стием и конкретной помощью. Социальный состав 
Палаты и политические пристрастия ее кавале- 
ров необычайно широки, что вполне отвечает идее 
безграничности и свободы личностного выбора. 
Численность Обезьяньего общества существенно 
пополнялась за счет родственных связей его чле- 
нов. В палату входили не только семейные пары 
(Осиповы, Львовы, Радловы и др.), но целые мно- 
годетные кланы (Гершензоны, Черновы, Резнико- 
вы, Андреевы, Сосинские). Этим объясняется по- 
явление детских званий: ангелы, обезьяненок. 
Список детей на грамоте А. Андреева уважитель- 
но именуется словом синклит (в Древней Греции 
означавшим собрание высших сановников), кото- 
рое мы используем в качестве заголовка ко всему 
списку. 

Роспись званий и должностей каждого члена 
Палаты, построенная в соответствии с хроноло- 
гией источников, позволяет по достоинству оце- 
нить игровую номенклатуру Обезвелволпала (ко- 
торую Л. С. Флейшман довольно опрометчиво 
охарактеризовал как «бессистемную» и «неста- 
бильную» [364: 189]). Сведение всех наград в по- 
следовательную цепочку раскрывает ряд особен- 
ностей «карьеры» кавалера обезьяньего знака. 
В переписке Ремизова мы находим подтверждения 
фактам замещения покойных кавалеров живы- 
ми (например, мотивировка возведения в князья 
Ф. Сологуба, Н. Зарецкого и др.), что с очевидно- 
стью подтверждает отмеченную нами связь куль- 
турных традиций, берущих свое начало от Фран- 
цузской Академии. 

Уже само количество выявленных членов Обез- 
велволпала указывает на то, что история этого 
общества раскрывается как собрание отдельных 
сюжетов, связанных с личными отношениями Ре- 
мизова и каждого из посвященных в игру. Стиль 
«обезьяньих» наградных документов представля- 
ет любого кавалера образцом человеческого совер- 
шенства, проявившегося в творческом таланте, 
добродетелях или товариществе. Поскольку каж- 
дое «открытие» человека и возникающие при этом 
симпатии относятся к сфере интимно-дружеско- 
го общения, мы не всегда можем исчерпывающе 
прокомментировать специфику наградной атрибу- 
тики. Нередко мотивы возникновения обезьяньих 
знаков имели ассоциативно-лирическую основу. 
Так, знак Щеколдина с колокольчиками был оп- 


2 См. комм. в Собр. соч. Г. Иванова [181: 641]. 
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ределен тем, что Ремизов хорошо знал «любовь его 
к березкам да цветкам полевым - колокольчикам». 
Многие знаки указывали на профессиональные 
достоинства награжденного. Номинация кавале- 
ра обезьяньего знака на шпонах объясняется тем, 
что его обладатель - И. Галактионов был профес- 
сиональным наборщиком и даже автором специ- 
альных работ по типографскому делу, изданных 
под псевдонимом «Шпоник» (от слова «шпона», оз- 
начающего специальную пластинку, вставляемую 
между строк). А обезьяний знак (с крылом Икара) 
С. Лифаря восходит к сценическому образу этого 
великого танцовщика: 

«Не забыть мне, как после „Икара“ - этой соло- 
вьиной песни Лифаря - энтузиазм в Опера был так 
велик, что в ту минуту - театр стонал от руко- 
плесканий - и почитатели Лифаря готовы были 
провозгласить его диктатором: диктатор Европы, 
Азии, Африки, Австралии и Америки - кругосвет- 
ный!» [54: 28]. 

В этих и многих других случаях происхожде- 
ние «обезьяньего» титула или прозвища предпо- 
лагает дополнительные сведения о награжденном. 
Еще в гимназии, по-детски увлекаясь астрономи- 
ей, А. А. Борисяк открыл неизвестную ранее звез- 
ду, за что был пожалован высочайшей милостью 
Государя Императора: Николай П лично подарилему 
подзорную трубу?. Так становится понятным, поче- 
му спустя годы Асыка Первый назначил професси- 
онального музыканта придворным астрологом. Не- 
редко объяснение символики дают собственные 
тексты писателя. В этом смысле примечательны 
воспоминания Ремизова о кавалере обезьяньего 
знака [-ой степени с пушкой и колоколами обезь- 
яньей великой и вольной палаты А. Рославлеве, 
снискавшем признание в дружеском кругу «за 
свою нецензурную эпиграмму на памятник Алек- 
сандру Ш перед Николаевским вокзалом, а так- 
же стихами под Ершова с повторяющимися „кли- 
ки-пушки и трезвон“...›» [62: 62]. 

Особое значение в «титуловнике» Палаты прида- 
валось званию старейшего (или митрофорного) 
кавалера, а также статутсу обезьяний старейши- 
на, которые в списке обозначены астериском перед 
фамилией. Многие из этих выдающихся личностей 
стояли у истоков ремизовского общества, и, соб- 
ственно, благодаря им возникла Обезьянья Палата. 
С юности дружба соединила Ремизова с Щеголевым, 
Щеколдиным, Зоновым, Шестовым, Бердяевым и 
др. Память о Петербурге связывала писателя с Со- 
логубом, Кони, Лундбергом; первые годы эмигра- 
ции были памятны встречами и сотрудничеством 
с Л. Львовым ит. д. В некоторых грамотах 1920 г. 


(Шкапская, Коган) сановность членов Палаты под- 
черкивается словом вельможа. 

Как повествует Ремизов, первой обезьяньим 
знаком была удостоена его маленькая племянни- 
ца Ляляшка (Елена Сергеевна Ремизова) в 1907- 
1908 гг. Затем в октябре 1916 г. обезьяньи знаки 
получили создатели спектакля «Трагедия о Иуде 
принце Искариотском» - Ф. Коммиссаржевский, 
А. Зонов, В. Сахновский. «Реестр» членов Обезвел- 
волпала позволяет проследить динамику награж- 
дений знаками, которые в 1917 г. уже вошли в бы- 
товое сознание многих знакомых Ремизова. Первая 
же из известных нам грамот относится к концу ян- 
варя 1917г. и свидетельствует о высочайшей ми- 
лости царя Асыки, даровавшего П. Щеголеву ти- 
тул князя. 

В полувековой истории Обезвелволпала запечат- 
лелась культурно-историческая эпоха, ее основные 
вехи (Серебряный век, революционная Россия, 
русская культура в изгнании). Биография Ремизо- 
ва совпала с биографией поколения первой волны 
эмиграции, поэтому Палата в некотором роде стала 
уникальным памятником «русскому» Берлину, «рус- 
скому» Парижу, русским в Праге и на Дальнем Во- 
стоке. Вместе с тем обращает на себя внимание тот 


факт, что в составе Обезьяньей Палаты не оказа- 
лось имен многих людей из ближайшего творче- 
ского и житейского окружения писателя. Среди 
них - супружеская чета 3. Гиппиус и Д. Мережков- 
ского, М. Цветаева, И. Бунин (хотя Н. Резникова 
и приводит его «обезьянье» прозвище: Муфтий), 
Вяч. Иванов, К. Бальмонт и др. Возможно, мы про- 
сто не располагаем документальными подтверж- 
дениями их отношения к Обезвелволпалу, но вполне 
вероятно, что здесь возымел действие фактор меж- 
личностных отношений. Игра проводила раздели- 
тельную черту между посвященными и непосвя- 
щенными, и только канцеляриусу были известны 
тайные замыслы Асыки. 

Пожалуй, Синклит, представляющий Обезьянью 
Палату реальными именами, наиболее адекватно 
отвечает хитроумному замыслу Ремизова, поло- 
женному в основание его игры, - рассказать о ре- 
альной жизни при помощи мифа. Ведь мифологи- 
ческий образ каждого лица, раскрытый во второй 
части словарной статьи, опирается на документ, 
который, в сущности, представляет собой игруш- 
ку - причудливый рисунок, раскрашенный цвет- 
ными карандашами, с каллиграфическими росчер- 
ками чудака, сказочника Алексея Ремизова. 


Алексеев Васнлнй Михайлович (1881-1951) 


синолог, переводчик, профессор Петро- 
градского университета (с 1918 г.), акаде- 
мик (с 1929 г.); знаком с Ремизовым по 
Петербургу, работал в издательстве 
«Всемирная литература»; в феврале 1926 г. 
читал лекции в Париже. 

Полпред китайский - 

письмо к нему Ремизова от 12 февраля 1926 г. 
[102: 734-735]. 


Алферов Анатолий Васильевич 


литератор. 
Рыцарь пламенного меча (?), 
литейщик меча 
(Зарецкий И). 


Алянский Самуил Миронович (1891-1974) 


владелец издательства «Алконост», 
выпускавшего книги Ремизова под маркой 
«Обезвелволпала» (1921); заведующий 
издательским бюро ТЕО Наркомпроса; 
сотрудник ИЗО Наркомпроса; в 1922 г. 
выезжал ненадолго в Берлин. 

Алконост - кавалер обезьяньего знака 
Т степени с хвостами - 

инскрипт Ремизова на титульном листе издания 
«Трагедии о Иуде принце Искариотском» (1919), 
датированный 19 апреля 1920 г. [383: 83]; 
Вол-Исполком Обезьяньей Великой и 
Вольной палаты и Кавалер - 

именной экземпляр № 2 «Заветных сказов» 

с указанием на форзаце типографским способом 
имени и игрового статуса владельца [383: 83, 
139]; (Шкапская; Коган; Галактионов; 
Ходасевич; Котляревский; Зощенко; 
Ахматова; Разрядная роспись); см. также 
рисунок Ремизова, датированный 1 февраля 
1921 г., и его запись в альбоме Алянского 

от 30 марта 1921 г. [383: 58-59, 62]. 


Андреев Александр Вадимович (1937) 


переводчик; сын В. Л. Андреева. 
Кавалер обезьяньего знака 1 степени 
с пружинным солончужным пером, 
кларнетист обезвелволпал <так!>, 
князь - 

грамота о возведении в князья - 
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за самоотверженные морские 

и сухопутные мотоциклетические 
заслуги и фотографический обглаз 
одушевленных и неодушевленных 
предметов - 

от 20 февраля 1952 г. (Андреев; Резников). 


Андреев Вадим Леонидович 
(1902-1976) 


прозаик, поэт, литературный критик, 
мемуарист; сын Л. А. Андреева; 

с апреля 1922 г. в Берлине, с 1924 г. 

в Париже; принадлежал к ближайшему 
окружению Ремизова. 

Кавалер обезьяньего знака, 
гундустанский посол, 

маршал Обезвелволпала 

[95: 297]; (Андреев; Резников); 
гундустанец 

(Чернова-Сосинский; Вельтер; 
Прегель 1); 

оруженосец рыцаря пламенного меча 
М. Осоргина 

(Зарецкий 1). 


Андреев Николай Андреевич 
(1873-1932) 


скульптор, график; автор портрета 
Ремизова (1923; ГТГ) и портрета-шаржа 
(Берлин, 1923). 

Кавалер обезьяньего знака 

Т степени - 

надпись рукой Ремизова на портрете-шарже 
[308: вклейка \]; запись о получении обезьяньего 
хабара за возведение в кавалеры | степени 

29 октября (?) 1923 г. (Хабарная тетрадь). 


Андреева Ольга Вадимовна 
(в замуж. Карлайл; 1930) 


писатель, художник; дочь В. Л. Андреева. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-Сосинский); инскрипт Ремизова, 
обращенный к ней и ее родителям [130: 85]; 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 24 апреля 
1932 г. о незатребованной грамоте новорожден- 
ной дочери Вадима Андреева [255: 183]; 

Обез. волкисъели <так!> 

(Резников). 


Аничков Евгений Васильевич 
(1866-1937) 


историк литературы, фольклорист, критик; 


познакомился с Ремизовым 11 октября 
1905 г. через Г. Чулкова [61: 25]; в начале 
1920-х гг. жил в Белграде. 

Кавалер обезьяньего знака первой 
степени с мечом 

(Щеголев); 


профессор и кавалер обезъяньего знака 


(63: 132]; (Разрядная роспись). 


Анненков Юрий Павлович 

(1889-1974) 
художник, критик, режиссер, мемуарист. 
Кавалер обезьянъего знака 
(Разрядная роспись); удостоен 
ордена Обезвелволпала за портрет Ремизова 
(98: 220]. 


Аросев Александр Яковлевич 

(1890-1938) 
советский писатель; с 1920 г. на 
дипломатической работе, в 1922 г. секре- 
тарь советского посольства в Риге; в 
1930-х гг. полпред в Париже; сотрудник 
журнала «Красная новь» и издательства 
«Круг», в котором предполагалась публи- 
кация романа «Ров львиный» и книги 
«Кукха». 
Кавалер Обезвелволпала <?> - 
записка Ремизова к А. Ященко от 8 мая 1922 г. 
[309: 173]. 


Ахматова Анна Андреевна 
(наст. фамилия Горенко; 1889-1966) 
поэт. 
Кавалер обезъянъего знака 1 степени 
с беличьими коготками 
(Ахматова). 


Бакст Лев Самойлович 

(наст. фамилия Розенберг; 1886-1924) 
художник. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Разрядная роспись); 
обезьяний старейшина 
(62: 74]. 


Балтер П. 
Кавалер обезьъяньего знака 
(Глаголический список). 


Балтер Рита 


Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список). 
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*Балтрушайтис Юргис Казимирович 
(1873-1944) 


поэт, один из организаторов издательства 
«Скорпион»; дипломат; знаком с Ремизо- 
вым с 1902 г.; содействовал отъезду 
Ремизова за границу. 

Кавалер обезьяньего знака первой 
степени с обезьяньим глазом 
(Щеголев); 

старейший? <так!> кавалер 
(Разрядная роспись). 


Басс Илья Маркович (ум. 1925) 


инженер, антропософ; друг мужа 

М. М. Шкапской. 

Кавалер обезьяньего знака 1 степени 
с 2 клыком буйвола - 

грамота от 5 марта 1923 г. (РГАЛИ. Ф. 2182. 
Оп. 1. № 140. Л. 298). 


Бахрах Александр Васильевич 
(1902-1985) 


критик, литературовед, журналист, 
переводчик; эмигрировал в 1920 г.; 

в 1922-1923 гг. секретарь берлинского 
Клуба писателей. 

Кавалер Обезьяньего знака 1 степени 
с журавлиной ногой, 

Турецкий посол обезьяний 

и Упказ <управляющий казной> 
Обезвелволпала - 

Прошение от 30 января 1923 г., роспись 

в получение хабара (Хабарная тетрадь); 
кавалер и бывший упказ 
(Глаголический список; Разрядная 
роспись; Чернова-—Сосинский); 

рыбак обезьяний 

(Вельтер; Прегель 1); 

двурогий 

[84: 99]. 


Белау Д. Л. (ум. 1922) 


Кавалер обезьянъего знака 
(Глаголический список). 


Беленсон Александр Эммануилович 
(1890-1949) 


поэт, критик, издатель альманаха «Стрелец»; 
редактор журнала «Красный милиционер». 
Кавалер обезъяньего знака» - 

подпись Ремизова под автографом стихотворения 
Беленсона, посвященного Ремизову и датирован- 
ного 10 октября 1920 г. (Цветник). 


Белицкий Ефим Яковлевич (1895-1940) 


заведующий отделом управления Петро- 
градского Совета (1917-1922); возглавлял 
петроградское издательство «Эпоха». 


Кавалер обезьяньего знака - 
дарственная надпись Ремизова от 1 декабря 
1920 г. на именном экземпляре № 57 «Заветных 


Богатырев Петр Григорьевич (1983-1971) 


этнограф, фольклорист, литературовед, 
член Пражского лингвистического кружка. 


сказов» [200: 182]. Член общества Цвофирзон 
(67: 219]. 

*Белый Андрей (наст. имя Борис Николаевич 
Бугаев; 1880-1934) 


поэт, прозаик, теоретик символизма; 


Богуславская Ксения Леонидовна 
(1892-1972) 


познакомился с Ремизовым 3 декабря 
1906 г. у Мережковских [61: 34]. 
Обезьъяний знак первой степени 

с хвостом - за претерпение ратное, 
за стихи, еще не полученные, 

от 24 января 1917 г. [218: 52]; 

кавалер обезьяньего знака первой 
степени с хвостиком 

(Щеголев); 

кавалер обезьъянъего знака - 

его письмо к Ремизову от 17 февраля 1917 г. 
(Глаголический список); [264: 205]; 
старейший кавалер 

(Кодрянская); [408]; 

митрофорный кавалер 


художник-график, прикладник, сценограф; 
жена И. А. Пуни; эмигрировала в 1919 г.; 

в 1922 г. возглавляла контрольную комис- 
сию в берлинском Доме искусств; с 1923 г. 
в Париже. 

Кавалер обезьяньего знака - 
коллективное шуточное письмо Ремизову из 
Монте-Карло от 27 июня 1927 г. (Амхерст); 
член общества Цвофирзон 

[67: 219]. 


Божнев Б. Б. 


Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 


Болдырев Иван 
(наст. имя Иван Андреевич Шкотт; 1903-1933) 
писатель; с 1926 г. в Париже [294: 85]; 


(Прегель 1). 


*Бенуа Александр Николаевич (1870-1960) 


художник, историк искусства, художе- 
ственный критик, идеолог «Мира искусст- 
ва»; мемуарист; близко познакомился с 
Ремизовым в 1907 г.; с 1924 г. в Париже. 
Обезьяний старейшина 

[62:74]. 


*Бердяев Николай Александрович (1874-1948) 


философ; познакомился с Ремизовым в 
1901 г. в ссылке; с 1922 г. в Берлине, член 
берлинского Союза русских писателей и 
журналистов; в 1924 г. переехал в предмес- 
тье Парижа - Кламар; преподавал 

в Богословском институте; редактор 
журнала «Путь». 

Полпред Кламарский 
(Чернова-—Сосинский; Зарецкий 1); 
старейший кавалер обезьяньего знака 
(Булгаков; Керенский). 


*Блок Александр Александрович (1880-1921) 


поэт. 
Кандидат в кавалеры 

(Щеголев); 

кавалер обезъяньего знака 1 степени 
с заяшным глазом - 

награжден 31 октября 1918 г. [75: 115]; 
(Горький; Разрядная роспись); 
старейший кавалер обезьяньего знака 
(Кодрянская); 

митрофорный кавалер 

(Прегель ||). 
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рекомендован Ремизовым А. Камю -— 
письмо от 12 июля 1931 г. (Амхерст). 
Полпред Шотландии 

(Зарецкий 1); 

кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—-Сосинский); 


Борисяк Андрей Алексеевич (1885-1962) 
музыкант; участник сборника «Студия 
импрессионистов»; родственник 
М. М. Исаева; состоял в переписке 
с Ремизовым в мае-июле 1918 г. (ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 3. № 33). 

Виолончелист и астроном, 
единственный знаток колоколов; 
кавалер обезьяньего знака 
(Разрядная роспись). 


Бородаевский Валериан Валерианович 
(1874<1875?>-1923) 


поэт; познакомился с Ремизовым весной 


1911г. [61: 86]. 

Кавалер обезьъяньего знака первой 
степени с обезьяньим волосом 
(Щеголев). 


Бородин Александр Александрович 
поэт, переводчик. 
Кавалер обезьяньего знака 
(См. публикацию Т. М. Макагоновой писем 
Ремизова к М. О. Гершензону // Река времен. 
1995. Кн. 3. М., 1995. С. 165). 


Бродский Борис Яковлевич (1901-?) 
журналист; в 1920-е гг. жил в Берлине, 
затем в Париже; в 1951 г. выслан из 
Парижа за просоветскую деятельность. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Прегель |1). 


*Булгаков Валентин Федорович 
(1889-1966) 


писатель, мемуарист, последний секретарь 


Л. Н. Толстого; в 1924-1926 гг. председа- 


тель Союза русских писателей и журналис- 


тов в Чехословакии. 

Кавалер обезьъяньего знака Г степени 
с божьей травкой - 

грамота от 14 августа 1924 г. (РГАЛИ. Ф. 2226. 
Оп. 1. № 1380. Л. 50); 


старейший митрофорный <кавалер> - 


грамота от 10 мая 1937 г. (Булгаков); 
[154: 165]. 


Варшавский Владимир Сергеевич (1906-1978) 


прозаик, литературный критик, публицист, 


мемуарист; в 1920 г. эмигрировал в Прагу; 


с 1926 г. в Париже, член парижского Союза 


русских писателей и журналистов; 

в 1950 г. переехал в США. 

Кавалер обезьяньего знака 

(Прегель 1); 

оруженосец рыцаря пламенного меча 
Б. Очередина 

(Зарецкий |). 


Вейдле Владимир Васильевич (1895-1979) 
литературный критик, искусствовед; 
с 1924 г. в Париже. 
Рыцарь пламенного меча 
(Зарецкий |). 


Вейдле Дмитрий Владимирович (Дима) 
сын В. В. Вейдле от первого брака; около 
1930 г. приехал из России в Париж. 
Оруженосец рыцаря пламенного меча 
В. Вейдле 
(Зарецкий И). 


Вельтер Валентина Петровна 

(урожд. Субботина) 
художник, жена Г. Г. Вельтера. 
Кавалер обезьяньего знака Первой 
степени с полевыми васильками 
(Вельтер; Прегель |). 


Вельтер Густав Георгиевич (1878-1970) 


писатель, лингвист, автор книги «Какие 
ошибки делают русские, говоря 
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по-французски» (М.; СПб., 1907); с 1914 г. 
в эмиграции. 

Кавалер обезъяньего знака 

(Прегель |). 


Верховский Юрий Никандрович 
(1878-1956) 
поэт, литературный критик. 
Кавалер обезъяньего знака, 
Слон Слонович 
(Разрядная роспись}; [63: 39]; 
дарственная надпись Ремизова 1920 г. 
на издании трагедии «Царь Максимилиан» 
[200: 182]. 


Виноградов Николай Глебович 
(1893-1967) 
драматург, режиссер. 
Кавалер обезъяньего знака - 
обезьяний знак от 26 июля 1919 г. 
(ГЛМ. КП 7312.Р 1161). 


Вишняк Абрам Григорьевич 

(1895-1943) 
заведующий берлинским издательством 
«Геликон» (с 1918 г. - Москва; с 1921 г. - 
Берлин); племянник М. В. Вишняка; издал 
книгу Ремизова «Россия в письменах» 
(1922). 
Кавалер обезьяньего знака 
с барсучьими пупками; 
Оскорбительный, Бафомет, Макабуз 
(Хабарная тетрадь); 
кавалер обезъяньего знака Г степени 
с тремя барсучьими пупками, 
Вишняк-Шварц-Оскорбительный 
(Хабарная тетрадь). 


Воинов Ярослав Владимирович 
литератор, сотрудник ревельской газеты 
«Последние новости»; автор рецензии на 
книгу Ремизова «Три серпа» (Возрождение. 
1929. № 1535, 15 августа); эмигрировал в 
Парагвай [96: 217]. 
Кавалер обезьъяньего знака 
(Львов). 


Волковыский Николай Моисеевич 
(1881-после 1941) 
журналист, литератор; член правления 
петроградского отделения Союза писате- 
лей в 1921-1922 гг.; один из организаторов 
Дома литераторов в Петрограде; с 1922 г. 
в Берлине и в Варшаве. 
Кавалер обезьяньего знака - 
письмо Ремизова к В. Унковскому от 20 ноября 
1926 г. (ВАБВ. 5). 


Вольфсон Марк Карлович 
в эмиграции жил в Париже; погиб во время 
Второй мировой войны в Освенциме. 
Конь Рыцаря пламенного меча 
М. Осоргина 
(Зарецкий И). 


Вышеславцев Борис Петрович 

(1877-1954) 
философ, литературный критик, мемуа- 
рист; в 1922 г. выслан из советской 
России, поселился в Берлине; в 1923 г. 
переехал в Париж. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Зарецкий |). 


Гадалин Василий Владимирович 
(наст. фамилия Васильев; 1890-1959) 
в 1920-1930-х гг. редактор русскоязычных 
газет и журналов в Риге [337: 162]. 
Кавалер обезьяньего знака 1 степени 
с розовым волшебным вереском 
за огоньковые труды 
в годовшину редакторства 
рижского журнала Наш огонек, 
изд. И. А. Шифом, - 
грамота от 14 февраля 1925 г. (Гадалин); 
а также вырезка из журнала в альбоме Ремизова 
(Амхерст). 


Газданов Гайто 
(наст. имя и отчество Георгий Иванович; 
1903-1971) 
прозаик, литературный критик; эмигриро- 
вал в 1920 г.; с 1923 г. в Париже, член 
парижского Союза русских писателей 
и журналистов. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Керенский, Прегель 1). 


Галактионов Иван Дмитриевич 

(1869-1941) 
печатник, автор трудов по книгопечатанию, 
книговедению, а также по истории лубка; 
с 1918 г. работал в Государственном 
издательстве, которое выпустило в свет 
книгу «Царь Максимилиан. Театр 
А. Ремизова» (1920). 
Кавалер обезьяньего знака первой 
степени на шпонах 
(Галактионов); именной экземпляр № 38 
«Заветных сказов» (Луценко). 


Герасимов-Терентьев В. 


Певчий 
(Андреев). 
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*Гершензон Михаил Осипович (1869-1925) 


историк русской литературы и обществен- 
ной мысли, философ, литературный критик. 
Кавалер обезьяньего знака первой 
степени с лапами и хвостом за 
память и заботы незаслуженные - 
обезьяний знак от 26 января 1917 г. (Река 
времен. Кн. 3. М., 1995. С. 164); (Щеголев); 
старейший кавалер 

(Горький; Разрядная роспись; 
Кодрянская)}; 

митрофорный кавалер 

(Прегель И). 


Гингер Александр Самсонович (1897-1965) 


поэт, прозаик, литературный критик; муж 
А. Присмановой; эмигрировал в 1919 г,, 

в 1921-1922 гг. входил в группу «Палата 
поэтов» (Париж). 

Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский; Прегель |); 
Грамматик дидаскал 

[59: 227]. 


Гинзбург Надежда Львовна (1899-1942) 


жена С. М. Алянского. 

Кавалер обезьяньего знака 
(Галактионов); именной экземпляр № 5 книги 
«Царь Додон» [383: 83]. 


Голубев Андрей Андреевич (1881-1961) 


актер; в 1918 г. заведующий петроград- 
ским отделением ТЕО Наркомпроса. 
Кавалер обезьяньего знака 1 степени - 
грамота 1920 г. (Луценко). 


Голубев Николай Иванович (1879-1927) 


врач-невропатолог; основатель и первый 
председатель Русского медицинского 
общества в Берлине. 

Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список). 


Горлин Михаил Генрихович (1909-1943) 


поэт, литературовед, переводчик; муж 

Р.Н. Блох; в эмиграции с 1919 г.; с 1922 г. 

в Берлине, возглавлял «Кружок поэтов»; 
член берлинского Союза русских писателей 
и журналистов; с 1933 г. в Париже, 
секретарь Славянского института при 
Сорбонне; был рекомендован в Обезьянью 
Палату Зарецким - 

письмо Н. Зарецкого к Ремизову от 14 мая 1933 г. 
(Амхерст). 

Кавалер обезьяньего знака; 
Оруженосец рыцаря пламенного меча 
Н. Зарецкого 

(Зарецкий ||). 


*Горький Максим (1868-1936) 


прозаик; познакомился с Ремизовым 

3 января 1906 г. у Вяч. Иванова [56: 36]. 
Князь обезьяний, заместитель 
старейшего в Германии и кавалер 
обезьъяньего знака с глобусом 

[408]; (АТТепга{; Разрядная роспись; 
Кодрянская; Прегель 1); [255: 185]; 

см. о Царской жалованной грамоте, дарован- 
ной на юбилей Горького в ноябре 1922 г., 

с перечнем подписавшихся князей и старейшин 
[62: 121]; о награждении обезьяньим хвостом 
[396]. 


Гофман Модест Людвигович 
(1887-1959) 


литературовед, пушкинист, литературный 
критик, поэт, мемуарист; в 1906-1907 гг. 
секретарь издательства Вяч. Иванова 
«Оры», выпустившего в 1907 г. книгу 
Ремизова «Лимонарь»; с 1922 г. в Париже, 
член парижского Союза русских писателей 
и журналистов; один из организаторов 
пушкинской выставки в Париже (1937). 
Кавалер обезьяньего знака 

(Булгаков; Кодрянская). 


книгочий василеостровский, 
книжный островной владыка, 
сатрап библиотечный 
(Разрядная роспись); 
хранитель обезьянского ларца 
с дурацким колпаком бубенчиками 
и обезьяньим хвостом 
(АГГепгаф; [44: 506]; 

князь обезьяний, книгочий, 
женился в 19273 

(Угол обезьяньих вельмож). 


Гржебин Алексей 
Младший кавалер 
(Разрядная роспись). 


Гржебин (?) Андрей 
сын Е. 3. Гржебиной. 
Кавалер Обезьяньего знака 
[62: 133]. 


*Гржебин Зиновий Исаевич 
(1877-1929) 


художник, издатель, совладелец издатель- 


ства «Шиповник... 
Зауряд-князь обезьяний 


и кавалер обезьяньего знака первой 
степени с одной лапою, 

обезьяний старейшина 

(Щеголев); 

в войну 1914 года ходил зауряд-князем 


Гофман Ростислав Модестович 

(Ростик; 1915-1975) 
музыковед, автор книг по русской музыке; 
в эмиграции с 1923 г.; сын М. Л. Гофмана. 


Служка Обезвелволпала обезьяньим 

(Булгаков; Кодрянская; Керенский); [62: 133]; 

обладатель специального обезьяньего бантика, зауряд-князь. Д-р Обезвелволпала (?) 
являвшегося отличительным знаком первого и <так!> 


самого главного распорядителя на вечерах чтения 
Ремизова, устраиваемых в Париже [57: 99-100]. 


(Разрядная роспись); 
зауряд-князь обезьъяний и кавалер 
обезьъяньего знака 

(АТТепга{); именной экземпляр «Заветных 
сказов» (Луценко); 

зауряд-князь военного времени 
(Угол обезьяньих вельмож). 


Грачев Арсений Владимирович 
Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список); 
вельможа и кавалер 1 степени 
с гусиной перепонкой, начальник 
слонов Обезвелволпала - 
запись от 3 октября 1923 г. (Материалы 
фантастического общества; Разряд- 
ная роспись); черновая запись текста 
обезьяньего билета рукой С. Осипова (Материа- 
лы фантастического общества). 


Гржебина Елена Зиновьевна 
(Капа; 1909-1990) 
дочь 3. И. Гржебина. 
Младший кавалер 
(Разрядная роспись}; 
кавалер обезьяньего знака 
[62: 133]; (А{Гепга$. 
Гребенщиков Яков Петрович (1887-1935) 
сотрудник петербургской Публичной 
библиотеки. 
Князь обезьяний - 
запись Ремизова от 30 ноября 1920 г. [383: 64]; 
(Ахматова; Зощенко); именной экземпляр 
«Заветных сказов» и автограф от 16 декабря 
1920 г. (Луценко); 


Гржебина Ирина Зиновьевна 
(Буба; 1907-1994) 
дочь 3. И. Гржебина; крестница 
А. Ремизова. 


3 Неточные сведения Ремизова. 
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Младший кавалер 
(Разрядная роспись}; 
кавалер обезьяньего знака 
(А|Тепгаф. 


Гржебина Лия Зиновьевна 

(Ляля; 1906-1991) 
дочь 3. И. Гржебина; крестница 
А. Ремизова. 
Младший кавалер 
(Разрядная роспись); 
кавалер обезьяньего знака 
(АТТепга$. 


Гржебина Мария Константиновна 
(урожд. Дореомедова; 1880-1968) 
жена 3. И. Гржебина. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Разрядная роспись). 


Григорьева Наталья Викторовна 
Кавалерша и конденсор ОВВП 
(Шкапская; Разрядная роспись}; 
конденсер <так!> обезьяньей 
великой Вольной палаты 
и кавалер обезьяньего знака 
(Коган; АТГепга\); 
конденсор и кавалер 
(Галактионов; Ходасевич); 
великий конденсор обезвелволпала 
и кавалер 
(Котляревский; Ахматова; Зощенко); 
член «Петросовета» от пищевиков 
(1918-1921), беспартийная 
(Угол обезьяньих вельмож). 


Гринберг Захар (Захарий) Григорьевич 
(1889-1949) 
после октября 1917 г. член 
Государственного комитета по народному 
образованию; с февраля 1920 г. член 
коллегии Наркомпроса РСФСР; в 1922 г. 


представитель Наркомпроса за границей. 


Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список; Разрядная 
роспись). 


Гумилев Николай Степанович 
(1886-1921) 
поэт. 
Кандидат в графы В. О. и В. П. 
(Разрядная роспись); 
граф обезьяний 
(Кодрянская; Прегель 1). 


Гутнов Евгений Александрович 


владелец издательства в Берлине, выпус- 
кавшего журнал «Сполохи» и книги серии 


542 


«Библиотека Сполохи»; ответственный 
редактор журнала «Мысль и труд». 
Кавалер обезьяньего знака 1 степени, 

с абзатцом <так!> - за доброе 
книгопечатание возведен на Пасху 

<17 мая> 1922 года в Шарлоттенбурге, 
в Аффенрате 

[34: М, МИ]; (Разрядная роспись; Глаго- 
лический список). 


Гуль Роман Борисович (1896-1986) 
прозаик, мемуарист, критик, издатель; 
с 1920 г. в Берлине; в 1921-1923 гг. 
секретарь редакции журналов «Русская 
книга» и «Новая русская книга», 
член берлинского Союза русских писателей 
и журналистов; с 1933 г. в Париже, член 
парижского Союза русских писателей 
и журналистов; с 1950 г. в США; редактор 
«Нового журнала». 
Кавалер 1-й степени с васильками, 
полпред берлинский - 
его письмо к Ремизову 1928 г. (Амхерст; 
Чернова-—Сосинский); [150: 67; 
151: 80-81]. 


Данилов И. И. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Зарецкий |). 


Десслор В. Ф. 
вероятно, Десслер Яков Феликсович, 
сын Фриды Лазаревны Шрейбер, жены 
Я. С. Шрейбера. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список). 


Дзиркал (ОгегКа!) Арнольд 
скульптор; упоминается в анонимной 
газетной заметке Ремизова (Голос России. 
1922. 25 мая. № 974. С. 5). 
Посол латвийский 
(АТТепгафу); 
кавалер и латвийский посол при 
Обезвелволпале 
(Разрядная роспись). 


Диксон Владимир Васильевич 
(1900-1929) 
поэт; в 1924-1929 гг. тесно общался 
с Ремизовым; издал на свои средства книгу 
Ремизова «Оля» (Париж, 1927). 
Кавалер обезьяньего знака; 
полпред Кельтский 
(Перемиловский; Чернова-—Сосинский); 
[86: 10]. 


Добронравов Леонид Михайлович 

(псевд. Донич; 1887-1926) 
прозаик, драматург, журналист, писал 
также на румынском, сотрудник журнала 
«Заветы»; с лета 1920 г. в Кишиневе; 
в сентябре 1924 г. переехал в Париж. 
Кавалер обезьяний первой степени 
с цветами 
(Щеголев); 
кавалер и князь обезьяний 
(Жилкин; Разрядная роспись}; 
забеглый князь обезьяний 
бессарабский 
(АГТепга$. 


*Добужинский Мстислав Валерианович 
(1875-1957) 
художник; знаком с Ремизовым с 1906 г.; 
иллюстрировал книги Ремизова, автор 
декораций к постановке «Бесовское 
действо...» (1907). 
Старейший кавалер обезъяньего знака - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 31 марта 
1937 г. [255: 185]; [154: 165]; (Булгаков; 
Керенский). 


Дореомедов Юрий (Георгий) Дмитриевич 

(другое написание фамилии Дориомедов; 

ум. 1944) 
спортсмен, журналист, сотрудник газеты 
«Последние новости»; книголюб, знаток 
санскрита; герой французского Сопротив- 
ления, расстрелян вместе с женой Галиной 
Антоновной (урожд. Ретько) у Аустерлицко- 
го моста в Париже. 
Бывший Царь лягушиный и кавалер 
обезьяньего знака; Пупочек 
(АТТепга{; Керенский). 


Дроздов Александр Михайлович (1896-1963) 
беллетрист, редактор журнала «Сполохи». 
Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список). 


Дыдышко Константин Викентьевич 
(1876-1932) 
художник; с 1915 г. член художественного 
объединения «Мир искусства»; сотруд- 
ничал в еженедельнике «Нива»; в 1921 г. 
эмигрировал в Финляндию; с 1929 г. жил 
в Копенгагене. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 


Дьяконов Михаил Алексеевич 

(псевд. Триэмия, Пау Амма, Кёук; 1885-1938) 
экономист, литератор, переводчик; 
в Петрограде служил управляющим делами 
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коллегии отделения Госиздата; сотрудни- 
чал в журнале «Книга и революция» и 
«Красной газете»; в 1921-1926 гг. коммер- 
ческий директор полпредства Христиании. 
Полпред - 

письмо к нему Ремизова от 19 апреля 1926 г. 
(РНБ. Ф. 1124. № 8. Л. 3). 


Дягилев Сергей Павлович 

(1872-1929) 
театральный и художественный деятель, 
один из создателей художественного объеди- 
нения и журнала «Мир искусства»; организа- 
тор «Русских сезонов» в Париже; знаком 
с Ремизовым с 1905 г.; в эмиграции с 1914 г. 
Заочно без грамоты и знака <...> 
тайный дворецкий Обезьяньей Великой 
и Вольной Палаты 
[62: 158]. 


Ельяшева 

(вероятно, Гурлянд-Эльяшева Эсфирь Захаровна) 
психолог, родственница А. 3. Штейнберга. 
Кавалер обезьяньего знака - 
грамота 1937 г. [154: 166]. 


Емельянов Виктор Николаевич 
(1899-1963) 
прозаик; муж О. Можайской. 
Ламповщик 
(Прегель 1); 
Деспот 
(Андреев); 
Деспот Игемон 
(Резников); [59: 227]. 


Ершов Иван Васильевич (1867-1943) 
певец-тенор. 
Певец обезьяньей палаты 
(АТГепгаф); [54: 58]. 


Есенин Сергей Александрович 
(1895-1925) 
поэт. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Кодрянская; Прегель 1). 


Жакмон Павел Петрович 
беллетрист, публицист, поэт; в эмиграции 
жил в Берлине, Варшаве, Праге и Фран- 
ции; в 1921 г. состоял в берлинском Клубе 
русских писателей. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список). 


Жилкин Иван Васильевич (1874-1958) 


публицист, журналист, депутат 1 Государ- 
ственной Думы. 

Кавалер обезьяньего знака первой 
степени с двумя синими лапами за 
сочувствие, за Москву, за Ессентуки - 
обезьяний знак выдан 1 января 1917 г. (РГАЛИ. 
Ф. 200. Оп. 1. № 73. Л. 4-5); 

кавалер обезьяньего знака первой 
степени с хвостами 

(Щеголев); 

князь обезьяний 

(Жилкин); 

член 1-ой Государственной Думы, 
князь обезьянский 

(Разрядная роспись). 


Зайцев Борис Константинович 
(1881-1972) 


прозаик; в 1922 г. выехал в Германию; 

с 1923 г. в Париже; с 1945 г. председатель 
берлинского Союза русских писателей 

и журналистов. 

Саккеларий собора Обезвелволпала 
(ВАК. 2); возведен в члены Обезвелволпала 

10 декабря 1926 г. по случаю 25-летнего юбилея 
литературной деятельности, награжден грамотой 
и Обезьяньим орденским хвостом из папье-маше 
[174: 19-20]; 

князь, епископ 

(Андреев). 


Закатимов Николай Ильич 


в начале 1920-х гг. студент петроградского 
Педагогического института при универси- 
тете; секретарь журнала «Красный 
милиционер». 

Кавалер обезьяньего знака 

(Разрядная роспись); о грамоте - его 
письма к Ремизову от 14 ноября 1922 г. и 1 июля 
1923 г. (Амхерст). 


Залкинд Виктор Александрович (1895-?) 


выпускник петербургского Политехниче- 
ского института (1921); с 1922 г. в Герма- 
нии; осенью 1923 г. переехал в Палестину. 
Кавалер и конкректор Обезвелволпала 
(подарок от него палате - трещотка 
«азроплан») 

(Разрядная роспись; Глаголический 
список); [264: 215; 364: 191]; должности 
конкректора Залкинд был удостоен в Цербсте, 
куда Ремизов приехал 17-18 июня 1922 г.; 

о происхождении звания см. [364: 190]; 
маршал 

(364: 190]. 
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Залшупин Сергей Александрович 

(псевд. Серж Шубин; около 1900-1931) 
художник-график; с 1921 г. в Берлине; 
член Совета берлинского Дома искусств; 
работал в журнале «Сполохи»; в 1923 г. 
издательство «Гамаюн» выпустило альбом 
его офортов «Портреты современных 
русских писателей» (100 экз.), среди 
которых был и портрет Ремизова (1922). 
Кавалер 
(Разрядная роспись}; 
посол обезьяний - 
записка Ремизова к А. Ященко от 10 июня 1922 г. 
[309: 169]. 


Залшупина Надежда Александровна 
жена С. Залшупина; входила в правление 
книжного кооператива «Петрополис», 
основанного в 1918 г. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Разрядная роспись). 


Замятин Евгений Иванович 

(1884-1937) 
прозаик; близкое общение с Ремизовым 
началось в 1912 г. с сотрудничества в 
журнале «Заветы». 
Кандидат в кавалеры 
(Щеголев); 
епископ обезьянский Замутий в мире 
князь обезьяний 
(Котляревский; Зощенко; Ахматова; 
Горький; АТ!епга$); [255: 185]; 
смиренный епископ обезьянский 
Замутий, в мфе князь обезьяний 
Евг. Замятин, корабельщик, «изуграф» 
и резчик слов 
(Разрядная роспись; Прегель И). 


Замятина Людмила Николаевна 

(урожд. Усова; 1883-1965) 
жена Е. И Замятина. 
Вдова Князя Епископа обезьяньего 
(Вельтер). 


Зандер Лев Александрович 

(1893-1964) 
философ; в 1922 г. доцент Дальневосточно- 
го университета. 
Кавалер обезьяньего знака 
1 степени с птичьими перьями 
и китайский посол, а также канцлер 
и кавалер Тибетского ордена 
абрикосовой рощи - 
его письма к Ремизову 1922-1924 гг. 
(Амхерст); письмо М. Щербакова к Ремизову 
от 1 июля 1923 г. (Амхерст). 


*Зарецкий Николай Васильевич 
(1876-1959) 


художник, книжный иллюстратор; в 1907- 
1908 гг. сотрудничал в журналах «Весы» 

и «Золотое руно»; эмигрировал в 1920 г; 

с 1922 г. в Берлине; в 1923-1924 гг. 
сотрудник литературного приложения 
газеты «Накануне», издательств 3. И. Грже- 
бина и «Эпоха»; в 1925-1931 гг. председатель 
Союза русских живописцев, ваятелей и 
зодчих (Берлин); в 1931-1950 гг. жил в 
Праге; в конце 1930-х гг. организатор 
пражского Русского культурно-историческо- 
го музея; в 1951 г. переехал в Париж; при его 
содействии рисунки Ремизова экспонирова- 
лись на выставке, организованной журна- 
лом «Штурм» (Берлин, 1927), на выставке 
«Рисунки французских и русских писателей» 
(Париж, 1932), на выставке рисунков 
русских писателей (Прага, 1933-1934). 
Кавалер Обезьяньъего знака 1-й степени 
с завитком пестиковым 
Обезвелволпала, возведен 1 сентября 
1923 г. в день погребения мухи, клопа, 
таракана, блохи, Семеона 
Летопроводца и начала бабъего лета 
(Разрядная роспись; Хабарная 
тетрадь), письмо Зарецкого от 7 сентября 

1925 г. (ВАК. 4); 

кавалер 1 степени с чудесным 
фиником - 

грамота с двойной датировкой: 1 сентября 1923. 
Берлин; 25 сентября 1925. Париж (ВАК. 4; 
опубл.: «З4игт», 1927); 

старейший кавалер - 

грамота от 7 марта 1928 г. (ВАК. 4); тем не менее 
фактически 

повышение сделано на пасху 1927 г. 
Советом обезьян, кавалеров, живущих 
в Париже и Лондоне - 

письмо к нему Ремизова от 8 мая 1927 г. 

[255: 179]; 

кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский); 

князь обезьяний, возведен на место 
покойного князя и кавалера 

Павла Елисеевича Щеголева 

28 февраля 1932 г. 

(ВАК. 4); рисунок, датированный 1922 г. (Берлин), 
с припиской о возведении в князья 1 января 
1932 г. (ВАК. 4); 

старейший кавалер обезьяньего знака 
князь обезьъяний - 

грамота Ф. Кубки от 24 июня 1932 г. (Париж) 
[255: 178]; 

старейший кавалер - 

Княжеская грамота от 28 февраля 1932 г. 

(ВАК. 4); 
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князь обезвелволпал, посадник 
обезьяний и кавалер Обезьяньего 
знака - 

письмо к нему Ремизова от 12 декабря 1937 г. 
(Прага; Булгаков; Прегель 1; Прегель И; 
Резников); 

рыцарь пламенного меча 

(Зарецкий И); 

Великий князь Обезвелволпала - 
инскрипт 10 октября 1949 г. на книге «Пляшущий 
демон. Танец и слово», а также автограф от 3 июля 
1951 г. (Париж) на книге «Ахру. Повесть петербург- 
ская» (ВАК. 4). 


Зеелер Владимир Феофилович 
(1874-1954) 


юрист, журналист, генеральный секретарь 
парижского Союза русских писателей 

и журналистов. 

Кавалер обезьяньего знака - 

письмо к нему Ремизова от 4 декабря 1927 г. 
(ВАК. 3); 

рыцарь пламенного меча 
(Зарецкий И); 

кандидат <так!> обезьяньего знака 

и рыцарь пламенного меча 
(Булгаков); 

маршал - 

инскрипт на фотографии Ремизова с датировкой: 
1945. Х!|. Рап$ (ВАК. 3). 


Зискинд Абрам 


кавалер обезьяньего знака <?> - 
Прошение от 30 января 1923 г. 
(Хабарная тетрадь). 


Зноско-Боровский Евгений Александрович 
(1884-1954) 


историк театра, литературный критик; 
секретарь журнала «Аполлон», сотрудник 
берлинских и парижских периодических 
эмигрантских изданий. 

Кавалер обезвелволпала <?> - 

его письмо к Ремизову от 14 декабря 1921 г. 
(Амхерст); 

оруженосец рыцаря пламенного меча 
К. Мочульского 

(Зарецкий |). 


*Зонов Аркадий Павлович 
(1875-1922) 


актер, режиссер; познакомился с Ремизо- 
вым в Пензе в 1897 г.; один из ближайших 
друзей писателя. 

Князь обезьъяний и кавалер обезьяньего 
знака первой степени с удочками, 
сенатор, обезьяний старейшина 
(Щеголев); [61: 40]; 


первый кавалер Ордена, награжден 
за лицедейство в «Трагедии о Иуде 
принце Искариотском», где изображен 
обезьяний царь Асыка 

(Разрядная роспись}; 

князь и заместитель старейшего 

в Москве 

(АГГепга$.. 


Зощенко Михаил Михайлович 

(1895-1958) 
прозаик. 
Кавалер обезьяньего знака 1 степени 
(Зощенко). 


Иванов Евгений Павлович 

(1879-1942) 
литератор. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Разрядная роспись); 
кавалер обезьяний - с лягушачьим 
глазом и хвостом рогатого мыша 


[44: 507-508; 62: 96]; (Разрядная роспись). 


*Иванов-Разумник 
(наст. имя Разумник Васильевич Иванов; 
1878-1946) 
историк общественной мысли, литератур- 
ный критик, публицист. 
Кавалер первой степени со звездами 
(Щеголев); 
староста обезьяний, старейший 
кавалер царскосельский 
(А{Гепга$); 
кавалер (старейший?) <так!> 
(Разрядная роспись). 


Иваск Юрий (Георгий) Павлович (1907-1986) 
поэт, критик, литературовед, профессор; 
участник таллинского «Цеха поэтов»; 
сотрудник журналов «Современные 
записки», «Числа», «Новь»; после Второй 
мировой войны переехал в США. 
Кавалер обезъяньего знака 1 степени 
с пушком одуванчика 
(194: 317]; его благодарственное письмо к 
Ремизову от 15 января 1931 г. (Амхерст). 


Иллисон Леонид Иванович (ум. 1922) 
литератор, сотрудник журнала «Жизнь 
и искусство»; эмигрировал в Берлин. 
Посол эстонский 
(Глаголический список;; [264: 215]; 
Волк Волкович - 
письмо Ремизова к А. Ященко от 22 октября 
1922 г. [309: 171]; (Разрядная роспись). 


546 


Ильин Иван Александрович (1883-1954) 
философ, правовед, публицист, литерату- 
ровед, литературный критик; с 1922 г. в 
Берлине; участник Религиозно-философ- 
ской академии; редактор журнала «Русский 
колокол»; член берлинского Союза русских 
писателей и журналистов. 

Кавалер Г степени 
(Разрядная роспись). 


Ионов Илья Ионович 

(наст. фамилия Бернштейн; 1887-1942) 
поэт, издательский работник; в начале 
1920-х гг. заведующий петроградским 
отделением Госиздата. 
Красный кавалер Обезвелволпала, 
с серпом и молотом - 
письмо С. Осипова к Ремизову от 19 июля 1924 г. 
(Разрядная роспись}; 
Иона Киточревный. 


Исаев Леонид Михайлович 
брат М. М. Исаева. 
Кавалер обезьяньего ордена 1 степени 
с мечами - 
письмо М. Исаева к Ремизову от 1(14) апреля 
1917 г. (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 87. Л. 1). 


Исаев Михаил Михайлович 

(ок. 1870-после 1948) 
юрист, приват-доцент Санкт-Петербург- 
ского университета. 
Кавалер первой степени с мечами 
(Щеголев); 
князь и уставщик (кодификатор) 
обезьянский, приват-доцент 
уголовного права, кавказский 
пулеметчик, красноармеец отряда 
Мстиславского 
(Разрядная роспись; АЁРТепга$);; 
советчик по конституции 
(61: 39]. 


Каплун Соломон Гитманович (Германович) 
(Сумский; 1891-1940) 
журналист, сотрудник «Киевской мысли»; 
владелец берлинского издательства 
«Эпоха» (1922-1925). 
Великая иностранная вельможа 
и кавалера обезьяньего знака - 
запись С. Каплуна в альбоме С. Алянского от 
15 января 1921 г. [383: 65]; (Ш капская; 
Галактионов; Ященко; А епгах; 
Глаголический список; Хабарная 
тетрадь); его письмо к Ремизову из Монте- 
Карло от 27 июня 1927 г. (Амхерст}; 


вельможа и кавалер 

(Разрядная роспись); 

обезьяний торгпред - 

письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 7 августа 
1928 г. (Прага). 


Каплун Ирина (Чижик) 
Кавалер обезьянъьего знака 
ТУ степени 
(Глаголический список); рисунок С. П. Ре- 
мизовой-Довгелло в обрисовке Ремизова <?> 
(Материалы фантастического обще- 
ства). 


Каплун Эмилия Моисеевна 
Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список); рисунок С. П. Ре- 
мизовой-Довгелло в обрисовке Ремизова <?> 
(Материалы фантастического обще- 
ства). 


Карлайл Генрих 
муж О. В. Андреевой-Карлайл. 
РЕпсе, Принц 
(Резников; Андреев). 


Карский Сергей Осипович 
Кавалер обезьяньего знака 
(Прегель |). 


Касс 
Кавалер обезьяньего знака - 
грамота 1936 г. [154: 165]. 


Квиль Исидор Николаевич (1874-1950) 
инженер. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Керенский). 


Келлер Зигмунд Эдмундович 
доктор. 
Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с совиным глазом 
(Разрядная роспись). 


Керенский Александр Федорович 
(1881-1970) 
адвокат, эсер, министр юстиции в первом 
составе Временного правительства, затем 


министр и министр-председатель; с 1918 г. 


эмигрировал через Англию в Париж; 
в начале 1920-х гг. в Германии; с 1924 г. 


вновь переехал в Париж; возглавлял газету 


«Дни»; с 1940г. в США. 

Кавалер обезъяньего знака 1 степени 
с пантами <?> Серого глаза; 
князь-епископ Обезвелволпала 
(Керенский); [154: 166]; 
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вместо Замятина, князь-епископ 

А. Ф. Керенский - 

письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 12 декабря 
1937 г. (Прага). 


Керженцев Платон Михайлович 
(псевд. Лебедев, 1881-1940) 


в 1920-х гг. один из руководителей Пролет- 


культа; советский полпред в Швеции 
и Италии. 

Кавалер <?>; 

посол финлянда и датский (1921) - 
рисунок из тетради Ремизова 1912-1921 гг. 
(РНБ. Ф. 634. № 19. Л. 5). 


Клюев Николай Алексеевич (1884-1937) 
поэт. 
Кавалер обезьъяньего знака 1 степени 
с кисточками - 
обезьяний знак от 18 февраля 1917 г. 
(Музей ИРЛИ). 


Книпович Евгения Федоровна (1898-1988) 
литературный критик. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Ахматова). 


Кнорре Федор Федорович 

(псевд. Алексей Кириллов; 1903-1987) 
инженер, беллетрист. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Галактионов); 
политкомом Обезвелволпала - 
Всемилостивейшее прошение сотрудников 
«Алконоста» от 4 апреля (22 марта) 1921. г. 
[380: 184]. 


Княжнин Владимир Николаевич 

(наст. фамилия Ивойлов; 1883-1942) 
поэт, литературный критик, библиограф. 
Бес Зерефер - 
письмо Ремизова к П. Щеголеву от 11 сентября 
1913 г. (ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4 № 2094); 
Борода обезвелволпал <так!> 
(Котляревский). 


Кобеко Иван Платонович“ 
(псевд. Пугачев; 1892-?) 
юрист, критик; племянник директора 
петербургской Публичной библиотеки 
историка Д. Ф. Кобеко. 
Князь обезьяний 
(Вельтер); 
губернатор 
(Андреев; Резников); 


У Ремизова: Павлович. 


племянник Публичной библиотеки. 
Незаменимый сотрудник 
«Оплешник» <так!> 

[84: 99]. 


Кобяков Дмитрий Юрьевич 

(1902-1977) 
поэт, писатель-сатирик; в эмиграции 
с 1920 г.; после 1945 г. член французской 
компартии и Союза советских патриотов; 
редактировал сатирический журнал 
«Ухват» (1926), литературно-сатирическую 
газету «Честный слон» (1945). 
Поганый половецкий хан, кавалер 
1-й степени с изумрудным вешняком 
Обезвелволпала - 
грамота от 11 августа 1925 г., воспроизводилась в 
печати: сохранилась неатрибутированная журналь- 
ная вырезка в альбоме Ремизова (Амхерст). 


Ковалевская Ольга Федоровна 
художник. 
Бабушка обезьянья 
(Вельтер); 
кавалер обезьяньего знака 
(Прегель 1); 
Листин 
[294: 98]. 


Коган Александр Эдуардович (1878-1949) 
сотрудник «Газеты-копейки», издательства 
«Всемирная литература»; в эмиграции 
с 1920 г., владелец издательства «Русское 
искусство», редактор-издатель журнала 
«Жар-птица». 

Кавалер обезъяньего знака - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 19 апреля 
1927 г. (Прага). 


Коган Петр Семенович (1872-1932) 
историк литературы, критик; президент 
Государственной Академии художествен- 
ных наук. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Коган). 


Кодрянская Наталья Владимировна 

(урожд. фон Гернгросс; 1901-1983) 
детский писатель, автор книг о Ремизове. 
Кавалер обезъяньего знака Г степени 
с полевой белой ромашкой - 
грамота 1940 г. (Кодрянская)}; [154: 166]; 
внучка 
[206: 73]; 
цензор и князь обезьяний 
[206: 116]; 
главный цензор и контролер 
(Прегель 1; Прегель 1); 


548 


обезьянья царевна - 

Царская грамота 1950 г. (ВАК. 4); о предполагае- 
мой коронации — письмо Ремизова к Н. Зарецко- 
му от 4 декабря 1950 г. (ВАК. 4). 


Кодрянский Исаак Вениаминович 
писатель, муж Н. В. Кодрянской. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Прегель 1). 


Кожевников Петр Алексеевич (1872-1933) 
литератор. 
Кавалер обезьяньего знака <?> - 
упоминание о грамоте в его письме к Ремизову 
от 15 октября 1924 г. (Амхерст). 


Койраиский Александр Арнольдович 
(Ааронович) (1884-1968) 
поэт, прозаик, литературный и театраль- 
ный критик, художник, музыкант; секре- 
тарь журнала «Современные записки». 
Кавалер обезъяньего знака <?> 
(Глаголический списон;; [264: 215]. 


Коммиссаржевский Федор Федорович 
(1882-1954) 
режиссер, директор театра; в 1908 г. на сцене 
театра В. Ф. Коммиссаржевской поставил 
драму Ремизова «Бесовское действо»; в 1916 г. 
в его студии была поставлена «Трагедия 
о Иуде принце Искариотском»; эмигрировал 
в 1919 г; жил в Варшаве, Париже, Лондоне. 
Первый кавалер Ордена, награжден 
за лицедейство в «Трагедии о Иуде 
принце Искариотском», где изображен 
обезьяний царь Асыка 
(Разрядная роспись). 


Комышанский Иван Тимофеевич 
врач-гинеколог; руководитель одного из 
общественных Союзов руссских эмигран- 
тов в Париже. 

Кавалер обезьяньего знака <?> - 
письмо М. Ковалева к Ремизову от 4 января 
1942 г. (Амхерст). 


*Кони Анатолий Федорович (1844-1927) 
юрист, общественный деятель, литератор. 
Старейший кавалер 
обезъяньего знака 
(Горький; Кодрянская; Керенский; 
Прегель 1); [44: 510]. 


Корсак Вениамин Валериаиович 

(наст. фамилия Завадский; 1884-1944) 
поэт, прозаик; с 1922 г. жил в Париже. 
Полпред Египетский 
(Чернова-—-Сосинский). 


Костанов Петр Маркович 
учитель музыки, пианист; брат 
А. М. Оболенской. 
Кавалер обезьъяньего знака <?>, 
рыцарь пламенного меча 
(Зарецкий 1); [65: 234]. 


Котельников Анатолий Глебович (1899-1964) 
драматург; в начале 1920-х гг. сотрудник 
Наркоминдела. 

Кавалер обезьъяньего знака <?> - 
конверт с печатью Обезвелволпала, отправлен- 
ный ему Ремизовым в 1922 г. (РГАЛИ. Ф. 2503. 
Оп. 1. № 452. Л. 3). 


Котляревский Нестор Александрович 

(1863-1925) 
литературный критик, публицист, первый 
директор Пушкинского Дома. 

Кавалер обезьяньего знака 
(Котляревский). 
‹ 

Крутиков Борис Михайлович (1884-1968) 
Барабанщик Обезвелволпала с 1922 г., 
палатный мастер или Палатин 
обезвелволпал <так!>; 
всеобезьяний Паладин - 
письма Ремизова к Б. Зайцеву от 6 августа 
и 30 сентября 1951 г. (ВАК. 2); 

Полевой Воевода Обезьяньей Великой 
и вольной Палаты 

[62: 34]; 

Параэклезиарх Обезвелволпал <так!> -— 
письмо Ремизова к Б. Зайцеву от 7 октября 
1953 г. (ВАК. 2). 


Кубка Франтишек (1894-1969) 
писатель, в 1927-1939 гг. редактор отдела 
международной политики газеты «Ргабег 
Ргеззе». 
Кавалер обезьъяньего знака Г степени 
с нечаянной запятой - 
грамота от 24 июня 1932 г., (Париж) [255: 179]. 


*Кузмин Михаил Алексеевич (1872-1936) 
поэт; дружеские отношения с Ремизовым 
завязываются осенью 1906 г. на вечере 
«Современной музыки» [54: 48]. 
Музыкант обезьяний, музыкант 
обезьяньей палаты 
(Котляревский; АТТепга{; Прегель ||); 
поп обезьянский - 
запись М. Кузмина в альбоме С. Алянского от 
15 января 1921 г. [383: 65]; 
музыкант Обезвелволпала и кавалер 
Т степени; князь и музыкант 
Обезьянской <так!> Палаты 
(Разрядная роспись}; [408]; 
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старейший кавалер обезъяньего знака 
(Кодрянская). 


Кузьмин Николай Максимович 

(1884-?) 
писатель, драматург; поддерживал 
эпистолярное общение с Ремизовым после 
его отъезда в Берлин. Сохранилось его 
письмо к Ремизову от 4 августа 1923 г. 
(Амхерст). 
Кавалер обезьяньего знака 
(Шкапская.). 


Кулаковский Сергей Юлианович 
(1891-1944) 
историк литературы; сотрудник журналов 
«Новь», «Центральная Европа». 
Полпред Варшавский 
(Перемиловский); 
кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский; Керенский). 


Лавров Александр 
владелец типографии, выпустившей в свет 
издания: «Трагедия о Иуде...» (1919) 
и «Заветные сказы» (1920). 
Кавалер обезьяньего знака 
(Шкапская; Разрядная роспись); 
Лавровая грамота Обезьяньей Палате 
в книге «Заветные сказы». 


Лапина Нина Львовна 
соседка О. Е. Черновой по дому в Париже, 
подруга ее дочерей. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 


Лебедев Владимир Иванович 

(1884-1956) 
министр Временного правительства; один 
из руководителей «Земгора» в Югославии; 
редактор журнала «Воля России». 
Кандидат 
(Чернова-—-Сосинский); 
кавалер обезьъяньъего знака 1 степени 
(Прегель 1); его письмо к Ремизову от 12 июня 
1928 г., подтверждающее получение грамоты 
(Амхерст). 


Левинсон-Лессинг Владимир Францевич 
(1893-1972) 
ученый-искусствовед; сотрудник Эрмита- 
жа с 1921 г. 
Кавалер обезъяньего знака - 
сообщено сотрудником Эрмитажа, искусствоведом 
А. В. Брянцевым. 


Лемке Михаил Константинович (1872-1923) 
историк, публицист; управляющий 
типографией и книжным складом в 
издательстве М. М. Стасюлевича в Петер- 
бурге; знаком с Ремизовым с 1909 г. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Разрядная роспись). 


Либ Федор Иванович 

(Ег1{2 еЪ, 1892-1970) 
богослов [191: 169-171]; с Ремизовым 
познакомился предположительно в 1934 г. 
в Париже. 
Кавалер Обезвелволпала <?> - 
в альбоме, принадлежащем ему, среди прочих 
автографов Ремизова имеется рисунок 
с изображением Асыки-Абраксаса [191: иллюстра- 
ция 10]. 


Лидин Владимир Германович 

(наст. фамилия Гомберг; 1894-1979) 
писатель; под его редакцией вышла книга 
биографий беллетристов «Литературная 
Россия» с биографией Ремизова [227: 27-35]. 
Кавалер обезьяньего знака Т степени 
с мышьим хвостиком 
(Разрядная роспись); [226: 234]. 


Лифарь Сергей (Серж) Михайлович 
(1905-1986) 
хореограф, художник, коллекционер. 
Князь Обезьяньей великой и вольной 
палаты и кавалер обезьяньего знака 
Т степени с крылом Икара - 
черновик текста грамоты 1937 г. (Амхерст)}; 
(255: 185]; (Булгаков; Керенский; 
Резников); грамоты 1936 и 1937 гг. [154: 165]; 
забеглый князь обезьяний 
(Вельтер); 
рыцарь пламенного меча 
(Кодрянская). 


Лосская Магдалина Исааковна 
в конце 1920-х гг. студентка-эллинистка 
в Париже; жена В. Н. Лосского. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 


Лосский Владимир Николаевич (1903-1958) 
богослов. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 


*Лундберг Евгений Германович (1887-1965) 
литературный критик; прозаик, 
мемуарист. 

Кандидат в кавалеры 
(Щеголев); 


староста обезьяний старейший; 
кавалер берлинский 

(АТТепга{; Глаголический список); 
варяг Евгений Злодиевский, 
старейший кавалер обезьяньего знака; 
странник, ходит как птица; птицей 
прошел весь юг России от Каспийского 
моря до Черного и все Балканские 
Государства, вдоль и поперек. 
Приключения его самые невероятные. 
Только присутствие духа 

и находчивость спасают его от верной 
гибели; смиренный иеромонах 
(Разрядная роспись); 

старейший кавалер обезьяньего знака, 
странник Евгений Злодиевский 

от Варяг 

(63: 17]. 


Лурье Вера Иосифовна (Осиповна) 
(1901-?) 


поэт; литературный критик, мемуарист; 
участница петербургского литературного 
кружка «Звучащая раковина»; в 1921 г. 
эмигрировала через Ригу в Берлин; 

член берлинского Союза русских писателей 
и журналистов. 

Кавалерша 

(Разрядная роспись}; 

служка обезьянья - 

запись о получении хабара 

(Хабарная тетерадь). 


Лурье Семен Владимирович° (1867-1927) 


публицист, литературный критик, поэт 
(46: 36-38]. 

Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список). 


*Львов Лоллий Иванович (1888-1967) 


поэт, журналист, критик; в 1920-1922 гг. 
жил в Эстонии, сотрудничал в местных 
русских изданиях; позже сотрудник 
журнала «Возрождение». 

Кавалер обезьяньего знака 1 степени 
с утиными перепонками - 

грамота (Ревель) от 17 сентября 1921 г. 
(Амхерст; Разрядная роспись; Хабар- 
ная тетрадь; Материалы фантастиче- 
ского общества; Булгаков); 

кавалер обезьяньего знака 
(Чернова—Сосинский); 

старейший кавалер обезьяньего знака 
(Керенский). 


5 В списке Ремизова инициалы ошибочно: В. С. 
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Львова Нина Григорьевна 


жена Л. И. Львова. 

Кавалер обезьяньего знака 

с медведевым хоботком - 

расписка от 18 октября 1923 г. (Хабарная 
тетрадь; Разрядная роспись; Материа- 
лы фантастического общества); 
кавалер обезьяньего знака, 

стрекоза обезьянья 

(Гадалин); грамота Н. Зарецкого от 1 сентября 
1925 г. (ВАК. 4; Шестов); 

Нонн - №оппе 

(бывшая Стрекоза обезьянья) 
(Вельтер; Прегель |; Андреев); 

[294: 26, 100]; 

обезьянья первая любовь Наяда М№оппе 
(Резников). 


Лютер Артур Федорович (1876-1955) 


немецкий историк, переводчик и издатель 
русской литературы. 

Кавалер первой степени с крылышком 
вальдшнепа 

[408]; 

возведен в кавалеры обезьяньего знака 
Т степени с дупляным крылышком - 

его письмо к Ремизову от 18 июня 1924 г. 
(Амхерст). 


Лядов Анатолий Константинович (1855-1914) 


композитор. 
Кавалер обезьяньего знака - 
грамота 1912 г. <?>; 

кикимора 

[54: 31-36]. 


Ляцкий Евгений Александрович 
(1868-1942) 


критик, историк литературы, этнограф, 
фольклорист, прозаик; уехал за границу в 
1917 г., жил в Финляндии, Швеции, Чехии; 
в 1923-1926 гг. руководил в Праге изда- 
тельством «Пламя»; сотрудник журналов 
«Новая русская книга», «Воля России»; 
начало знакомство с Ремизовым было 
положено в 1906 г. в Петербурге. 

Кавалер обезьяньего знака Г степени 

с голубым душистым горошком - 
грамота Майский ярлык от 7 апреля 1926 г. 
(Прага); а также портрет Ляцкого, датированный: 
Вет. 1921. Х-Х! (Прага). 


Мазурова Александра Николаевна 
(псевд. Джордж; 1891-?) 


писатель; познакомилась с Ремизовым 
в Петербурге в начале 1910-х гг.; летом 
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1918 г. уехала с мужем в США; 

в 1951 г. состояла с Ремизовым в 
переписке. 

Кавалер обезьяньего знака 1-ой 
степени с золотистой вербой 
(240: 33]. 


Макеев Николай Васильевич 
(1889-1974) 


художник. 

Конь рыцаря пламенного меча 

В. Зеелера 

(Зарецкий 11); 

специалист по установке 
центрального отопления - 

письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 1 февраля 
1932 г. (Прага). 


Маковский Сергей Константинович 
(1877-1962) 


поэт, литературный критик, 
искусствовед, редактор известного 
петербургского журнала «Аполлон»; 
эмигрировал в Прагу в 1920 г.; с 1926 г. 
в Париже. 

Кавалер обезьяньего знака <?>; 
копытчик 

(64: 44]; (Андреев). 


Максимов Федор Назарыч 


комиссар дома по 14 линии, № 31, 
где находилось пристанище 
Обезвелволпала 

(во дворе, на самом верху) 

(Угол обезьяньих вельмож). 


Максимова Вера Назаровна 


сестра Ф. Н. Максимова. 

Кавалерша и сестра комиссара дома, 
где была Обезвеволпалата 

(Угол обезьяньих вельмож); 
маленькая сестра 

Федора Назаровича, 

приносившая хлебные 

карточки от своего брата 
«уполномоченного» вместе с своим 
еще безгласным братом «обезьяньим 
пастушонком» 

(Угол обезьяньих вельмож). 


Малевский-Малевич Святослав Святославо- 
вич (1905-1973) 


инженер, дипломат; муж 3. А. Шаховской 
с 1926 г. 

Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с персидской фисташкой и голубиным 
перышком 

(Шаховская). 


Мамченко Виктор Андреевич 
(1901-1982) 
поэт, журналист; с 1920 г. в Тунисе; 
с 1923 г. в Париже. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Булгаков; Кодрянская; Прегель 1); 
конь рыцаря пламенного меча 
Б. Очередина 
(Зарецкий 1); 
Елочник 
[57: 140]. 


Марков Владимир Федорович (род. 1920) 
поэт, литературовед, переводчик, мемуа- 
рист; участник Второй мировой войны, 
немецкий военнопленный; после освобож- 
дения в 1945 г. остался в Германии; 

с 1949 г. в США, профессор Калифорний- 
ского университета в Лос-Анджелесе. 
Кавалер обезьяньего знака 

с паутинной хчеей Г степени 

[76: 433]. 


Махин Федор Евдокимович 

(1882-1945) 
эсеровский главковерх; член организован- 
ного в 1923 г. в Праге Областного 
Комитета заграничных организаций 
партии социалистов-революционеров. 
Полковник Махин, а в эту войну 
<1939-1945> партизанский генерал- 
лейтенант. Редактор Русского Архива 
и председатель Белградского Земгора. 
Оренбургский казак, старообрядец, 
хорошо читал Библию на голос. 
В Обезьяньей палате состоял 
воеводой. 
[62: 134]. 


Машинский Ольгерд Витовтович 

(А1]1г4аз Мо3113К13) 
литовский посол в Германии - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 15 апреля 
1928 г. (Прага); 
кавалер обезьяньего знака 
с серебряным козлоком и мускатным 
орехом; 
полпред Литовский 
(Чернова-—Сосинский; Зарецкий |1). 


Мейерхольд Всеволод Эмильевич 

(1874-1940) 
режиссер, актер, театральный деятель; 
первое знакомство с Ремизовым состоялось 
весной 1897 г. в Пензе; в 1903-1904 гг. 
Ремизов работал заведующим литератур- 
ной частью у Мейерхольда в его труппе 
«Товарищество новой Драмы». 
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Кавалер обезьяньего знака <?> - 
портрет Мейерхольда (1925) из ремизовского 
альбома «Театр» со специальным значком 
кавалеров [411: 44]. 


Мельникова-Папоушкова Надежда Федоровна 
(Филаретовна) (урожд. Мельникова; 1891-1978) 
литературный критик, публицист, прозаик, 
переводчик; в 1919 г. эмигрировала 
в Прагу; член пражского Союза русских 
писателей и журналистов. 
Кавалер обезьяньего знака - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 30 марта 
1931 г. (Прага). 


Можайская Ольга Николаевна (1896-1973) 
поэт, литературный критик, жена 
В. Н. Емельянова. 
Мэнада обезьянья 
(Вельтер; Андреев; Резников). 


Морозов Василий Маркелыч 
архитектор. 
Персиянин, великий блудоборец, 
рыцарь-‹любовник» - 
письмо Ремизова к Б. Зайцеву от 30 сентября 
1950 г. (ВАК. 2). 


Мочульский Константин Васильевич 
(1892-1948) 
историк русской литературы, поэт, 
переводчик, мемуарист; в 1920 г. эмигри- 
ровал в Болгарию; с 1922 г. в Париже, 
профессор Сорбонны. 
Кавалер 1 степени с львовым 
усом Обезьяньей Великой 
и Вольной палаты - 
его письмо к Ремизову с пометой Ремизова 
от 19 февраля 1924 г. (Амхерст};; 
полпред Византии и кавалер обезьяний 
(Гадалин); 
полпред Византии и караимский каган 
(Чернова-—-Сосинский); 
рыцарь пламенного меча 
(Зарецкий |). 


Набоков Николай Дмитриевич (1903-1978) 
композитор, музыкальный критик; 
в 1928 г. дебютировал в «Русских сезонах» 
С. П. Дягилева; двоюродный брат 
В. В. Набокова. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Зарецкий |); 
конь рыцаря пламенного меча 
К. Мочульского 
(Зарецкий 1). 


Найковский Виктор Казимирович (1909-22) 
скрипач; знаком с Ремизовым через 
Н. Зарецкого. 
Кавалер обезьяньего знака <?> - 
письмо Н. Зарецкого к Ремизову от 29 декабря 
1929 г. (Амхерст). 


Никитин Василий Петрович 

(1885-1960) 
ученый-ориенталист, профессор Школы 
восточных языков в Париже; сосед 
Ремизовых по дому на рю Буало, 7. См. 
о нем [260: 268-306]. 
Эмир обезьяний 
В. П. Никитин-Урмийский 
(Вельтер; Прегель |; Резников); 
бывший урмийский консул, почетный 
легион и все персидские наречия от 
древнего пехлеви до современной 
арабской прослойки, эмир 
обезвелволпала 
(Андреев); [57: 158]. 


Никитин Николай Николаевич 
(1895-1963) 
писатель, входил в литературную группу 
«Серапионовы братья». 
Кавалер 
(Разрядная роспись); 
кавалер Олонецкий - 
упоминание о неполученной грамоте в его письме 
к Ремизову от 14 апреля 1922 г. (Амхерст). 


Новгородов Семеи Андреевич 
студент факультета восточных языков 
Санкт-Петербургского университета. 
См. упоминание о нем [16: 41]. 
Посол якутский 
(АГГепга\). 


*Нувель Вальтер Федорович (1871-1949) 
музыкальный и театральный деятель, 
входил в художественное объединение 
«Мир искусства» и редколлегию одноимен- 
ного журнала. 

Старейший кавалер 
(61: 52]. 


Оболенский Андрей Владимирович, князь 

(1900-1975) 
участник Добровольческой армии; с 1922 г. 
в Праге; с осени 1924 г. во Франции; работал 
маляром; с Ремизовым познакомился через 
сестер Черновых; на протяжении многих лет 
был одним из незаменимых помощников по 
хозяйству в ремизовской квартире, см. [86]. 
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Кавалер обезьяньего знака 

(Гадалин; Чернова-Сосинский; Шестов; 
Зарецкий 1; Перемиловский; Кодрян- 
ская; Керенский; Прегель 1); [86]; письмо 
Ремизова к Н. Зарецкому от 24 апреля 1932 г. 
[255: 183]; 

конь рыцаря пламенного меча 

П. Костанова 

(Зарецкий 11); 

Козлок 

(Резников). 


Одарченко Юрий Павлович (1903-1960) 


поэт, прозаик; эмигрировал в Париж; после 
Второй мировой войны был одним из 
редакторов альманаха «Орион», в котором 
печатались произведения Ремизова. 
Отец-настоятель - 

письмо к нему Ремизова от 30 марта 1947 г. [84: 96]; 
князь -— 

письмо к нему Ремизова от 23 июля 1950 г. 

[84: 101]. 


Орг Альберт 


эстонский консул в Петрограде; летом 

1921 г. основал в Таллине издательство 
«Библиофил», которое предполагало купить 
книгу «Шумы города». 

Кавалер обезьяньего знака <?> 
(Глаголический список). 


*Осипов Сергей Яковлевич (1888-1948) 


бухгалтер; заведующий конторой издатель- 
ства «Сирин» (1912-1915); торговый пред- 
ставитель советской России за рубежом. 
Кавалер 1 степени с мышиными 
пятками обезвелволпала, 
старейшина - ключарь обезьяний 
дарственная надпись Ремизова от 4 ноября 1933 г. 
(Берлин) на своей фотографии (Музей ИРЛИ; 
Осипов; Разрядная роспись; Глаголи- 
ческий список; Хабарная тетрадь); 
ключарь обезьяний Ртпсе С. Осипов 
(Зарецкий 1); 

ключарь обезьяний 

(Перемиловский); 

князь обезьяний / ключарь 
Обезвелволпала / бывший Головщик 
Сирина / Профессор шетоводства / 
коллега $. Реёги$’а (тоже ключарь) - 
его письмо к Ремизову от 13 февраля 1927 г. 
(Амхерст; Шестов); 

обезьяний князь и ключарь 

[408]; (Чернова-—Сосинский); 
готландский полпред городов Любека, 
Гамбурга и Бремена - 

письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 4 октября 
1928 г. (Прага). 


Осипова Анна Васильевна (1890-?) 
жена С. Я. Осипова. 
Кавалер обезьяньего знака первой 
степени с перышком самой маленькой 
и самой мудрой птички <] сл. нрзб.> 
(Осипова; Глаголический список; 


Материалы фантастического общества). 


Осоргин Михаил 
(наст. имя Михаил Андреевич Ильин; 
1878-1942) 
журналист, писатель, переводчик, 
мемуарист; с 1922 г. в Берлине, соучреди- 
тель берлинского Клуба писателей 
(1922-1923); редактор литературного 
отдела газеты «Дни»; в конце 1923 г. 
переехал в Париж. 
Римский полпред и кавалер 
обезьяньъего знака - 
его письмо к Ремизову на глаголице 
от 4 ноября 1925 г. (Амхерст; Зарецкий 1); 
кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский); 
рыцарь пламенного меча 
(Зарецкий И). 


Очередин Борис Иннокентьевич 
поэт и прозаик. 
Рыцарь пламенного меча 
(Зарецкий |). 


*Панина София Владимировна, графиня 
(1871-1956) 
с 1925 г. руководила пражским обществен- 
но-культурным центром «Русский очаг». 
Старейший кавалер; 
дама Обезвелволпала - 
письмо Н. Зарецкого к Ремизову от 13 декабря 
1933 г. (Амхерст). 


Пантелеймонов Борис Григорьевич 
(1888-1950) 
прозаик, химик; познакомился с Ремизо- 
вым в 1937 г. [57: 74; 132]; [294: 101]. 
Епископ обезьяний 
(Прегель 1); 
стекольщик. 


Папоушек Ярослав Францевич 
(1890-1945) 
чешский историк, публицист; 
советник Министерства иностранных 
дел Чехословакии; ответственный 
редактор пражского еженедельника 
«Центральная Европа»; 
муж Н. Ф. Мельниковой. 
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Кавалер обезьяньего знака - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 30 марта 
1931 г. (Прага). 


Парнах Валентин Яковлевич 
(наст. фамилия Парнох; 1891-1951) 
поэт, переводчик, журналист, историк 
балета, хореограф; брат поэтессы 
С. Я. Парнок; с 1913 г. в эмиграции; жил 
в Париже, в Германии; сотрудничал 
в журнале «Вещь». 
Кавалер 
(Разрядная роспись). 


Переверзев Павел Николаевич 
(1871-1944) 
адвокат, министр юстиции Временного 
правительства (май-июль), ближайший 
соратник А. Ф. Керенского. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Керенский). 


Переводчикова Варвара Михайловна 
поэт. 
Кавалер обезьяньего знака <?> - 
письмо Л. Зандера к Ремизову с ходатайством 
о грамоте от 4 июня 1924 г. (Амхерст). 


*Перемиловский Владимир Владимирович 
(1880-после 1950-х) 
переводчик; один из первых петербургских 
знакомых Ремизова: ему посвящена легенда 
«О безумии Иродиадином, как на земле 
зародился вихорь» (1906); в 1920-е гг. 
преподаватель латинского языка в русской 
школе г. Моравская Тржебова (Чехослова- 
кия), позднее профессор Министерства 
информации в Праге; организатор персо- 
нальной выставки графических работ 
Ремизова (Моравская Тржебова, 1934). 
Старейший кавалер и полпред Моравии 
(Перемиловский); 
кавалер обезьяньего знака 
(Булгаков; Керенский). 


Перемиловский Владимир Владимирович 
сын В. В. Перемиловского. 
Кавалер обезьяньего знака - 
письмо Ремизова к В. Перемиловскому-отцу 
от 3 августа 1928 г. [80: 208]. 


Персиц-Кобеко Тамара Михайловна 
(псевд. Т. Эванс; ум. 1955) 
владелец петроградского издательства 
«Странствующий энтузиаст»; умерла 
в эмиграции. 
Кавалер обезьяньего знака 
(АТТепга$. 


Пильняк Борис Андреевич 
(наст. фамилия Вогау; 1894-1938) 


писатель. 

Кавалер обезьянского <так!> знака 

Т степени с волчьим зубом - 
Прощальное подорожие от 28 марта 1922 г. 
(Амхерст); письмо Ремизова к М. Дьяконову 
от 24 февраля 1922 г. (РНБ. Ф. 1124. № 8. Л. 2; 
Разрядная роспись; Кодрянская); 
упоминание о его статусе в Палате в письме 
Ремизова к С. Постникову от 22 января 1922 г. 
(ГАРФ. Ф. 6065. Оп. 1. № 771. Л. 5); 

кавалер и царский хвостобрей - 

его письмо к А. Ященко от 19 февраля 1922 г. 
(Берлин) [309: 191]. 


Пинегин Николай Васильевич (1883-1940) 


художник, писатель; исследователь 
Арктики; участник экспедиции Г. Я. Седова 
к Северному полюсу; с 1920 г. в эмиграции: 
в Праге (1921) ив Берлине (1922); 

в 1923 г. вернулся в СССР. 

Кавалер, художник и посол самоедский 
при Обезвелволпале 

(Разрядная роспись). 


Пинкевич Альберт Петрович (1883-1939) 


ученый-геолог, профессор; заместитель 

М. Горького в Петроградской комиссии по 
улучшению быта ученых, благодаря которой 
15 октября 1920 г. Ремизову - вместе с 

М. Кузминым, А. Блоком, Ф. Сологубом 

и Н. Гумилевым - был назначен академиче- 
ский паек в столовой при Доме ученых; в на- 
чале 1922 г. командирован в Берлин; заме- 
ститель 3. И. Гржебина в его издательстве. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список); [264: 215]; 

см. также его письмо к Ремизову от 18 мая 

1922 г. (Амхерст). 


Пискалев Петр 


священник. 
Протопоп обезьяний, профессор <?> 
(Вельтер). 


Познер Георгий Соломонович 


брат В. С. Познера. 
Кавалер обезъяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 


Познер Соломон Владимирович 
(1880-1946) 


журналист; в годы Гражданской войны 
работал в издательстве «Всемирная литера- 
тура»; с 1922 г. в эмиграции; с 1923 г. жил 
в Париже; сотрудник парижской газеты 
«Последние новости»; в 1924-1934 гг. 

был секретарем Комитета помощи русским 
писателям и ученым во Франции; в 1934- 
1940 гг. работал в Еврейском колонизаци- 
онном обществе. 

Кавалер обезьъяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 


Полонский Яков Борисович 
(1892-1951) 


литературовед, специалист по литературе 
Пушкинской поры; один из учредителей 
«Общества друзей русской книги» 

в Париже, редактор журнала «Временник 
общества друзей русской книги». 
Кавалер обезьяньего знака 
(Булгаков; Керенский); 

оруженосец рыцаря пламенного меча 
В. Зеелера 

(Зарецкий 1). 


Поскер Генрих Миронович (Либерман) 


Кавалер обезьяньего знака 
(Разрядная роспись). 


Постников Сергей Порфирьевич 
(1883-1965) 


историк, библиограф, член редколлегии 
журнала «Заветы», газеты «Дело народа»; 
эмигрировал в 1921 г. в Берлин, сотруд- 
ник газеты «Голос России»; с 1923 г. 

в Праге, один из организаторов пражского 
Русского заграничного исторического 
архива. 

Кавалер обезъяньего знака 


Пистрак Сергей Михайлович 
редактор журнала «Грани» (1921-1924). 
Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список). 


(Глаголический список). 


Прегель София Юльевна 
(1894-1972) 
поэт, прозаик, литературный критик; 


Познер Владимир Соломонович (1905-1992) с 1922 г. в Германии; с 1932 г. в Париже; 


французский писатель, начинал литера- 
турную деятельность в Петрограде 

в содружестве «Серапионовы братья»; 
весной 1921 г. уехал во Францию. 
Кавалер обезъяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 
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с 1940 г. в США; издатель и редактор 
журнала «Новоселье». 

Кавалер обезъяньего знака Г степени 
с усиками душистого горошка - 
цвет синий 

(Прегель |; Прегель 1). 


Присмаиова Анна 

(наст. имя Анна Семеновна (Симоновна) 

Присман; в замуж. Гингер; 1892-1960) 
поэт, прозаик; жена А. С. Гингера. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Прегель |). 


*Пришвин Михаил Михайлович (1873-1954) 
писатель. 


Князь обезьяний и кавалер обезьяньего 


знака первой степени с колоском, 
министр и полномочный резидент 
заячьего ведомства, обезьяний 
старейшина 

(Щеголев); 


князь и кавалер, известный этнограф, 


космограф и географ, певец птиц, 
земли и звезд. Князь и полномочный 
резидент заячного <или - заяшного> 
ведомства 

(Горький; А{Тепга{; Разрядная роспись; 
Кодрянская; Прегель 1); [226: 234]; 

[276: 199]. 


Прокофьев Сергей Сергеевич 

(1891-1953) 
композитор; в 1916 г. написал музыку 
к неосуществленной постановке русалии 
Ремизова «Ясня» [98: 219]. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Разрядная роспись). 


Пуни Иван Альбертович (1894-1956) 
художник, график. 
Член общества Цвофирзон; 
кавалер Обезвелволпала <?> - 
коллективное шуточное письмо из Монте-Карло 
к Ремизову от 27 июня 1927 г. (Амхерст). 


Пяст Владимир Алексеевич 

(наст. фамилия Пестовский; 1886-1940) 
поэт, прозаик, литературный критик. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Разрядная роспись}; [63: 34]. 


Радлов Сергей Эрнестович (1982-1958) 
воспитанник студии Э. Мейерхольда, 
театральный режиссер; создатель Театра 
Народной Комедии в Петрограде (1920- 
1922); автор комедии «Обезьяна-доносчи- 
ца» (1920). 

Кавалер обезьяньего знака 1 степени 
со стрелою - 

обезьяний знак от 18 мая 1920 г. в альбоме 

А. Д. Радловой (ИРЛИ. Р. |. Оп. 42. № 68. Л. 70); 
(Разрядная роспись). 
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Радлова Анна Дмитриевна 

(урожд. Дармолатова; 1891-1949) 
поэт, драматург, переводчик. 
Кавалер обезьяньего знака 1 степени 
с огненными хвостами - 
подпись Ремизова под автографом стихотворения 
А. Радловой, датированным 13 марта 1920 г. 
(Цветник; Угол обезьяньих вельмож); 
обезьяний знак от 18 мая 1920 г. в альбоме 
А. Д. Радловой (ИРЛИ. Р. |. Оп. 42. № 68. Л. 70); 
кавалерша 
(Разрядная роспись). 


Резников Андрей Даниилович 
(род. 1930) 
доктор; сын Д. Г. Резникова. 
Обезьяний доктор 
(Резников). 


Резников Даниил Георгиевич 
(1904-1970) 
поэт. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Прегель 1); 
гундустанец 
(Чернова-—-Сосинский); 
маршал 
(Андреев; Резников); 
оруженосец рыцаря пламенного меча 
Б. Сосинского 
(Зарецкий |). 


Резников Егор Даниилович 

(род. 1938) 
профессор Парижского университета; 
специалист по древнерусской музыке, 
философ и математик; сын Д. Г. Резникова. 
Кавалер обязьяньего знака Г степени с 
алхимической педалью, князь обезьяний 
(Андреев; Резников); 
музыкант 
[294: 132]. 


Ремизов Алексей Михайлович 
(1877-1957) 
Канцелярист 
(1917-1921); 
политком 
(1920-1921); 
забеглый политком; 
бывший канцелярист 
(1921-1930); 
буфетчик Обезвелволпала 
(1922-1923); 
сапсе!ащи$ 
(1923-1940); 
заштатный канцелярист 
(1940-1950). 


Ремизова Влена Сергеевна 

(Ляляша; 1902-1976) 
племянница Ремизова, для которой была 
придумана игра в Обезьянью Палату; 
работала в театральных студиях; ее обезья- 
ний знак потерялся в Гражданскую войну. 
Первая кавалерша ордена 
Обезвелволпала 
(Разрядная роспись). 


Ремизова-Довгелло Серафима Павловна 
(урожд. Довкгело; 1875-1943) 
специалист по палеографии; 
жена А. М. Ремизова. 
Правительница канцелярии 
хозяйства Обезьяньей Палаты 
(Разрядная роспись). 


Рерих Николай Константинович 

(1874-1947) 
живописец, театральный художник, 
философ; с Ремизовым познакомился 
11 октября 1905 г. через Г. Чулкова [61: 25]; 
в 1908 г. подготовил эскизы декораций 
к «Трагедии о Иуде принце Искариотском» 
в театре В. Ф. Коммиссаржевской; с 1918 г. 
жил в США и Индии. 
Кавалер 1 степени со львиной лапой 
и посол Индии - 
письмо Ремизова к С. Осипову от 9 ноября 1923 г. 
(ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 8. Л. 38). 


Родионова Анна Дмитриевна 
Кавалер обезьяньего знака <?> -— 
карандашная записка С. Осипова (Материалы 
фантастического общества). 


Родэ Адолий (Амалий) Сергеевич (ум. 1930) 
до революции владелец ресторана «Вилла 
Роде»; после революции заведующий 
столовой в ТЕО Наркомпроса; директор 
петроградского Дома ученых и руководи- 
тель Кубу (Кубуча) - комиссии по улучше- 
нию быта ученых [62: 126-127]. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список}; [264: 215}; 
член общества Цвофирзон 
[67: 216]. 


Рожанковский Федор Степанович (1891-1970) 
художник, книжный график, работал 
в журнале «Солнце России»; в Париже 
сотрудничал в издательстве «Е]1аптаг1оп»; 
иллюстрировал книгу сказок Н. Кодрян- 
ской «Глобусный человечек» (Париж, 1954), 
при этом наделил главного персонажа 
очевидным портретным сходством 
с А. Ремизовым. 
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Кавалер обезъяньего знака - 

грамота 1937 г. [154: 166]; его письмо к Ремизову 
от 25 октября 1937 г. (Амхерст), а также письмо 
Ремизова к Н. Зарецкому от 12 декабря 1937 г. 
(Прага; Керенский; Прегель ИП). 


*Розанов Василий Васильевич (1856-1919) 
писатель, критик, философ; 
знаком с Ремизовым с 1905 г. 
Кандидат <в кавалеры> 
(Щеголев); 
великий князь обезьяний 
(Жилкин); 
старейший кавалер 
(Горький; Разрядная роспись}; 
великий фаллофор обезвелволпала 
(61: 39]; 
Балда Балдович 
(Кодрянская); 
митрофорный кавалер 
(Прегель И). 


Рославлев Александр Степанович (1883-1920) 
поэт, прозаик, публицист. 
Кавалер обезьяньего знака 1-ой 
степени с пушкой и колоколами 
обезьяньей великой и вольной палаты 
(62: 55, 62]; [64: 18, 28-29]. 


Рубисоваб Влена Федоровна (?-1988) 
поэт. 
Кавалер обезьяньего знака <?>; 
Эльф 
(Прегель |). 


Рукавишников Иван Сергеевич (1877-1930) 
поэт; заведующий Дворцом искусств 
в Москве. 
Кавалер обезьъяньего знака 1 степени 
с бобровыми хвостами - 
грамота от 17 октября 1920 г. (РГАЛИ. Ф. 1147. 
Оп. 3. № 3. Л. 1); [167: 134]. 


*Руманов Аркадий Вениаминович (1878-1960) 
журналист; заведующий петербургским 
отделением газеты «Русское слово». 
Кавалер? <так!> 
(Разрядная роспись}; 
старейший кавалер обезьъяньего знака 
(Керенский); 
маршал обезьяний 
(Вельтер); 
митрофорный кавалер обезьяньего 
знака 
(Прегель |). 


5 У Ремизова: Рабусова Е. Ф. 


Руманова Лидия Ефимовна 
жена А. В. Руманова. 
Аврора обезьянья 
(Вельтер). 


Руч Сергей Георгиевич 
лексикограф. 
Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с золотым пером <?> - 
письмо М. Пришвина к Ремизову с просьбой об 
обезьяньем знаке от 9 января 1918 г. [276: 199]. 


Рысс Петр Яковлевич (1870-1948) 
журналист, прозаик; в 1919 г. эмигрировал 
в Берлин; с 1920 г. в Париже, член Комите- 
та помощи русским писателям и ученым 
во Франции. 
Кавалер обезьяньего знака - 
его письмо к Ремизову от 1 мая 1924 г. 
(Амхерст). 


Рябинин Анатолий Николаевич (1875-1942) 
палеонтолог, геолог, прозаик, поэт 
[35: 130-132]. 
Князь (или кавалер?) <так!> 
(Разрядная роспись}; 
профессор Горного института, 
до октября 1917 один из редакторов 
«Правды» 
(Угол обезьяньих вельмож). 


*Рязановский Иван Александрович 
(1869-1927?) 
архивист, археолог, собиратель документов 
по истории России; в 1910-х гг. хранитель 
Романовского музея (Кострома); прототип 
некоторых героев Ремизова. 
Старец дебренский, тележный 
и золотоношский, сенатор блудоборец, 
обезьяний старейшина 
(Щеголев); 
Иоанн Рязановский - мощи обезьяньи, 
старец электрический из 
Костромских деберей, знаменитый 
дебренский блудоборец Комаровский: 
тележный и золотоношенский. 
Археолог и забеглый князь обезьяний. 
[63: 161]; [383: 52 — недатированная запись 
рукой Рязановского <?>]; (А{Гепга\*; Разряд- 
ная роспись: Горький; Угол обезьянь- 
их вельмож; Прегель 1). 


*Савинков Борис Викторович 

(1879-1925) 
до октября 1917 г. член ЦК партии эсеров; 
прозаик, поэт; знаком с Ремизовым с 1901 г. 
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Кавалер Г степени и дворянин 

[408]; 

старейший кавалер - вельможа - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 7 августа 
1928 г. (Прага). 


Савинков Лев Борисович (1912-1987) 
поэт; сын Б. В. Савинкова. 
Оруженосец рыцаря пламенного меча 
К. Мочульского 
(Зарецкий ||). 


Савченко Илья Григорьевич 

(псевд. Дедов; 1889-1962)? 
прозаик, поэт, переводчик, журналист; 
в эмиграции в Праге с начала 1920-х гг., 
затем в Париже, член парижского Союза 
русских писателей и журналистов; один из 
сотрудников издательства «Оплешник». 
Книжный справщик и обезьяний 
буквоед 
[60: 74]; [59: 227]. 


Сахновский Василий Григорьевич 
(1886-1945) 
режиссер, театровед, педагог. 
Первый кавалер Ордена, награжден 
за лицедейство в «Трагедии о Иуде 
принце Искариотском», где изображен 
обезьяний царь Асыка 
(Разрядная роспись). 


Седых Андрей 

(наст. имя Цвибак Яков Моисеевич; 1902-1994) 
прозаик, публицист, мемуарист; в эмигра- 
ции с 1919 г. (Константинополь); с 1920 г. 
в Париже; с 1942 г. в США; сотрудник «Пос- 
ледних новостей», «Нового русского слова». 
Кавалер обезьяньего знака 1 степени 
с каштановым цветком 
[314]; [316: 3, 112]; (Прегель |). 


Святополк-Мирский Дмитрий Петрович, 
князь (псевд. О. 5. МизКу; 1890-1939) 
критик, историк литературы; во второй 
половине 1920-х гг. лектор Лондонского 
университета; с Ремизовым познакомился 
в 1907 г. благодаря М. Кузмину 
[120: 107-112]. 
Посол обезвелволпала 
(Слонимский); 
кавалер обезвелволпала и посол 
английский 
(Шестов; Кодрянская)}; [340: 384]; 


7У Ремизова: Александр Григорьевич Савченко. 


полпред Англии 

(Гадалин; Сосинский; Зарецкий 1); 
полпред Индии; полпред Лондонский 
(Чернова-—Сосинский); 

князь 

(Прегель 1); 

полпред Англии и Мексики 

[150: 67]. 


*Слоним Марк Львович (1894—1976) 
литературный критик, публицист, редак- 
тор литературного отдела журнала «Воля 
России» (1922-1932). 

Кандидат 

(Чернова-—Сосинский); о пересылке 
незатребованной грамоты Слониму сообщается 
в письме Ремизова к Н. Зарецкому от 24 апреля 
1932 г. [255: 183]; 

кавалер обезьяньего знака 
(Булгаков); 

митрофорный кавалер 
обезвелволпала - 

письмо Ремизова к Н. Кодрянской от 30 июня 
1947 г. [206: 44]; (Прегель |). 


Слонимский Николай Леонидович 
(1894-1995) 
музыковед, композитор, дирижер; 
с 1923г. в США. 
Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с буйволовой струной - 
Пропускной билет от 9 августа 1924 г. (МУР|.). 


Смиренский Владимир Викторович 
(1902-1977) 
поэт, организатор объединения «Кольцо 
поэтов» в Петрограде (1921-1922); литера- 
туровед. 
Кавалер обезьяньего знака 1 степени, 
посол Великой и Вольной Обезьяньей 
Палаты 
(329: 167, вклейка]. 


Смирнов Василий 
Самый младший кавалер 
(Разрядная роспись). 


Соколов-Микитов Иван Сергеевич 

(наст. фамилия Соколов; 1892-1975) 
прозаик, литературный критик, мемуарист; 
участник Первой мировой войны; в мае 
1920 г. из Крыма эмигрировал в Константи- 
нополь, затем в Англию; с мая 1921 г. жил 
в Берлине, член берлинского Союза русских 
писателей и журналистов; в июне 1922 г. 
вернулся в Россию; знаком с Ремизовым 
с 1910-х гг.; в 1917 г. жил у Ремизова на 
Таврической ул.; Ремизов с женой гостили 
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у него в дер. Кислово в 1918 г.; посвятил 
Ремизову рассказ «Засупоня» (Молодая 
Россия (Берлин). 1922. № 1). 

Кавалер обезьяньего знака - 

грамота В. Шишкову от 19 июля 1921 г. 
(Луценко); 

дремучих лесов дорогобужских князь 
обезьяний 

(Ященко); [63: 160]; 

князь обезьяний - из дремучих 
Дорогобужских лесов, писатель 

и летчик на «Илье Муромце», 
матрос Валтфлота 

(Разрядная роспись; Глаголический 
список; Ященко; Кодрянская; 

Прегель 11); [264: 215]; 

забеглый князь 

(АГТепга\). 


Соколовский Александр Казимирович 


представитель петроградского издатель- 
ства «Петрополис», через которое в 1921 г. 
осуществлялась продажа личной библиоте- 
ки Ремизова. 

...тут свиньей оказался Соколовский - 
свинячий купоросный мерин 
Обезвелволпал <так!> - 

из письма В. Шишкова к Ремизову от 2 мая 

1922 г. (Амхерст). 


*Солнцев Константин Иванович 
(1894-1961) 


коллекционер, библиофил; выпускник 
Санкт-Петербургского университета; 
эмигрировал в США, затем переселился 

в Берлин, позже в Париж, где работал 
таксистом и предполагал организовать 
Музей русской эмигрантской литературы; 
восстанавливал и комплектовал Тургенев- 
скую библиотеку; в 1948 г. помогал 
Ремизову при разборке и систематизации 
его архива 1920-1930-х гг., после этой 
работы Ремизов официально передал ему 
эту часть своего архива для планировав- 
шегося единого архива русской эмиграции; 
в 1948 г. вернулся в США. 

Протопоп и благочинный 
Обезвелволпала 

(Керенский); 

фонтанный мастер и кавалер 
обезьяньего знака Константин 
Иванович Солнцев-Альбигойский - 
письмо к нему Ремизова от 13 декабря 1947 г. 
(Амхерст; Вельтер; Прегель 1); 
старейший кавалер Обезвелволпала - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 25 апреля 
1948 г., содержащее биографическую справку 
(Прага). 


*Сологуб Федор 

(наст. имя Федор Кузьмич Тетерников; 1863-1927) 
поэт, прозаик, драматург, теоретик театра, 
публицист. 
Кавалер обезьяньего знака 1 степени 
с виноградами и медали <так!>, князь 
обезьяний, обезьяний старейшина 
(Щеголев); [408]; Зеленая грамота с красной 
обезьяньей печатью от 2 марта 1919 г. (ИРЛИ. 
Ф. 289. Оп. 6. № 110); 
на место скончавшегося Федора 
Ивановича <Щеколдина> возведен 
в князья обезьяньи Федор Кузьмич - 
письмо Ремизова к П. Щеголеву от 12 марта 1919 г. 
(ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. № 1479-1610. Л. 224); 
кавалер первой степени 
(Разрядная роспись); 
старейший кавалер обезьяньего знака 
(Кодрянская); 
с 1907 г. кавалер обезьяньего знака 
[87: 146, письмо Ремизова к Ю. Иваску от 
26 декабря 1954 г.]. 


*Солончук Борис Борисович 
один из сотрудников издательства «Оплеш- 
ник» [57: 145]. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Андреев). 


*Сомов Константин Андреевич 

(1869-1939) 
живописец, график. 
Старейший кавалер обезьяньего знака 
[62: 74]; (Керенский). 


Сосинский Алексей Брониславович (1937) 
математик; сын Б. Б. Сосинского. 
Князь обезьяний - 
возведен в чин зимой 1952/53 гг.; 
живописец 
(Резников). 


Сосинский Бронислав Брониславович 

(наст. имя Бронислав-Владимир-Рейнгольд 

Сосинский-Семихат; псевд. Олег Авдеев, 

Вл. Семихат, Вл. Сенников и др.; 1900-1987) 
писатель, критик; эмигрировал в 1920 г; 
с 1923 г. в Германии; с 1924 г. в Париже, член 
Союза русских писателей и журналистов, 
сотрудник журналов «Воля России», «Своими 
путями», «Благонамеренный», «Числа»; участ- 
ник французского Сопротивления, кавалер 
ордена Военного креста с мечами. 
Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с изумрудным алаидом 
(Сосинский; Чернова-—Сосинский); 
кавалер обезьяньего знака 
(Шестов; Эфрон); 
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маршал 

(Прегель |; Андреев; Резников); 
барон 

[260: 223]; 

рыцарь пламенного меча 
(Зарецкий И). 


Сосинский Евгений Брониславович 
(псевд. Евгений Комаров; 1895-1958) 
поэт, художник, таксист; сын Б. Б. Сосин- 
ского. 
Кавалер обезьяньего знака <?>; 
психотехник 
(Прегель 1); 
генералиссимус 
(Андреев); 
конь рыцаря пламенного меча 
В. Сосинского 
(Зарецкий 1); 
дядя Комаров 
[294: 101]; 
генералиссимус цветовед Дядя Комаров 
(Резников). 


Сосинский Сергей Брониславович (1945) 
историк, переводчик; сын Б. Б. Сосинского. 
Певчий 
(Резников). 


Спасский 
Обезьяний часовщик - 
письмо Ремизова к Б. Зайцеву от 30 сентября 
1951 г. (ВАК. 2). 


Спасский Федосей (Феодосий) Гергиевич 
(1897-?) 
профессор литургики; с 1943 г. секретарь 
и казначей Богословского института 
в Париже. 
Кавалер обезьяньего знака <?>; 
головщик - 
письмо Ремизова к Б. Зайцеву от 6 августа 
1951 г. (ВАК. 2; Резников). 


Сталинский Евсей Александрович (1880-1952) 
соредактор журнала «Воля России». 
Кандидат 
(Чернова-—Сосинский). 


Степун (Степпун) Федор Августович 
(1884-1965) 
философ, прозаик, мемуарист. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский); [315]; 
полпред Германии, маркграф 
(Шестов); 
маркграф обезьяний 
(Керенский; Кодрянская). 


*Струве Глеб Петрович (1898-1985) 
литературовед, поэт. 
Кавалер обезьъяньего знака Г степени 
с фисташками; 
старейший кавалер - 
письмо к нему Ремизова от 25 октября 1949 г. 
[340: 380]. 


Струве Марина Глебовна 
дочь Г. П. Струве. 
Кавалер обезьяньего знака - 
грамота получена по случаю крестин [340: 380]. 


Сувчинский Петр Петрович (1892-1985) 
музыковед, публицист. 
Кавалер обезьяньего знака, 
полпред Евразии - 
его письмо к Ремизову от 7 августа 1922 г. 
о получении грамоты (Амхерст); письмо 
Ремизова к Д. Шаховскому от 18 августа 1925 г. 
(386: 244]; (Горький); 
князь обезьяний - 
грамота Д. Ю. Кобякова от 11 августа 1925 г. 
с подписью Сувчинского; 
полпред всей Евразии 
(150: 67]; (Шаховская; Зарецкий 1; 
Перемиловский); 
полпред Западной Евразии 
(Чернова-—-Сосинский); 
канонарх всех обезьяньих хоров 
(Прегель |; Резников). 


Сухомлин Василий Васильевич (1885-1963) 
публицист, переводчик; член ЦК партии 
эсеров; сбежал во Францию в 1907 г. из 
ссылки. 

Кандидат 
(Чернова-—Сосинский); 
шалал <?> обезьяний 
(Прегель 1); 
Медведица 
(Резников). 


Сюннерберг Константин Александрович 
(псевд. Конст. Эрберг; 1871-1942) 
поэт, критик, теоретик искусства. 
Кавалер обезьяньего знака с птичьим 
пером - 
обезьяний знак от 30 октября 1918 г. 
(ИРЛИ. Ф. 474. № 229). 


Тер-Погосян (Погосьян) Михаил Матвеевич 
(1890-1967) 
депутат Учредительного собрания, близкий 
друг А. Ф. Керенского; в 1923 г. был 
редактором берлинской газеты «Дни». 


561 


Турецкий посол 

(Гадалин; Чернова-—Сосинский); 
кавалер обезьяньего знака <?>; 
посол обезьяний армянский 
(АТГепга$); 

полпред Турции 

(Зарецкий 1; Шаховская). 


Тиняков Александр Иванович 
(1886-1934) 


поэт; был представлен Ремизову владель- 
цем издательства «Гриф» С. А. Соколовым 
в письме от 24 сентября 1912 г. 

(РНБ. Ф. 634. № 203. Л. 32). 

Великий Гнид, 

кавалер обезьяньего знака 
(Ахматова); письмо Ремизова к М. Дьяко- 
нову <1921?> (РНБ. Ф. 1124. № 8. Л. 4); 
кавалер обезьяньего знака с повислым 
слоновым хоботом 1-ой степени 

(64: 28]; 

гнид обезьяний 

(АТТепга%); [329]. 


Толстой Алексей Николаевич 
(1882/83-1945) 


писатель; активно общался с Ремизовым 
в 1908-1911 гг. 

Кавалер обезьяний первой степени 

с яблоком 

(Щеголев); 

князь обезьяний, в мире <так!> граф 
(Разрядная роспись); 

забеглый князь обезьяний парижский, 
бывший граф 

(Горький; АТТепга{; Кодрянская; 
Прегель 1); 

князь обезьяний парижский 

[226: 234]. 


Тотеш Илья Ааронович 


познакомился с Ремизовым в 1903 г. 

в Херсоне. 

Турка; 

кавалер (или князь?) <так!> 

и турецкий посол при Обезвелволпале 
(Разрядная роспись}; 

турецкий посол; 

будучи в приготовительном классе 
херсонской гимназии был уже отцом 
о нем рассказ Галстук и в «Взвихренной 
Руси» 

(Угол обезьяньих вельмож). 


Тукалевский Владимир Николаевич 
(1881<1882?>-1936) 


историк литературы и библиограф; 
член Совета Общества толстовского музея, 


редактор журнала «Толстовский 
ежегодник»; познакомился с Ремизовым 
в Петербурге не позднее 1914 г. 
Кавалер обезьяньего знака - 

письма к нему Ремизова от 1 сентября 1924 г. 
и от 3 ноября 1925 г. (ГАРФ. Ф. 577. № 697. 
Л. 36, 37); письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 
24 апреля 1932 г. [255: 183]. 


Унбегаун Борис Генрихович (1898-1973) 
славист, специалист в области сравнитель- 
но-исторического языкознания; в 1924- 
1937 гг. жил в Париже; работал в библиоте- 
ке Института славянских исследований; 
кавалер ордена Почетного легиона. 
Кавалер обезьяньего знака 
(154: 165]; 
кавалер обезьяньего знака и книгочий 
страсбургский 
(Булгаков; Керенский; Прегель 1); 
маршал и кавалер 
(Вельтер). 


Унбегаун Екатерина Даниловна 
мачеха Б. Г. Унбегауна. 
Половчанка обезьянья и кавалер 
обезьяньего знака 
(Вельтер; Прегель 1); 

Половчанка, Верховая 
(294: 98]. 


Унбегаун Блена Ивановна 
(урожд. Мансурова) 
жена Б. Г. Унбегауна. 
Кавалер 
(Прегель |). 


Унбегаун Татьяна Борисовна 
дочь Б. Г. иЕ. И. Унбегаунов. 
Служка обезьянья 
(Вельтер). 


Унковский Владимир Николаевич (1888-1964) 
врач, литератор, печатался в различных 
периодических изданиях Петербурга, 
Киева и Кишинева 1910-х гг., автор статей 
о Ремизове; с 1917 г. жил в Румынии; автор 
романов и африканских «Путевых заме- 
ток»; коллекционер; познакомился с 
Ремизовым в Петербурге не позднее 1915 г. 
(опубликовал в редактируемом Ремизовым 
сборнике «Пряник осиротившим детям» 
рассказ «Подруги»). 
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Обезьяний знак 1-ой степени 

с крупинкой ячневой - 

выдан 3 апреля 1917 г. (ИРЛИ. Р 1. Оп. 30. 
№ 48); [264: 200]; 

африканский доктор, 

кавалер обезьяньего знака 

и конь рыцаря пламенного меча 
Болдырева-Шкотта 

(Зарецкий И); 

полпред африканский; 

кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 


Успенский Михаил Иванович (1866-27?) 
ученый-археолог. 
Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с палицей и епанчой (боевой) <?> - 
письмо М. Пришвина к Ремизову с просьбой об 
обезьяньем знаке от 9 января 1918 г. [276: 199]. 


Федин Константин Александрович 
(1892-1977) 
писатель; участник литературного обще- 
ства «Серапионовы братья». 
Кавалер обезьяньего знака - 
его письмо к П. Щеголеву от 13 октября 1924 г. 
[264: 208]; письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 
12 июня 1928 г. [255: 180]; 
отмечен обезьяньей медалью - 
письмо Ремизова к М. Дьяконову от 19 апреля 
1926 г. (РНБ. Ф. 1124. № 8. Л. 3). 


Философов Дмитрий Владимирович 
(1872-1940) 
публицист, литературный критик. 
Кандидат <в кавалеры> 
(Щеголев). 


Форш Ольга Дмитриевна (1873-1961) 
писатель. 
Кавалер обезьяньего знака - 
запись Ремизова от 30 марта 1920 г. [383: 62]; 
(Зощенко). 


Фролов Анатолий Александрович 
(1906-1972) 
в начале 1920-х гг. поэт, член объединения 
«Кольцо поэтов»; с 1923 г. жил в Париже; 
археолог; профессор Сорбонны. 
Служка обезвелволпала и кавалер 
беличий; служка, обезьяненок 
и бывший царь екиный 
(Зощенко; Разрядная роспись}; [32: 40]. 


Фролов Сергей Александрович 
(1903/04-1959) 


брат А. А. Фролова; член объединения 
«Кольцо поэтов»; в 1923 г. уехал из России, 
жил на Мадагаскаре; профессор метеоро- 
логии. 

Трубочист Обезвелволпала и кавалер 
(Зощенко). 


Харитон Борис Осипович (Иосифович) 
(1876<18772?>-1941) 


журналист, литературный критик; в 1918- 
1921 гг. вместе с Н. М. Волковыским 
руководил Домом литераторов в Петрогра- 
де; в 1922 г. выслан из России; в Берлине 
редактировал журнал «Сполохи»; с 1924 г. 
в Риге, где редактировал газеты «Сегодня» 
и «Понедельник». 

Обезьяний вратарь 

<берлинского> 

Дома литераторов; 

кавалер обезьяньего Ордена 

(Гадалин). 


Ходасевич Владислав Фелицианович 
(1886-1939) 


поэт, литературный критик, мемуарист. 
Кавалер обезьяньего знака 

Т степени 

(Ходасевич; Разрядная роспись; 
Материалы фантастического 
общества); 

конь рыцаря пламенного меча 

В. Вейдле 

(Зарецкий |). 


Холмогорова-Кост Елена Николаевна 


инициатор издательства «Оплешник», 
созданного специально для выпуска 
произведений Ремизова; оказывала 
писателю помощь в последние годы его 
жизни. 

Кавалер обезьяньего знака <?>; 
Нерпа 

[60: 74]. 


Цебриков Георгий (Юрий) Владимирович 


литератор, член брюссельского 
содружества русских писателей «Едино- 
рог»; в 1920-х гг. жил в Бельгии, сотруд- 
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ничал в журнале «Благонамеренный» 
(1926). 

Кавалер обезьяньего знака - 

о грамоте письмо <1925?> Цебрикова к Ремизову 
от 21 сентября (Амхерст;); а также письмо 

Д. Шаховского к Ремизову от 20 августа 1925 г. 
(Амхерст); 

полпред Испании 

(Шестов; Чернова-—Сосинский). 


*Чаретский Н. В. 
литератор; парижский знакомый Ремизо- 
ва; участник пражской выставки рисунков 
русских писателей в 1933/34 гг. 
Старейший кавалер 
(Перемиловский.). 


Чеботаревская Александра Николаевна 
(1869-1925) 
переводчик, критик, свояченица 
Ф. Сологуба. 
Кавалер обезьяньего знака 
Г степени с ящуровым зубом, 
дан для ношения 25/17 <так!> 
февраля 1918 г. СПб. (Тушино) 
(ИРЛИ. Ф. 189. № 142. Л. 2). 


Чернов Владимир Михайлович 

(1866-1938?) 
социалист-революционер; брат лидера 
эсеров В. М. Чернова; знаком с 
Ремизовым со времен вологодской ссылки 
(1901). 
Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с хоботком - 
письмо М. Пришвина к Ремизову с просьбой 
об обезьяньем знаке [276: 199]; 
кавалер обезьяньего знака 
[294: 24]. 


Чернова Ариадна Викторовна 

(наст. отчество Митрофановна; 

в замуж. Сосинская; 1908-1974) 
дочь О. Е. Черновой-Колбасиной, жена 
Б. Б. Сосинского; познакомилась с Ремизо- 
вым в Берлине в 1922 г.; входила в ближай- 
шее окружение Ремизова. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Глаголический список; Чернова- 
Сосинский); 
служка Обезьяньей Великой 
и Вольной Палаты 
(Разрядная роспись}; 


ангел хранитель обезьяний 
(Прегель 1); 

Аука 

(294: 132]; (Разрядная роспись; 
Резников). 


Чернова Наталья Викторовна 
(наст. отчество Митрофановна; 
в замуж. Резникова; 1903-1992) 


поэт, литератор, переводчик, мемуарист; 
дочь О. Е. Черновой-Колбасиной; 

жена Д. Г. Резникова; познакомилась 

с Ремизовым в Берлине в 1922 г.; 


входила в ближайшее окружение Ремизова. 


Кавалер 1-ой степени с куньими 
лапками, назначена служкой 
Обезвелволпала 25 декабря 1922. 
Зато епЬигад 

(294: вклейка 5 (обезьянья грамота)]; [423: 24]; 
(Резников); 

младший кавалер 

(Разрядная роспись}; 

кавалер обезьяньего Ордена 
(Гадалин); 

кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский); 

ангел хранитель обезьяний 
(Прегель 1); 

Девятикрылатый 

(Резников). 


Чернова Ольга Викторовна 
(наст. отчество Митрофановна; 
в замуж. Андреева; 1903-1979) 


кавалер обезьяньего знака 
(Шестов; Эфрон; Прегель 1); 
Лисевна 

[294: 132]; (Андреев); 
обезьяний корректор 
(Резников). 


Чехонин Сергей Васильевич 
(1878-1936) 


график, художник по фарфору; в 1928 г. 
эмигрировал во Францию. 

Царский изуграф и кавалер 
обезьяньего знака 

[35: 128]. 


Чижов Глеб Владимирович 
(псевд. Холмский; 1892-1986) 


шофер, член Союза русских шоферов 

в Париже (1946); типограф, библиофил- 
любитель; автор романсов; с Ремизовым 
познакомился в 1933 г. в Париже; актив- 
ный сотрудник издательства «Оплешник»; 
см. о нем [260: 215]; издал книгу «О проис- 
хождении моей книги о Табаке» (1983). 
Кавалер обезьяньего знака 
(Кодрянская); 

куафёр 

(Прегель [; Андреев); [60: 74]; [294: 101]; 
куафёр и музыкант обезвелволпала - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 2 марта 
1947 г. (Прага; Резников); 

Елочник 

[57: 140]. 


журналистка; дочь О. Е. Черновой- 
Колбасиной; жена В. А. Андреева; 
познакомилась с Ремизовым в Берлине 

в 1922 г.; входила в ближайшее окружение 


Чуковский Корней Иванович 


(наст. имя Николай Васильевич Корнейчуков; 


1882-1969) 
писатель, переводчик, автор статей 


Ремизова. 

Младший кавалер 

(Разрядная роспись}; 

суслик, верблюжонок, галчонок 
обезьяний, пифик (обезьянка) 
[294: 132]; (Вельтер); 

ангел хранитель обезьяний 
(Прегель 1); 

Двукрылатый обезьяний пифик 
(Резников). 


Чернова-Колбасина Ольга Елисеевна 
(1886-1964) 
литератор; жена В. М. Чернова; 
с Ремизовым познакомилась в 1911] г. 
[294: 33-34]. 
Кавалерша с пером морского леща 
(Разрядная роспись}; 
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о Ремизове. 

Кавалер обезьяньего знака - 
Всемилостивейшее прошение от сотрудников 
«Алконоста» К. И. Чуковскому от 4 апреля 1921 г. 
(380: 184]. 


Шайкевич Андрей Анатольевич (1879-1947) 


литератор, балетный критик; в эмиграции 
с 1918 г. 

Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский). 


Шапиро Исаак Михайлович 


Кавалер обезьяньего знака <?> 
(Глаголический список); [264: 215]. 


Шапошников Николай Александрович 
инженер; ассистент Петроградского 
политехнического института. 
Обезьяний брадобрей - 
глаголическая запись с подписью Шапошникова 
от 7 ноября 1919 г. в альбоме А. Д. Радловой 
(ИРЛИ. Р. 1. Оп. 42. № 68. Л. 68); 
великая вельможа и кавалер 
(Шкапская); 
главная вельможа и кавалер 
(Коган; Галактионов; Ходасевич; 
Ахматова); 
главная Вельможа и Кавалер 
Обезволпала <так!>, 
Пипахча-Шапошник; 

(ровно на 17 дней по приказу <...> Поп 
обезьянский <3З0 ноября 1920>; 

пищик Посол из Обезьяньей Великой 

и Вольной Палаты 

[383: 65, 91]; 

инженер, главная вельможа и 
брадобрей Обезвелволпала, князь - 
подпись Ремизова под автографом стихотворения 
Шапошникова, датированным 28 июня 1921 г. 
(Цветник; Котляревский; Зощенко; 
Разрядная роспись; А {епга{); 
инженер металлург / Никол. Ал. Ша- 
пошников / и поэт машинных 
сюжетов, / введший впервые слово / 
«пёрд» / для выражения каких-то 
сложных механических / звуков / 
мастер по получению продовольствия. 
1917-1920 гг. Петербург 

(Угол обезьяньих вельмож). 


Шаршун Сергей Иванович (1888-1975) 
художник, прозаик, поэт, композитор. 
Кавалер и ос Обезвелволпала 
(Разрядная роспись; Гадалин; Сосин- 
ский; Шестов; Эфрон; Шаховская; 
Чернова-—Сосинский). 


Шаховская Зинаида Алексеевна (1906) 
поэт, прозаик. 
Кавалер обезьяньего Знака 1 степени 
с Петушиным Гребешком 
(Шаховская). 


Шаховской Дмитрий Алексеевич, князь 
(псевд. Странник; 1902-1989) 
поэт; в 1926 г. в Брюсселе издавал журнал 
«Благономеренный»; архиепископ 
Сан-Францисский Иоанн. 
Кавалер обезьяньего знака; 
полпред Бельгии 
(Шестов). 
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*Швецов Александр Васильевич 
Старейший кавалер обезвелволпала. 
Изобретатель волосяной обезьяньей 
мази - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 24 августа 
1950 г. (ВАК. 4). 


*Шестов Лев 
(наст. имя Шварцман Лев Исаакович 
1866-1938) 
философ. 
Кавалер обезьяньего знака 
первой степени с сахарной 
головой 
(Щеголев); 
старейший кавалер и винодар 
(Разрядная роспись; Булгаков); 
староста обезьяний старейший 
кавалер парижский 
(АТТепгафу; 
полпред Обезвелволпала 
и кавалер 
(Гадалин; Чернова-—Сосинский); 
маркиз Обезвелволпала и главный 
кладовщик обезьяньей великой 
и вольной палаты 
(Шестов), [408]; 
митрофорный кавалер 
(Прегель ИП). 


Ширинская-Шихматова Евгения Ивановна 
Конь рыцаря пламенного меча 
Ю. А. Ширинского-Шихматова 
(Зарецкий ИП). 


Ширинский-Шихматов Юрий (Георгий) 
Алексеевич, князь (1890-1942) 
публицист, юрист. 
Рыцарь пламенного меча 
(Зарецкий И). 


Шифрин Я. С. 
владелец парижского издательства 
«Плеяда» («ЕЧ1опз ае 1а Раа4е»). 
Кавалер обезьяньего знака 
с кукушкиной дудочкой - 
сообщение о награждении обезьяньим знаком 
в письме Ремизова к Шестову от 14 июня 1924 г. 
[83(№4): 154]. 


Шишков Вячеслав Яковлевич 
(1873-1945) 
прозаик, посвятил Ремизову рассказ 
«Соловьиная ночь»; после эмиграции 
писателя был распорядителем его 
личных дел. 


Кавалер обезьяньего знака первой 
степени со звездами, за тайгу, 
тунгусов и прибивку - 

обезьяний знак от 1 января 1917 г. (РГАЛИ. 
Ф. 1199. Оп. 2. № 2. Л. 1); 

кавалер обезьяньего знака первой 
степени со звездою 

(Щеголев); 

князь обезьяний сибирский 

и бежецкий - 

грамота от 19 июля 1921 г. (Луценко); 
(Котляревский; Зощенко; Ахматова; 
А Гепга{; Горький); 

тунгусовед 

[248: 158]; 

бывший сибирский атаман и князь 
сибирский и бежецкий 

(Разрядная роспись; Кодрянская; 
Прегель И). 


Шкапская Мария Михайловна 
(1891-1952) 


поэт, публицист; хранительница 
коллекции игрушек Ремизова после 

его отъезда из России; в 1922 г. находилась 
в Берлине; автор стихов «Нечто в виде 
обезьяньей присяги» [29]. 

Кавалер обезьяньего знака - 

подпись Ремизова под автографом стихотворения 
М. Шкапской (Цветник; Шкапская); 
кавалерша 

(Разрядная роспись); 

кавалер с лисичкиным хвостиком 
(Хабарная тетрадь). 


Шклявер Георгий Гаврилович (1897-1970) 


юрист, профессор. 

Кавалер обезьяньего знака 

(Н. В. Кодрянская); 

полпред Монголии и инспектор 
обезьяньего банка 

(Зарецкий 1); 

полпред Тибетский 
(Чернова-—Сосинский). 


Шлёцер Борис Федорович (Фердинандович) 
(Вопз 4е $сШое2ег; 1883-1969) 


музыкальный и литературный критик, 
философ, переводчик; сотрудник журналов 
«Аполлон» и «Золотое Руно»; с 1920 г. жил 

в Париже; сотрудник газеты «Последние 
новости», журналов «Современные запис- 
ки» и «Числа»; автор статей о Ремизове. 
Кавалер обезьяньего знака - 

его письмо к Ремизову 1924 г. о получении 
грамоты (Амхерст). 
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*Шмелев Иван Сергеевич (1873-1950) 


прозаик. 
Благочинный обезвелволпал <так!> 
митрофорный и с палицей 

[57: 154]. 


Шрейбер Яков Самойлович 


инженер; близкий друг Л. Шестова; в июле 
1911 г. Ремизов во время заграничного 
путешествия останавливался в доме 
Шрейберов в Берлине. 

Кавалер обезьяньего знака Г степени - 
письмо Ремизова к Л. Шестову (ноябрь 1921 г.) 

с сообщением о возведении в кавалеры 

[83(№1.): 170]; 

кавалер Обезвелволпала 

(АГГепга{ Разрядная роспись); 
секретарь общества Цвофирзон 

[67: 219]. 


Штейнберг Аарон Захарович 
(1891-1975) 


философ. 
Кавалер обезьяньего знака 
(393: 131]. 


*Щеголев Павел Блисеевич 
(1877-1931) 


историк литературы и русского революци- 
онного движения. 

Получил за труды на оборону 
Отечества обезьяний знак первой 
степени с хвостом и лапою. Анисьин 
день 1916 г. - 

обезьяний знак от 30 декабря 1916 г. (ст. ст.); 
(ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. № 1479-1610. Л. 216-217); 
сенатор заячьего ведомства, князь 
обезьяний и кавалер обезьяньего знака 
первой степени с хвостом и лапою, 
старейшина 

(Щеголев); [203: 32]; 

старейший князь обезьяний и кавалер 
обезьяньего знака с хвостом и удобез 
первой степени - 

письмо к нему Ремизова от 25 июля 1921 г. 
(ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. № 1479-1610. Л. 225); 
старейший князь обезьяний и кавалер 
[34: М, УМ]; (Коган; Котляревский; 
Ахматова; А епга{; Горький); 
старейший князь обезьяний и кавалер 
(Зощенко); 

старейший князь и кавалер 
обезьяньего знака, умеет плавать и на 


велосипеде ездить, историк и один из 
архивных глав 
(Разрядная роспись}; 


кавалер обезьяньего знака с гусиными 


лапами и о трех хвостах выдерных 
<так!> 

(Разрядная роспись}; [44: 506]; 

князь обезьяний 

(Керенский; Прегель 1); 


Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с индийскими хохолками - 

письмо С. Осипова к Ремизову от 8 июля 1924 г. 
(Амхерст). 


Элиасберг Зинаида Николаевна 


художница, жена А. С. Элиасберга. 
Кавалер 
(Глаголический список). 


великий князь обезьяний и кавалер 

[66: 203]. Эренбург Илья Григорьевич 

(1891-1967) 
прозаик, поэт, член правления берлинского 
Дома искусств. 


Щеколдин Федор Иванович 
(1870-1919) 


революционер, литератор; познакомился 
с Ремизовым в усть-сысольской ссылке 
в 1901г См. о нем [156: 231-242]. 
Кавалер обезьяньего знака первой 
степени с колокольчиками 
(Щеголев); 

князь обезьяний 

(Разрядная роспись}; 

князь обезьяний и кавалер 
обезьяньего знака с голубыми 
колокольчиками 

(АТТепга{); 

князь обезьяний / один из 
известнейших меньшевиков 

до октября 1917 / «плехановец» 
(Угол обезьяньих вельмож). 


Щербаков Михаил Васильевич 
(18912?-1956) 


поэт, прозаик, литературный критик, 
журналист, мемуарист; редактор газеты 
«Русский край» (Владивосток); с 1922 г. в 


Харбине; с декабря 1933 г. член правления 


литературно-художественного объедине- 
ния «Восток» (Шанхай). 

Кавалер обезьяньего знака <?> - 

его письмо к Ремизову от 1 июля 1923 г. с 


просьбой включить в Обезвелволпал (Амхерст). 


Эйтингон Макс Ефимович 
(1881-1943) 


Кавалер обезьяньего знака - 
письмо С. Осипова к Ремизову от 14 апреля 
1924 г. (Амхерст). 


Кавалер обезьъяньего знака 1 степени 
с жужеличным хоботком - 
дарственная надпись Ремизова 

от 4 января 1923 г. на книге «Русалия» 

[424: 113]; [408]; 

кавалер с хоботком жужжалицы 
<так!> - 

коллективное Прошение о переименовании 

А. Вишняка <1923>, а также Прошение 
Эренбурга именоваться Фра Ипполито, 

а в общежитии Ипполит, согласно его 
религиозным воззрениям, от 30 января 1923 г. 
(Хабарная тетрадь). 


Эфрон Сергей Яковлевич (1893-1941) 


критик, прозаик. 

Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с изумрудной Устерсой и жемчужной 
мушелью - 

грамота от 20 марта 1926 г. (РГАЛИ. Ф. 2505. 

Оп. 1. № 31. Л. 133); (Шестов). 


Яченовский Василий Лукич 


библиофил. 

Кавалер обезьяний 
(Керенский); 

главный водопроводчик 
[57: 134]. 


Ященко Александр Семенович (1877-1934) 


юрист, профессор международного права 
Петербургского, Юрьевского, Пермского 
и Каунасского университетов; редактор 
берлинских журналов «Русская книга» 


(1921) и «Новая русская книга» (1922-1923). 
Элиасберг Александр Самойлович Профессор и кавалер обезьяньего 
(1878-1924) знака - 
историк литературы и искусства, поэт, письмо к нему Ремизова от 18 октября 1921 г., 
издатель; с 1905 г. жил в Мюнхене. Берлин [309: 166]; (Разрядная роспись}; 
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кавалер обезьяньего знака Г степени 

с заяшными орешками - 

грамота от 9 октября 1921 г. [424: 263]; 

[251: 178]; 

кавалер обезьяньего знака Г степени 

с заяшными шариками 

[23: 22]; [151: 80]; рисунок Ремизова [125: 37-38]. 


Вгомп Мее (Браун Алек; 1900-1962) 
переводчик. 
Кавалер обезьяньего знака - 
грамота от 5 января 1925 г. (Чернова- 
Сосинский); 
переводчик и управляющий английской 
обезпропаганды; 
крокхвост - 
подпись под его письмом к Ремизову от 20 января 
1925 г. (Амхерст). 


СвВихеуШе ЧЗеап 
переводчик; познакомился с Ремизовым 
в 1904 г. в Москве. 
Кавалер обезьяньего знака 
(Чернова-—Сосинский); 
Шандам 
(Андреев). 


Егепхе! М. К. 
издатель журнала «СебгаисВ$гайК». 
Кавалер обезьяньего знака Г степени 
с вишнями - 
письмо Зарецкого к Ремизову от 11 июня 1928 г. 
о награждении Весенней грамотой 6 июня 1928 г. 
(Амхерст;}; [408]. 


Каузег Кидо! 

(Кайзер Рудольф, 1889-1964) 
немецкий писатель, критик; редактор 
берлинского журнала «Пе №ее 
ВипазсВац», представитель журнала 
«Новая Россия» («Россия») в Германии. 
Кавалер обезьяньего знака первой 
степени 
(Глаголический список}; [408]; 
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кавалер ордена Г степени 
с тигровым усом 
(Разрядная роспись). 


Гаити Агпе 

(наст. имя ГлазИрф Агпо51; 1889-1945) 
в 1921-1938 гг. главный редактор «Ргарег 
Ргеззе»; протеже Зарецкого. 
Кавалер обезьянего знака <?> - 
просьба о грамоте в письме Н. Зарецкого 
к Ремизову от 30 июня 1934 г. (Амхерст). 


Моуопу МПоз1ау 

(1894-1966) 
литературный историк и критик, редактор 
литературных журналов; с 1924 г. библио- 
текарь Национального музея в Праге; 
организатор (вместе с Й. Вольфом) Литера- 
турного архива. 
Кавалер обезьяньего знака 1-й степени - 
письмо Н. Зарецкого к Ремизову от 16 декабря 
1931 г. (Амхерст). 


РазКа1 Регге (Паскаль Петр Карлович) 
(1890-1983) 
французский славист, специалист по 
допетровской Руси и творчеству протопопа 
Аввакума; почетный профессор Школы 
восточных языков и Сорбонны; автор 
статей о Ремизове. 
Кавалер обезьяньего знака 
парижский 
(Булгаков; Керенский); его письмо <1937 г.> 
к Ремизову о получении обезьяньей грамоты 
(Амхерст); 
протопоп Обезвелволпала - 
письмо Ремизова к Г. Струве от 28 апреля 
1946 г. (Стэнфорд); (Прегель |; Андреев; 
Резников). 


Ровогхеска-ЗеЬ Кота 2ойе 

(1877-1963) 
писатель, переводчик, редактор. 
Кавалерсовет Дамского 
Обезвелволпала - 
письмо Н. Зарецкого к Ремизову от 26 августа 
1932 г. (Амхерст) 


Ргеёпаг Мико (1898) 
словенский поэт, переводчик; корреспон- 
дент Ремизова. См. о нем [65: 143]. 
Полпред Словении 
(Зарецкий 1); 
полпред Люблянский 
(Перемиловский). 


Кчой Напз 
(Руофф Иван Федорович) 
переводчик. 
Кавалер обезьяньего знака первой 
степени с пером альбатроса 
[251: 181]. 


ЗсЬ\аг2 У. 
переводчик (?); перевел обезьяний Мани- 
фест на немецкий язык. 
Кавалер обезьяньего знака - 
письмо И. Руоффа к Ремизову от 16 июля 1926 г. 
(Амхерст). 


*То1{ дозе? 

(1878-1937) 
председатель Общества чешских библио- 
филов и директор Библиотеки Националь- 
ного музея Праги. 
Старейший кавалер 
обезъяньего знака - 
письмо Н. Зарецкого к Ремизову от 26 августа 
1932 г. (Амхерст). 


\Уа14еп НегхагЕ В 

(наст. имя Сеогё Геуш, 1878-1941) 
драматург, сатирик, эссеист, художественный 
критик, поэт, прозаик, музыкант; основатель 
журнала «Эбагт»; устроитель выставки 
рисунков Ремизова в галерее «ЭёЕагпа». 
Кавалер обезьянъего знака <?> - 
письмо Ремизова к Н. Зарецкому от 26 мая 
1927 г. (Прага). 


2еа Реп1$ 
Зяблик обезьяний 
(Вельтер). 


Ата Мацре 
Кавалер обезьяньего знака 
(Прегель |). 


Александр Мартынович 
Кавалер обезьяньего знака - 
письмо С. Осипова к Ремизову от 27 мая 1924 г. 
(Амхерст.). 


Имярек 
Кавалер обезьяньего знака 
(Львов). 


Имярек 
Кавалер обезьяньего знака 
(Львов). 
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